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NOTA

Dal giorno in cui Elvio Fachinelli mi ha proposto
un libretto per le edizioni L'Erba Voglio, in cut rac-
cogliere ¢ sviluppare alcuni miei articoli gia pubblicati
sulla vivista omonima, € passato quasi un anno.

In tutto questo periodo il tempo dedicato al lavoro
effettivo (rilettura-scrittura) ¢ stato brevissimo in
confronto a quello che ho trascorso pensandoci o non
pensandoci affatto.

Le perplessita che mi hanno di volta in volta fatto
dire che eva meglio desistere o vimandare sono varie:
stima eccessiva di me stessa o svalutazione totale, incer-
tezza sul significato attuale di alcuni scritti, ambizio-
ne malcelata di dire cose assolutamente originali, im-
barazzo e sofferenza nel dover sostenere la contraddi-
zione di un lavoro individuale dentro una pratica co-
mune con altre donne.

Ho pensato spesso, e sono tuttora convinta, che scri-
vere un libro diventi anacronistico nel momento in cus
esiste un fave politico che pretenda di analizzare il
rapporto individuo-collettivo, sessualita-scrittura, ecc.
Se ho deciso di affrontave comunque l'ambiguita e le
contraddizioni di questo lavoro, ¢ stato essenzialmente
sott0 la spinta di due avvenimenti: una modificazione
profonda della mia vita, che non posso definire « per-
sonale » se non facendo torto alla pratica di rvapporti
politici con altve donne, da cui ha avuto origine il
cambiamento; la ripresa, in questi ultimi mesi, di un
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movimento di lotta che pur nelle sue componenti pis

eterogence, ha profondamente assorbito tematiche e
modi di far politica che sembravano destinati ad essere

messi al bando sia dalle istituzioni borghesi che dal

dogmatismo dei marxisti,

Lo scopo di questi scritti: che giovino al « deperi-
mento » della Politica, ma anche del Sentimento, della
sessualita immaginaria, dell'evasione obbligatoria, de-
gli amori infelic,

L.M.

marzo 1977




CRITICA DELLA SOPRAVVIVENZA




L’infamia originaria

Due istituzioni, scuola e famiglia, si ricom-
pongono in un ordine i_deale, I’Ordine Delegato.
1l sorriso di Franti € /infame, il diverso, che non
esita a rompere l'idillio di una maggioranza con-
senziente.

Il militante rivoluzionario ripensa ai suoi so-
gni privati e gli nasce il sospetto che la Politica
sia un sogno. Cio che é stato tenuto a bada, ne-
gato o separato, si affaccia con vergogna o con
Iinsidia di «voci» dissonanti, la « voce » che
« discrimina, divide, indica una differenza ».

Ma dentro, nella crepa, trapela il sorriso di
Franti: un sorriso infame che uccide insieme la
madre e Malfatti, il Cuore e la Politica.

In questi ultimi anni, mentre partiti grandi e

iccoli rinsaldano le loro strutture gerarchiche e
Eurocratiche, piramidi immaginarie di antiche
« geometrie » famigliari, la spontaneita rivolu-
zionaria scopre sempre piu chiaramente la verita
di tutto cio che l'ideologia borghese ha cacciato
fuori dalla sfera pubblica, nel ghetto delle case,
del rapporto uomo-donna, della devianza indivi-
duale. La ricerca di circolarita e sintesi tra perso-
nale e politico, artificiosamente separati, sembra
I'ultima sponda oltre la quale, o nasce un modo
nuovo di esistere politicamente, o muore la po-
litica stessa come progetto collettivo di libera-
zione.

Le difficolta che incontra I’autonomia nelle
sue diverse forme di aggregazione (assemblee
autonome, gruppi di autocoscienza, comuni,

! «La povera donna, sospinta affettuosamente dal maestro, é
uscita. C’e stato un momento di grande silenzio. Richiusa la porta,
il maestro ha guardato Franti con uno sguardo terribile e gli ha
detto, scandendo le sillabe: « Franti, tu uccidi tua madre, tu uccidi

Malfatsi ». Tutti ci siamo volrati verso di lui; e quell'infame ha
sorriso. » (Stefano Reggiani; da L'Erba Voglio, n. 20, 1975)
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ecc.) non sono diverse da quelle che inducono
militanti « delusi » a ricreare il partito come luo-
go separato della politica. Ma per chi si ¢ lasciato,
alle spalle anche questa illusione, il rischio € il
ritorno alla vita privata. :
La nostalgia e la ripetizione si insinuano conti-
nuamente la dove la comparsa di atteggiamenti
diversi e piu liberi ¢ sentita come minaccia di so-
litudine ed emarginazione rispetto a una sociali-
ta che, pur riconosciuta come immaginaria e re-
pressiva, risulta comunque meno inquietante.
La schiavitu abitua a temere la liberta. L’idea
del movimento si porta dietro come un’ombra
quella della paralisi.
A questo punto viene da chiedersi se non si €
sempre troppo affrettati nel tracciare confini tra |
conservazione e rivoluzione. Se per conservazione
non si intende solo la difesa di privilegi, ma, in
senso piu ampio, la sotctomissione a norme e rap-
porti che garantiscono una sopravvivenza alie-
nata, il confine si sposta, entra nella storia di
ognuno, tocca le situazioni piu « private ».

Fantasmi e realta si intessono da sempre nella
nostra storia privata/sociale. L’otganizzazione
capitalistica della produzione per attribuire con-
cretezza a delle astrazioni (denaro, valore di
scambio) ha dovuto porre se stessa come ogget-
tivita immodificabile (natura). La stessa sorte &
toccata a tutto quanto ha a che fare con essa: di-
visione del lavoro, tecnologia, rapporto indivi-
duo-societa, ecc. La « naturalita » dell’economia
e della politica é I'inganno dell’ideologia capita-
listica, conservato in parte anche da chi voleva
distruggerlo.

Scoprire inceppi in una macchina che sembra-
va perfetta significa percio aprire uno spiraglio
al tentativo di riappropriazione della realta.
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ando #/ sociale non ci appare piu nella falsa so-
lidita di cio che ¢ oggettivamente, fuori e totalmente
altro da noi, € piu facile vedere la parentela che
esso ha con la storia di ognuno.

In questi ultimi anni I'immagine di un sistema
incrollabile e razionale ha subito un’incrinatura
difficilmente rimediabile. Cadono le mistifica-
zioni ideologiche e morali su cui si € sostenuta
finora la societa borghese, mentre si prende atto
che la sussistenza non € piu garantita.

Potrebbe sembrare il momento piu favorevole
per porre fine alla dipendenza di massa. Qualcu-
no certamente ci ha contato. Ma ci sono anche
segni che indicano tendenze contrarie: la rivalu-
tazione delle istituzioni (scuola, famiglia, parti-
to), la nostalgia di ritorno al privato, la nascita
di nuove forme di evasione di tipo magico-reli-
gioso come riparo alla solitudine e all’incertezza.
Il problema della dipendenza, oltre a essere piu
che mai attuale, é come se si rivelasse ora carico
di implicazioni complesse e profonde. Di fronte
a un ordine che sta franando, lo sforzo di saldare
le spaccature e di coprire le voci dissonanti ri-
sponde a un bisogno di conservazione non meno
materiale della conservazione fisica in senso
stretto. Le stesse persone che auspicano lo sfalda-
mento della piramide capitalistica non sempre
riescono a sottrarsi alla tentazione di rinsaldare i
vertici di altre organizzazioni solo apparente-
mente alternative. '

La conservazione rimanda alla sopravvivenza.
Che cos’e che non si puo rischiare di perdere, ol-
tre al cibo, perché sia garantita la vita?

Soggetto individuale e soggetto sociale si pre-
sentano, all’interno dell’attuale struttura econo-
mica, entrambi con connotazioni alienate: gli in-
dividui, che I'ideologia borghese descrive come
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soggetti attivi, liberi, autonomi, sono in realta ri-
dotti a oggetti passivi, individui astratti; la mas-
sa dei produttori e degli esecutori risulta, al con-
trario, formata di individui ignoti gli uni agli al-
tri, isolati e spodestati del prodotto del loro lavo-
ro. Contrapponendo il soggetto sociale (classe)
all’individuo, come se la classe fosse gia in se stes-
sa, oggettivamente, il soggetto della rivoluzione,
il materialismo dialettico rischia di attribuire
concretezza e forza rivoluzionaria a un’entita
non meno astratta e alienata dell’individuo.

La ricerca di un'individualita concreta si lega
quindi, inevitabilmente, alla ricerca di una nuo-
va socialita.

Quando st parla di « personale » e « politico p,
come istanze entrambe presenti al movimento
rivoluzionario, il rischio e, al contrario, di resti-
tuire consistenza e polarita a due momenti che si
presentano invece fusi e confusi. Calarsi nella
storia di cio che e stato visto solo come privato
e individuale € come farsi ingoiare da un imbu-
to. Il tempo reale e I'intenzione politica diventa-
no sempre piu sfocati, mentre sembra prendere
corpo una profondita senza storia dove si agitano
poche passioni, intense, sempre uguali. Il « per-
sonale » assume l’aspetto del d7verso: una sorta di
« natura » immutabile e negata che riaffiorando
produce sgretolamento e confusione entro un
tessuto sociale che ama rappresentarsi omoge-
neo.

Dietro la verita che c’¢ in tutto questo (la par-
zialita contro un’unita immaginaria, la conflit-
tualita contro una solidarieta fittizia) si puo fi-
nire tuttavia per riprodurre involontariamente
la mistificazione ideologica: vedere come impul-
so « naturale » e separato cio che é effetto e so-
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stegno nello stesso tempo al perdurare di una so-
cialita distorta e astratta.

La gelosia, la competizione, la domanda
d’amore sono la faccia stravolta di un’integrazio-
ne nel sociale che passa costrittivamente attra-
verso la dualita-triangolarita dei rapporti fami-
gliari. SR

Da questo punto d’origine il modello di una
sopravvivenza alienante e distruttiva sembra at-
traversare, con leggere modificazioni, tutta |’or-
ganizzazione sociale.

In un gruppo di donne che si propongono di
dare una base concreta, non ideologica, al loro
rapporto politico, 'arrivo di persone nuove ac-
centra la discussione sul problema se il gruppo
debba mantenersi aperto o darsi un minimo di
regolamentazione. =

Ma chi sono le « nuove »? M. si dichiara aper-
tamente ostile a ogni nuova presenza sentita
come « rivale » rispetto al gruppo, nel senso che
puo portare via I'attenzione e I'amore del grup-
po. Il gruppo si configura chiaramente come ter-
z0-gruppo [ persona, a cui immaginariamente vie-
ne dato o si teme di dare un volto. La nostra sto-
ria sembra irrimediabilmente segnata da rappor-
ti triangolari.

« C’¢ mai stato — si chiede L. — un guarto at-
tivo? ».

Per G. il gruppo € accogliente, caldo come un
ventre materno. Non sempre; a volte lo sente
estraneo e quasi non riconosce le persone. Quan-
do si sente a suo agio ha voglia di parlare. La
voce € penetrante, vorace, ma tradisce anche la
paura di essere divorata.

Per altre il gruppo non ha il volto di nessuna
in particolare; si vuole che resti neutro, anoni-
mo. Si ripropone cosi, ma in modo che si puo ve-
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derla e analizzarla, la struttura fondamentale
piu duratura di tutti i rapporti interpersonali: |
dualita/triangolarita del tipo di relazione sociale
che la famiglia stampa in ognuno di noi. Qua-
lunque sia il volto del gruppo (la madre, la cop-
pia genitoriale) la sztuazione originaria e 1i, impli-
cata dentro la ragionevolezza fragile dei nostri
discorsi, dentro la compostezza dei nostri corpi.
Liberare la parola vuol dire « tradirsi » rivelando
impulsi e fantasie ignoti in parte a noi stesse, ma
non tanto da non presentire in essi la ricomparsa
di qualcosa che gia sappiamo. Non a caso, espli-
citare la richiesta di garanzie affettive in un
gruppo di donne desta timori profondi: si teme
il rifiuto perché ripetizione intollerabile dell’ab-
bandono originario, ma anche 'accondiscenden-
za perché richiama fantasie fusionali, ingloba-
menti mortiferi; come se mancando la dz'jﬁrenza
rassicurante che ha 'uomo, la sua diversita di-
ventata storicamente potere, le donne si trovas-
sero 'una di fronte all’altra senza confini, reci-
procamente permeabili.

Prima che la riunione finisca una propone di
vedersi a cena, per re-incontrare le altre E;orz' dal
gruppo e distinguere piu facilmente 1 volti e la
voce di ognuna dai propri fantasmi. L'incontro
avviene alcuni giorni dopo in un locale dove,
per il frastuono della musica, € quasi impossibile
parlarsi. Il bisogno di riferirsi a un anonimo
gruppo/persona tesiste al desiderio di rapporti
piu liberi.

Il « quarto attivo » nasce lentamente e a fatica.
Nel frattempo, la sopravvivenza.

Una donna ha deciso di separarsi dal marito.
Ha trascorso la serata da sola; si € addormentata
presto ma si € svegliata col mal di testa. Imma-
gina di ammalarsi gravemente e di essere portata
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in ospedale. Vuole che il marito lo sappia e si
commuova per la sua sorte. Altre fantasie: spo-
gliarsi di ogni desiderio e dedicarsi alla medita-
zione religiosa; oppure: diventare come la ma-
dre, riservata, economa, sacrificata agli obblighi
famigliari.

Ci si puo sottrarre alla dipendenza, all’attesa
che qualcuno o qualcosa dall esterno garantisca la
vita, ma cio che resta proibito € giocare in liberta.

1l privilegio dell'uomo € anche il suo permet-
tersi di « aver fame » e, contemporaneamente, di
« giocare ». Un equilibrio alienato tra sopravvi-
venza e piacere tondato sulla separazione, ma
che permette di evitare la sofferenza di chi € co-
stretto, in assenza di piacere, ad «aver fame »
vergognandosene.

Rompere il cerchio della dipendenza é entrare
in una fase di #rapasso dove il rischio & di elimi-
nare assieme al cadavere di un’esistenza alienata
anche il piacere e la vitalita congelati in una spe-
cie di infanzia coatta.

La sopravvivenza va ripensata a partire dal
punto d'origine: un’indicazione che non vale solo
per I'analisi dell’alienazione specifica delle don-
ne, ma per tutte le organizzazioni politiche che
sottolineano 'autonomia come momento indi-
spensabile per la creazione di una collettivita po-
litica reale.

La pratica politica dei gruppi femministi, nel
momento in cui fa propri questi temi (la soprav-
vivenza, il personale, ecc.) urta contro un Ordi-
ne e un’Unita ideali che ritornano continuamen-
te senza grandi variazioni nella storia della Sini-
stra. La parzialita si presenta in questo caso ine-
quivocabilmente come diversita e dissonanza, mi-
naccia di cambiamenti e di nuove impreviste
contraddizioni.
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1l fatto che le donne si siano date forme orga
nizzative che prescindono da ogni modello pre-
cedente, che appaiono spontanee (nel senso di
« non-organizzazioni ») solo a chi ha in mente
strutture gerarchiche e burocratiche, fa saltare
Iillusione di chi si augura ancora che la conflit-
tualita uomo-donna rientri pacificata nella
Grande Unica Unita di Classe. |

Quando un ordine, qualunque esso sia, si sente
minacciato, la reazione ¢ la stessa: censurare, te-
nere a bada, integrare.

La sopravvivenza continua a porsi per la don-
na, anche nell’eta adulta, nella sua forma origi- |
naria: bisogno di essere nutrita-bisogno di nutri- -
re, bisogno di essere amata-bisogno di dare amo-
re. Non compare, se non raramente, ’elaborazio-
ne del bisogno nelle diverse forme che caratte-
rizzano invece lo sviluppo dell'vomo: afferma-
zione, potere, competizione.

Anche le attivita dell'uvomo, da quella econo-
mica a quella culturale, artistica, politica, ecc.,
portano 1l segno del rapporto originario di di-

endenza dalla donna-madre. Ma portano anche
fa diversita che nasce dal privilegio di poter porsi
rispetto alla madre in una posizione di potere.

La sopravvivenza affettiva € garantita all’'uo-
mo, anche in assenza di figure materne, dalla
consapevolezza di giocare comunque il ruolo di
chi « puo » o « possiede ». Il mondo, cosi come &
strutturato, quali che siano le strutture economi-
che, politiche e culturali che lo reggono, lo con-
ferma quotidianamente del suo possesso eredita-
rio: la cciiedlznone della donna.

Tutte le culture, sostiene G. Roheim, possono
assomigliare alla storia di un individuo con le
sue nevrosi, le sue difese, le sue angosce. La ci-
vilta come prolungamento dell’infanzia? Ma chi
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ud « creare cultura » € chi ha trovato in quq.l-
che modo soddisfazione ai bisogni dell’infanzia,
chi ha potuto elaborare la separazione dalla ma-
dre perché ha potuto ripetere con altre donne il
legame di origine. Che non significa autonomia
e liberta rispetto ai rapporti primari, ma solo
poggiare i piedi su una terra sicura, su una « ma-
teria » abbastanza solida da lasciare la disponibi-
lita per « fare altro ». _

Sopravvivenza economica e sopravvivenza affettiva
(essere amati-essere nutriti) all’origine non sono
distinte. Anche I’erotismo ¢ parte indistinguibile
del rapporto attraverso cui viene trasmessa la
vita. La separazione successiva (produzione-ri-
produzione, rapporti economici-rapporti fami-
gliari, lavoro-sessualita) e gia il segno di un’alie-
nazione profonda che ha la sua radice nella
struttura sessista, patriarcale, prima ancora che
in quella capitalistica.

La sopravvivenza, come si presenta nell’espe-
rienza quotidiana delle donne, ¢ come se non
avesse tempo né storia. Punto di arrivo e di pat-
tenza resta quello di origine, una fissita e immo-
bilita che provocano la paralisi o la mutilazione
del « fare ». E solo con grande sforzo che la don-
na riesce a far proprio il lavoro dell'uomo, man-
tenendo comunque rispetto ad esso una specie di
riserva. Le sue energie restano ostinatamente le-
gate alla ricerca di un ideale amore materno su
cui pesa la paura e il senso di colpa. L’unico
« fare » possibile € la maternita, trasformarsi da
figlia abbandonata in madre generosa. L’espe-
rienza dell’abbandono-tradimento materno met-
te la donna nella condizione di dover cercare co-
strittivamente nell’'uomo la prova della sua esi-
stenza e del suo valore.

Si trova cosi espropriata della vita e del signi-

19



ficato che la sua vita potrebbe avere, costretta a
ricondurre 1 suoi impulsi entro 1 limiti che
I'uomo impone per la soddisfazione dei propri, a
misurare e mistificare i suoi desideri per non ri-
petere I'esperienza dell’abbandono.

Ma !« inesistenza » delle donne é anche la
loro forza. Chi puo vedere con chiarezza cio che
sta all’'ovigine, perché non se ne & mai separato, €
portatore di una verita che fa traballare tutte le
analisi sociali e politiche cresciute sulla negazio-
ne e la mistificazione di questa stessa origine.

Il tentativo a cui si assiste oggi da molte parti
di portare sulle cattedre dei convegni, delle uni-
versita o dei partiti cio che ¢ diventato per il
movimento delle donne una pratica politica, é la
Reazione conservatrice di chi sente minacciato il
suo privilegio quotidiano e la sua stessa credibi-
lita di intellettuale o di politico.

Ma ormai il fatto nuovo, che la critica della
sopravvivenza possa diventare parte integrante
di una pratica politica, & avvenuto.

Il cibo e I'amore, la sessualita e il fare, il gioco
e la necessita non possono che rinascere insieme.

(L’Erba Voglio, n. 20, marzo-aprile 1975)
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Lo scarto irriducibile.

L’ordine economico e quello sessuale si deter-
minano reciprocamente, ma di questa implicazio-
ne originaria sembra essersi perduta ogni traccia.

Il misconoscimento della sessualita femminile
e lo spostamento coatto della donna all’ordine
economico, come produttrice di figli e merce
sessuale, hanno separato dal contesto economi-
co-politico e relegato fuori dalla coscienza una
delle cause materiali della sopravvivenza. Il rap-
porto uomo-donna € passato in ombra, ha for-
mato istituzioni come la famiglia e la scuola, in-
dispensabili ma marginali al ciclo produttivo, ha
agito indirettamente su tutte le forme storiche
di aggregazione, ¢ diventato, nell’'unica forma
riconosciuta, il privato, la nevrosi, la follia.

Di fronte a questa consapevolezza, che nasce
solo oggi chiaramente dal movimento delle don-
ne, cade la rigida deduttivita marxista (struttu-
ra, sovrastruttura) ma anche la voracita onnin-
terpretativa psicanalitica. Non basta piu nean-
che sottolineare « parallelismi», « omologie »,
« nexologie », tra organizzazione economica e
sessuale.

La negazione che ha contrapposto nella storia
dell'uomo materia-spirito, idealismo-materiali-
smo, natura-cultura, individuo-societa, ecc., non
e solo il frutto di un ordine sociale repressivo o
la copertura ideologica del privilegio economi-
co. E il sintomo di un’azione originaria destinata
ad aprire una spaccatura profonda nell’ordine
delle condizioni materiali dell’esistenza, tale per
cui alcune sono riconosciute, altre no.

L'infamia oviginaria ¢ un dramma di cui si co-
minciano a vedere oggi i protagonisti.

L’analisi materialistica dei rapporti di produ-
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zione e la scoperta della storia sessuale che ha te-
nuto in vita la specie umana sono avvenute in
momenti separat: non solo dal tempo (Marx,
Freud), ma anche dalla parzialita che le ha carat-
terizzate. Gli aspetti della materialita negata,
che sono sempre molteplici e connessi gli uni
agli altri, si direbbe che non sopportino la co-
scienza della loro contemporaneita.

D’altra parte, un ordine materiale non puo
cancellare o indebolirne un altro senza rischiare
esso stesso di diventare in parte astratto e imma-
ginario.

La ricerca di nessi che pongano fine, almeno a
livello teorico, alla separazione tra i vari mo-
menti dell’organizzazione sociale, non & uscita
finora né dalla parzialita né dall’astrattezza.

Prendiamo, per esempio, la «numismatica
teorica» di Goux (Jean-Joseph Goux, Freud,
Marx, Feltrinelli, 1976).

« Partendo da una scienza della moneta —
scrive Goux — possiamo seguire le articolazioni
omologiche di qualsiasi organizzazione simboli-
ca entro una societa » !

«L'istituzione del Padre, del Fallo, del Lin-
guaggio, dei principali “segni” che regolano il
mercato dei valori rientra in effetti in una gene-
si, la cui necessita e i1 cui limiti sono senz’altro
indicati, teoricamente, nel modo migliore dalla
genesi della Moneta ».?

La sintassi di Goux, che vorrebbe essere for-
mata da tante coordinate (« omologie, « isomor-
fismi », «parallelismi») finisce per avere una
proposizione principale trainante: I'ordine eco-
Nnomico.

Dalla scoperta di corrispondenze tra ordini di-

! Joseph Goux, Freud, Marx, Feltrinelli, 1976, p. 39
2 Ibid., p. 19
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versi (economico, sessuale, linguistico, ecc.)
all’affermazione che '’economia monetaria deve
essere necessariamente ’elemento determinante
e informatore di tutto 'organismo sociale, il sal-
to logico € ancora una volta l'ossequio a un a-
priori normativo che sfugge all’analisi. Gli «iso-
morfismi » che Goux rintraccia con pazienza bi-
zantina confermano, se ce n’era bisogno, che
'uomo, nel ricostruire la genesi della sua storia,
non poteva che mettersi nell’ottica entro la qua-
le essa si & svolta. Cosi & per Marx e per Freud.

L’analisi che descrive l'origine della forma
moneta e quella che ritrova nella storia sessuale
il privilegio del padre e del fallo presentano lo
stesso limite: distruggono il feticcio ma poi fini-
scono per dare ragione a un ordine che esse tro-
vano gia dato.

Cio che si da come esito € presente fin dall’ini-
zio; € il risultato di un processo, ma € anche la
ragione interna di sviluppo del processo stesso.

Alcune delle « opposizioni », reali o ideologi-
che, che troviamo negli scritti di Marx applicate
all’economia (valore d’uso, valore di scambio,
ecc.) piu che struttura originaria e stampo di
ogni altra formazione analoga, sembrano esse
stesse, almeno in parte, il risultato di un luogo
comune all’'unica cultura che ha avuto voce stori-
camente, quella dell’'uomo.

Goux, infatti, traduce in un complicato siste-
ma di parallelismi e di deduzioni cio che compa-
re invece in Marx e Freud sporadicamente sotto
forma di metafora; senza notare che, nell’uso che
essi fanno della metafora, i differenti « registri »
del simbolico (economico, politico, sessuale,
ecc.) diventano quasi intercambiabili, per cui non
solo diventa problematico stabilire delle priorita,
ma viene da pensare che /'organizzazione simbolica
nel suo insieme vimandi a un’origine che si colloca fuo-
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vi di essa e che, proprio per questo, ne spiega
I'esistenza.

La storia sessuale e segnata da due fatti essen-
ziali: 1) la negazione della sessualita femminile 2)
lo spostamento della sessualita fuori dall’ambito
produttivo specifico dell'uomo.

Da essi, piu che dallo sviluppo dell’economia
monetaria, ¢ verosimile che abbiano tratto origi-
ne le opposizioni filosofiche materia-spirito, cie-
lo-terra, sacro-profano, individuo-societa, ecc.

La stessa formazione dell’equivalente univer-
sale (valore di scambio) sembra modellata sulle
tracce inconsce della vicenda che interessa i due
sessi: separazione dai prodotti concreti, particola-
ti, esternitd, opposizione.

La conferma di questa ipotesi si puo leggere,
implicitamente, nella descrizione che Goux fa °
della genesi e del significato della « funzione
simbolica » che sta alla base di tutti gli scambi
sociali:

«..mantenere o isolare un wvalore, un senso,
un’essenza attraverso la molteplicita delle loro
possibili incarnazioni ... identz'j‘igare, nonostante e
attraverso una diversita non pertinente. Scissio-
ne tra essenza e fenomeno, tra forma e materia,
tra valore e supporto ... Processo di rimpiazzo, di
una cosa messa al posto di un’altra, d’identifica-
zione, di sostituzione ... scissione, pensata 0 im-
plicita, tra un’invariante e una materia. » !

Se lo scambio piu semplice fra due merci,
«l’equazione di messa in equivalenza (A=B)
che esso implica », includono gia la scissione tra
« invariante » e « materia », appare chiaro come
la « funzione simbolica » che Goux vuole mette-
re a fondamento di tutto il processo storico so-

! Joseph Goux, op. at., p. 227
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ciale, cioé I'equivalente universale moneta, sia, a
sua volta, influenzata dalla forma che ha assunto
storicamente il rapporto uomo-donna: la sestitu-
zione della sessualita femminile, la sua assimila-
zione alla sessualita dell’uomo, identificazione
che avviene nonostante la diversita, il separarsi di
un valore (maschile) rispetto a una materia che
perde consistenza e viene messa in ombra, il fis-
sarsi di un’znvariante rispetto a una merce (il cor-
o della donna) facilmente intercambiabile.

Il denaro si deve negare come merce per di-
ventare intermediario esterno, opposto a tutte le
altre merci. Dal desiderio di una ricchezza par-
ticolare si passa al desiderio di arricchimento in
quanto tale; il denaro diventa I'oggetto del de-
siderio in assoluto.

Questa l'analisi di Marx. Goux aggiunge:
«Questa dialettica non € altro che quella del
passaggio dal bisogno al desiderio », quella per
cui il fallo diventa «significante universale del
godimento »'. Qui '« isomorfismo » non basta
pit come spiegazione.

Il desiderio che si distacca per assumere la sua
norma universale nel fallo € la sessualita maschi-
le che definisce la sua autonomia nel momento
in cui lascia alla donna il compito di garantire la
sopravvivenza (come sopravvivenza della specie
ma anche soddisfazione del bisogno d’amore).

L’azione per la quale il padre e il fallo diven-
tano riferimenti universali si colloca all’origine
della storia e ne determina radicalmente lo svi-
luppo, ma anche fuori dalla storia finché i prota-
gonisti non ne prendono coscienza, finché il rap-
porto uomo-donna non cessa di essere una specie
di storia nella storia. ;

Anche nell’economia monetaria, del resto,

! Joseph Goux, p. cit., p. 40-41
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’autonomia dell’oro non € solo 'esito di un pro
cesso, ma ¢ gia presente, stando alla descrizione
di Marx, nelle particolari proprieta naturali
questo metallo: |
«L'oro e l'argento sono, non solo negativa~
mente, oggetti superflui ossia non necessari, ma
le loro. qualita estetiche ne fanno il materiale na-.
turale di magnificenze, gioie, splendori, bisogni
domemcah... »! ;
.1 metalli, quanto piu sono nobili, tanto pia
appa10n0 isolati e separati dai corpi che si incon-
trano abitualmente, quasi nature superiori lonta-
ne da quelle comuni. »2 '
Oro=festa=gioia=splendore. E lecito pensare
che 1 parallelismi siano gia tracciati sulla base di
una sessualita vincitrice che separa e contrappo-
ne bisogno e desiderio, oggetto e soggetto, atti-
vita e passivita, ecc.; che distacca 'oro, la festa,
il primato fallico come vertici di una piramide la
cui base € ancora, in parte, fuori dalla storia: la
liberazione della donna, il godimento delle mer-
ci nelle loro caratteristiche particolari, la realiz-
zazione dei soggetti nella loro specificita di indi-
vidui e esseri sociali, la varieta delle forme
espressive contro la tirannia della parola, ’auto-
nomia contro l'accentramento autoritario.

La pretesa spiegazione materialistica dei bino-
mi corpo-anima, reale-ideale, particolare-uni-
versale, riportati unicamente all’opposizione
moneta-merci, valore di scambio-valore d’uso,
lascia aperta la possibilita di un nuovo ribalta-
mento 1dealistico.

! Marx, Per la critica dell'econoniia politica, Editori riuniti, 1969
p. 134

2 Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell'economia politica,
La nuova Italia Ed., 1968, p. 121

26



1l divenire indifferente della materia e il pre-
dominio del conscio, della razionalita astratta,
non dipendono soltanto dalla logica dello scam-
bio e dall’organizzazione della produzione. Nella
storia del rapporto uomo-donna la stessa sorte
tocca alla sessualita femminile. Dal momento in
cui il suo corpo diventa materia per la riprodu-
zione della specie e oggetto della soddistazione
sessuale dell’'uvomo, la donna perde la sua auto-
nomia e la sua possibilita di esistenza storica.
L’uomo stesso, per la relazione che continua ad
intrattenere con lei, aliena e separa da sé, dal suo
fare produttivo e sociale, parte della sua esisten-
za materiale (bisogno d’amore, sessualita).

L’idealismo, la contrapposizione spirito-corpo,
razionalita-materia, traggono la loro origine da
un duplice occultamento: 'occultamento del
corpo della donna e della forza lavoro (mer-
ce=lavoro).

Ma, in ordine di tempo, prima ancora che la
merce e la forza lavoro che la produce, la mate-
ria negata nel suo essere concreto, particolare,
nella sua «forma relativa plurale », € il corpo
della donna. La donna che entra nella storia ha
gia perso concretezza e singolarita: ¢ la macchina
economica che conserva la specie umana, ed e la
Madre, un equivalente piu generale della mone-
ta, la misura piu astratta che I'ideologia patriar-
cale abbia inventato.

‘Melanie Klein, nelle sue considerazioni psica-
nalitiche, esalta a tal punto I'universale presenza
materna da non riconoscere il carattere specifi-
camente maschile della produzione e della crea-
tivita storicamente conosciuta. Il corpo della
madre si dilata fino a coprire tutto cio a cui
'uomo si applica:

« Nell’inconscio dell’esploratore un nuovo
territorio puo stare per una nuova madre, qual-
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cosa che rimpiazzera la perdita della madre rea-
le»! '

vita nei suoi oggetti artistici ... inconsciamente 3
sta riparando e ricreando la prima persona ama
ta».?

L’onnipresenza materna ¢ il massimo ricono-
scimento, ma anche il piu grande torto che si
puo fare alla donna: dilatarne I'esistenza imma-
ginaria fino a farla diventare sostegno di tutto
I'esistente, e contemporaneamente negarle 'uni-
ca esistenza reale come individuo donna. '

I termini dell’opposizione millenaria che ha esauto- |
rato la materia e dato realta all'immaginario, crean-
do una gevarchia alla rovescia, sono entrambi postu-
lati astratti di una cultura che ha cercato di rimuo-
vere uno dei suoi principali sostegni materials.

Finché si cerca la risposta a tutti gli antagoni-
smi (reali e ideologici) esclusivamente, o priori- |
tariamente, nella storia dei rapporti economici, |
non si esce dall’economicismo.

Il movimento delle donne ha riportato l'atten- |
zione sulla sessualita femminile e ha restituito
interesse alle storie e ai tempi personali per usci-
re dall’idealismo, sia quello borghese, per cui esi-
stono solo generici «bisogni individuali », sia

uello marxista che riduce i bisogni dellindivi-
guo a quelli relativi alla sua collocazione di clas-

Marx, parlando del denaro, si esprime in que-
sto modo:
« Il denaro e percio il dio tra le merci... Dalla
sua forma di schiavitu nella quale si presenta

! Melanie Klein — Joan Riviere, Amore odio e riparazione, Casa

Ed. Astrolabio, 1969 p. 98
2 jbid. p. 101
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come semplice mezzo di circolazione, esso di-
venta improvvisamente sovrano e dio nel mon-
do delle merci, mentre queste rappresentano la
sua esistenza terrena » !

Il ricorso a opposizioni filosofiche del tipo
«terra-cielo », « intelleggibile-sensibile », adat-
tate alla descrizione dei fenomeni economici, sia

ure sotto la forma del ribaltamento e della cri-
tica all’idealismo, si presta a spiegazioni diverse.
La considerazione piu immecEata e che si tratti
di una contraddizione interna all’ordine econo-
mico esistente, per cui Marx, mentre svela I’in-
ganno idealistico, € costretto a ripetere la termi-
nologia e le costruzioni simboliche che esso ha
creato. Si puo pensare invece che, se /idealismo
persiste dietro il suo capovolgimento ¢ perché Marx
prende in considerazione solo alcuni aspetti della vi-
mozione operata ai danni delle cause materiali
dell'esistenza.

Fuori dalle metafore, tra gli epigoni di Marx.
Da un discorso di Mauro Rostagno pubblicato su
Lotta continua, 12-10-76:

«L’individuo conquista la sua individualita
solo distruggendo con la sua classe la determina-
zione che la classe opposta gli ha imposto... Io
credo che le masse siano la fonte decisiva e prin-
cipale dei bisogni reali collettivi, che gli indivi-
dui dentro le classi in lotta imparino a costituire
1 loro bisogni individuali »

« Il materialismo ci consente, consente alle
larghe masse di fare I’analisi dei bisogni e dei de-
sideri ».

Perché si € dovuto idealizzare la « classe », fare
omaggio di nuovo all’astrattezza innalzando un
soggetto rivoluzionario a denominatore comune

' Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell'economia politica,
vol. 1, cit,, p. 181
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contro la complessa realta del singolo e dell
contraddizioni sociali?

Il concetto di «massa» torna a confonder,
con quello platonico di « materia », sostanza no
differenziata, riflesso di una certa struttura pro-
duttiva anziché elemento determinante j)
stessa.

L’economicismo € D'altra faccia dell’idealismo,
L’origine é la stessa: censura, rimozione, ribalta-
mento della realta nell’immaginario e viceversa.

Che queste fossero le singolari prerogative de
«dio delle merci », Marx non aveva dubbi:

« o sono brutto, ma posso comprarmi la piu
bella tra le donne. E quindi io non sono brut-
to... »!

« Il denaro ¢ la universale confusione e inversio-
ne di tutte le cose »2

«Il denaro ¢ ... il potere universale di ridurre
la rappresentazione a realta e la realta a semplice:
rappresentazione ».

L’economicismo, come prodotto della borghe-
sia capitalistica, consiste essenzialmente a)
nell’aftermazione del primato dell’economia vi-
sta come momento tecnico b) nella separazione
dei rapporti di produzione da ogni altra specie
di scambio. I bisogni e gli interessi che la sepa-
razione lascia esistere con un certo margine
d’autonomia vengono regolamentati dalla stessa
economia capitalistica, ma lasciando intendere
che siano totalmente altro. I fatti economici sono
fatti apparire, per esempio, come « oggettivi »,
« necessari », storicizzabili, tutti gli altri accadi-
menti e gh altri rapporti, al contrario, come

! Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi, 1970 p. '
153

2 Marx, op. cit., p. 156
3 Marx, op. cit. p. 155 |
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« SOZZELtivi », « casualg », « privati ».

Il materialismo storico ha fatto prendere co-
scienza che 'economia « non tratta di cose ma di

ersone », che dietro la macchina produttiva c’e
il lavoro umano alienato. In questo senso ha po-
sto le premesse per una critica alla presunta
« naturalita » o « necessita tecnica » della storia
economica. Ma posto di fronte alla separazione
economia-sessualita, pubblico-privato, ecc., ha
finito per operare un semplice capovolgimento
integrando 1l secondo termine nel primo, e la-
sciando quindi intendere che l'ordine dell’og-
gettivité, della necessita, della stc_n'ia, e esclusiva-
mente quello dell’economia politica.

La rimozione, calata di nuovo sul rapporto
uomo-donna, ha permesso che rientrassero nel
quadro della «materialita cosciente » i vecchi
antagonismi: bisogni della classe e bisogni indi-
viduali, lotta politica e sessualita, struttura e so-
yrastruttura, ecc.

L’economicismo e I'idealismo sono vizi che la
sinistra marxista ha ereditato dalla borghesia, ma
sono anche, evidentemente, il prolungamento di
un piu antico privilegio patriarcale.

La confusione tra economia/economicismo,
bisogni individuali/individualismo, sessualita/
intimismo, nasce, in una forma di cui solo oggi
riusciamo a vedere la contradditorieta, nelle
analisi di Marx e Engels.

Prendiamo L 'origine della famiglia della proprie-
14 privata e dello Stato. Engels ricostruisce la storia
della famiglia, del rapporto uomo-donna, ser-
vendosi delle stesse categorie interpretative che
Marx aveva usato per 'analisi dello sfruttamento
€CoNomico.

Quando si da per sottinteso che non esiste una
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differenza specifica uomo-donna, relativa alla
sessualita, e che la sessualita femminile coincide’
col desiderio dell'uomo, l'equivalenza don-
na=proletario diventa fin troppo facile. Il corpo’
della donna, nel modo in cui compare sulla sce-
na sociale ¢ gia «altro da sé ». E essenzialmente’
forza lavoro produttrice di figli, di lavoro dome-
stico e di piacere per I'uomo. 1

Il predominio maschile non nasce dunque con
la proprieta privata e con la famiglia monogami- |
ca, come dice Engels, ma si situa all’origine del
rapporto tra i due sessi in un atto di espropriazione:
che solo ora comincia ad affiorare alla coscienza. |

Con il predominio della sessualita maschile si in- |
staura anche il primato, materiale e ideologico, delle
relazioni economiche su tutti gli altri vapporti sociali.

Nella rigida consequenzialita di tipo econo- |
micistico dell’analisi di Engels (I’asservimento !
della donna nasce con la proprieta privata e |
scompare con essa) ogni omissione e contraddi-
zione diventa indicativa del processo con cui la
struttura sessista contemporaneamente fa la sua |
comparsa e scomparsa. Parlando dell’alta consi- |
derazione di cui godeva la donna « presso tutti i |
selvaggi e i barbari dello stadio inferiore e me- |
dio », Engels sente il bisogno di chiarire: «alta
considerazione della donna, cioé della madre » 1.
La fusione-confusione tra sessualita/maternita
sessualita/procreazione € gia avvenuta. In un al-
tro punto, all’affermazione che la famiglia mo-
nogamica nasce per ragioni economiche e che e
« fondata sul dominio dell’'uomo, con I'esplicito
scopo di procreare figli di paternita incontestata

. poiché questi figli, in quanto eredi naturali,
devono entrare un giorno in possesso del patri-

Y F. Engels, L 'origine della famiglia della proprieta privata e dello
Stato, Ed. Riuniti, p. 76
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monio paterno » !, fanno seguito alcune Fiﬂessiq-
ni che contraddicono questa interpretazione, ri-
duttiva e parziale, e che potrebbero essere invece
Pavvio di un discorso specifico sulla sessualita,

Il passaggio dal matrimonio di gruppo’ alla
monogamia: « ...quanto piu ... le relazioni sessua-
li dell’antica tradizione perdevano il loro primi-
tivo e selvaggio carattere di ingenuita, tanto pit
esse dovevano semlbkrare alle donne umilianti ed
oppressive, tanto piu urgentemente le doqne.d'o-
vevano desiderare come una redenzione il dirit-
to alla castita, alle nozze, temporanee o durevoli,
con un solo uomo. Questo progresso tuttavia,
non poteva nascere dagli uomini, se non altro
perché, in generale, anche fino ad oggi, a loro
non e mai venuta 'idea di rinunziare ai diletti
dell’effettivo matrimonio di gruppo. »2

Dalla sessualita all’economia: «...le spose, una
volta cosi facili ad ottenersi, acquistarono ora un
valore di scambio e furono comprate »* « Il con-
cedersi, in origine dovere di ogni donna, fu piu
tardi praticato soltanto da queste sacerdotesse in
rappresentanza di tutte le altre ... appare il lavo-
ro salariato e, contemporaneamente, come suo
necessario correlativo, appare la prostituzione
lucrativa delle donne libere, accanto al coattivo
concedersi della schiava. » ¢

Ma dove la forzatura economicista perde to-
talmente di credibilita € nella descrizione che
Engels fa del matrimonio proletario. Mancando-
gli la proprieta il proletario non avrebbe nessun
motivo per far valere il suo dominio sulla donna,
a parte una certa « brutalita » radicatasi da tem-

! Engels, op. cit., p. 92-93
¢ Engels, op. cit., p. 80
} Engels, op. cit., p. 82
4 Engels, op. cit., p. 94
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po nella coppia monogamica. Per questo « ver
regola nei rapporti con la donna diventa I'amoreg
sessuale ». Un amore, bisognerebbe aggiungere,
fatto di molti figli, molti aborti, molte violenze,
molte morti per parto. Un concetto abbastanza
eccentrico di «amore sessuale »! Si puo esserg
d’accordo con Engels che il rapporto sessuale pe;
la donna borghese, almeno in passato, finiva peg
passare del tutto in secondo piano per un’inte:
grazione maggiore negli interessi economici g
nelle ragioni ideali, morali dell'uomo. Per i pros
letari la sessualita sembra meno intralciata da
preoccupazioni estranee, eppure il risultato, peg
quanto riguarda la dorma non € meno vmlcntd

Per innalzare trionfalisticamente I'amore feli:
ce delle proletarie bisogna non avere alcun dubs
bio sull’identificazione tra piacere e sessualita
maschile, e non voler vedere che /a sessualita della
donna, meno ¢ coperta da altre strutture (materiali
religiose, ideologiche) pid vivela la sua parentela vio-
lenta e forzata con la maternita, la malattia, la mor:
te,

o

Il momento in cui il rapporto uomo-donna
perde la sua specificita e definito chiaramente dz
alcuni postulati di equivalenza: sottomissione
della donna=divisione del lavoro=antagonisma
di classe.

« Il primo contrasto di classe che compare nel
la storia coincide con lo sviluppo dell’antagoni-
smo tra uomo e donna nel matrimonio monoga
mico, e la prima oppressione di classe coincide
con quella del sesso femminile da parte di quello
maschile. » !

Da Engels a Goux: « Dal punto di vista gene-
tico, gli antagonismi sociali si sviluppano a im-|

! Engels, op. cit., p. 93
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magine degli antagonismi sessuali e familiari,
ma strutturalmente, nella societa sviluppata,
sono gli antagonismi familiari ad essere, su scala
ridotta, il riflesso, la mera rappresentazione sce-
nica degli antagonismi sociali. Forse I'opposizio-
ne dei sessi € il germe della lotta di classe; oggi
Popposizione dei sessi € lo specchio della lotta di
classe. » !

1l rapporto uomo-donna perde rilevanza e au-
tonomia, secondo Goux, dal momento in cui, al
contrario, i modi e i rapporti di produzione di-
ventano piu complessi, piu specifici e piu auto-
nomi rispetto ai legami parentali. Tra 1 due «li-
velli significanti » si viene a creare uno sczrto la
cui conseguenza fondamentale sarebbe la subor-
dinazione del conflitto tra i due sessi al piu vasto
conflitto sociale di classe.

Ora, se € vero che la macchina economica ten-
de ad assorbire ogni altra produttivita sociale, a
regolare e subordinare a sé ogni altro ordine so-
ciale, € anche vero che z/ rapporto uomo-donna op-
pone all'inglobamento la sua specificita e la sua auto-
nomia strutturale.

La societa capitalistica per un verso e la tradi-
zione politica marxista per l'altro, hanno tentato
costantemente di ridurre I'effetto di scarto, sepa-
razione, tra un ordine e l'altro.

Il risultato é stato, in entrambi i casi, di ideo-
logizzazione di tutto cio che concerne la sessua-
lita, e misconoscimento del peso materiale che
ha il rapporto tra i sessi all’interno del contesto
sociale complessivo.

Oggi si va chiarendo sempre di pia /irriduci-
bilita di un ordine materiale a un altro. Cio che
sembra ridursi invece € la differenza tra padroni
e oppositori nel comune assoggettamento alla

' Goux, op. ., p. 188
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legge del mercato e nell’acquiescenza all’assunto
idealistico che pone la sessualita tra i problemi
culturali, etici, psicologici.

Anche il tentativo di Goux di rintracciare nel-]
la scoperta freudiana il capovolgimento materia-
listico operato da Marx per i rapporti di produ-f
zione, finisce per rafforzare la convinzione che:
la conflittualita sociale ha il suo centro nei rap-;
porti economici.

Nell’elaborazione di accostamenti e paralleli-]
smi egli mette insieme, per un facile richiamo
etimologico, « madre, « materia », « masse ».

La possibilita di trattare allo stesso modo e dif
vedere un’«omologia» tra il lavoro salariato;
(produzione economica) e la maternita (riprodu-
zione della specie), entrambi rimossi, cancellati
dall’ideologia idealistica, nasce dall’applicazione
di un unico criterio interpretativo che € essen-}
zialmente ancora economico.

Il «capovolgimento materialistico » per quan-|
to riguarda la sessualita non e la scoperta e la va-
lorizzazione della produzione materiale dellel
donne, del loro essere madri, come per le masse
di essere la forza lavoro produttrice, generatrice
di valore.

La violenza sessista ha significato per la donna
non poter esistere che come donna-dell’uomo, non
potersi rappresentare la propria sessualita che at-|
traverso 1l modello maschile, possibilita di ac-
quistare valore solo come /uogo abitato dall'nomo:
L’antagonismo non ¢ tra la funzione materna e lal
funzione paterna (materia-spirito) perché la
madre partecipa, sia pure in modo conflittuale e}
contraddittorio, dell’ordine instaurato dal pa-
dre.E tra la donna e l'uomo, tra una sessualita che si
¢ imposta e una sessualita cancellata, tra una capacitda
produttiva che ha avuto modo di dilatarsi nelle formel
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iu diverse e una produttivita ridotta alla sua funzio-
ne bialagz'm. ;

Solo se si tiene presente questo, si esce dall’ot-
tica economicista e dai facili parallelismi che
fanno della donna l'operaio della casa e
dell’'uomo un piccolo padrone domestico, la
« messinscena » appunto dei grandi conflitti so-
ciali. e o i

Quando la riduzione della sessualita femmini-
le a funzione biologica ed economica € gia avve-
nuta per una violenza originaria, posta fuori dal-
la coscienza (ma non dal corpo) della donna
stessa, ¢ inevitabile che vengano applicate a

uella che é considerata la produttivita specifica
elle donne, le stesse categorie interpretative
della forza materiale produttrice dei beni sociali.

Ma, anche in presenza di una coscienza mate-
rialistica del rapporto uomo-donna, resta la dif-
ficolta di ripensare la storia economica come sto-
ria di un fare dell'uomo che porta le tracce della
sua sessualita vincitrice. La ricerca di parallelismi
anziché di implicazioni risulta, come si & visto,
equivoca: 1) perché ricrea una separazione arti-
ficiosa 2) perché l'ordine economico, incapace
di interrogarsi sulla sua origine profonda, com-
prensiva del condizionamento derivante dalla
sessualita, finisce per invadere, dettare legge e
togliere specificita a ogni altro tipo di problemi.

Cosi, quella che doveva essere I'occasione per
sottrarre l'attivita produttiva a una separazione
alienata, ha potuto diventare fonte di nuovi ide-
alismi e trasformare gli individui reali, prima
che potessero riappropriarsi effettivamente del
loro lavoro e dei loro bisogni, in macchine pro-
duttrici di nuove ideologie e di nuove strutture
di potere.

Evidentemente non basta rovesciare I'ordine
simbolico gerarchico che ha messo al vertice il
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profittatore, il padre, lo spirito, la storia. L'ope-
raio non vuole piti essere operaio, cio¢ vuole
produtre in un modo diverso e vivere in un
modo diverso tutti i suoi rapporti sociali, la don-
na non vuole piu essere madre nel senso di dover
fare della procreazione una produzione alienata
di sopravvivenza per sé e per I'uomo. .

Non si tratta pia soltanto di scoprive i supporti ma-
teriali della sopravvivenza economica e sessuale, ma di
ripensare la sopravvivenza a partive dalla coscienza
che cominciamo ad avere oggi dell impossibilita di se-
parare sessualita e economia, sessualita e politica, ses-
sualita e cultura, ecc.
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ASCETISMO ROSSO

39



Lettera al settimanale Rosso

Rosso quindicinale « dentro la confusione » per ora.

Guardo la copertina del n. 1 di «Rosso» e la
prima cosa che mi viene in mente ¢ questa: Rosso
si presenta come un giornale rivoluzionario, la
voce dell’autonomia. Dove € diverso dagli altri
giornali? Nelle «anticipazioni » di copertina, a
parte la geniale soluzione grafica, non vedo dif-
ferenze sostanziali. Anzi, ci0 che si apprezza dal
punto di vista grafico, il gioco delle «finestre »,
stupisce invece, dal punto di vista politico, per la
banalita con cui ripete schemi comuni a tutta
I'informazione, di qualsiasi provenienza: Politi-
ca, Economia, Fatti di carattere giudiziario-poli-
ziesco, pagine di « vita » ecc.

Mi nasce un dubbio: o l'autonomia operaia
non ha saputo indicare in questi anni niente di
nuovo riguardo al «fare politica», o questo
giornale ha poco da spartire con il movimento
reale dell’autonomia. Cerco di identificarmi con
un « lettore militante » (come lettrice leggerei si
e no la sezione « esistenziale »). Mi rendo conto
dalla quantita ed eterogeneita del materiale che
la situazione & piu complessa, piu contradditto-
ria. Enormemente piu confusa.

Per dar voce all'ideologia?

« Fine della piazza rossa, e poi? »: un interven-
to curioso! Sembra un innocente trafiletto non
diverso dagli altri della stessa pagina ma fa pen-
sare a un editoriale. Non fosse altro che per il
tema che affronta: organizzazione e potere, auto-
nomia e organizzazione. I femp: dell’autonomia
rivoluzionaria, sembra dire l'articolo, devono
sintonizzarsi di piu con quelli del capitale («sca-
denze »). Anche i /uogh: dove esistono oggi co-
mitati autonomi, fabbriche, scuole, quartieri,
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non possono restare a lungo separati. Tempesti-
vita-unita-centralizzazione: Lenin cacciato dalla
porta rientra dalla finestra.

Se questo ragionamento non fosse continua-
mente contraddetto da altre considerazioni, la
conclusione sarebbe una sola: I'autonomia ope-
raia (o chi per essa) si sta « organizzando » e fi-
nira per assomigliare sempre di piu ai partitini
extraparlamentari. Invece (non so se grazie alla
confusione, contraddizione o reticenza di chi
scrive) il discorso si fa piu articolato e piu pro-
blematico. Chi organizza I'autonomia? e come?
Che cosa significa « creare un terreno unitario di
discussione e di esperienza »? Aprire una rubrica
su Rosso che resterebbe comunque un «centro
propulsore », una redazione-direzione politica
piu o meno esplicita? Un’astuzia tanto vecchia
quanto improduttiva. Rosso potrebbe tutt’al piu
rifletctere un’esigenza di discussione che viene
dalla base, dalla pluralita dei soggetti che I'auto-
nomia ha espresso in questi anni. Cio significa
accettare contraddizioni, fratture, dissonanze vi-
stose. Significa soprattutto chiedersi che cosa si-
gnificano « economia », «politica», dopo aver
riconosciuto la materialita di rapporti e compor-
tamenti relegati finora nelle aree marginali/so-
vrastrutturali della cultura, della morale, della
religione, ecc.

A questo punto si farebbero evidenti le impli-
cazioni vicendevoli di cio che si presenta artifi-
ciosamente separato, € non sarebbe piu tanto fa-
cile ritagliare, incasellare, compartimentare.
Non solo per il grafico, evidentemente.

E si riprodussero felici,

Sono gia da tempo rassegnata, per passivita e
impotenza, alla #//eggibilita degli articoli riguar-
danti ’economia e le lotte operaie.
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Un amico mi ha raccontato una volta che da
ragazzo confondeva «masse» con «massi».
Non mi sembra che fosse lontano dal vero: qui,
per ben sette pagine, si parla delle « masse lavo-
ratrici » (v. La proposta operaia, pag. 4) e le paro-
le sono pietre. Mi viene una domanda ingenua:
ma gli operai parlano cosi di loro stessi? Leggo-

uello che i militanti scrivono con tanta ab-
bondanza di parole sul loro conto?

Ho pensato spesso che se dovessi dare una col-
locazione agli « operaisti » (intendo: intellettua-
li-cultori di cose operaie) li metterei accanto ai
poeti, agli oratori, ai memorialisti, ecc.

So che ci sono operai molto preparati politica-
mente che parlano e scrivono sulla loro condi-
zione. Ma temo che non possano sfuggire alle re-
gole e agli stereotipi di una scrittura (o di una
politica?) diventata quasi un genere letterario.

Qualche osservazione sul contenuto. (Chissa
perché viene voglia di divertirsi proprio quando
si sa che bisogna stare seri!)

La sostituzione (non solo linguistica, si inten-
de) della appropriazione alla presa del potere &
senz’altro una conquista rivoluzionaria, soprat-
tutto perché riconduce al tempo e alle situazioni
della vita quotidiana cio che prima era differito
a un tempo lontanissimo e ad eventi straordina-

.. « L'appropriazione € un obiettivo sacrosan-
to », si legge a pag. 4, e non sembrerebbe neces-
sario dire altro. Invece c’¢ un 'aggiunta: « finché
a tutti i proletari non sara assicurato un reddito
sufficiente a sopravvivere, a riprodursi, a essere fe-
lici ». Che cosa vuol dire? che I'appropriazione
del proprio lavoro e dei servizi sociali piu ele-
mentari (case, trasporti, luce, telefono, ecc.) e
solo una misura eccezionale di sopravvivenza in
tempi di crisi, o in attesa della crisi economica
definitiva del capitale? Voglio pensare che sia
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solo una scusa non richiesta a chi identifica ap-
propriazione con furto.

Mi interessa invece discutere quella specie di
formuletta: sopravvivenza- -riproduzione-felici-
ta/reddito, dove il reddito puo essere il minimo
comune denominatore o l'equivalente (soprav-
vivenza=reddito, ecc.)

A parte il fatto che c’¢ gente che muore quo-
tidianamente anche per solitudine, per mancan-
za d’amore, e non solo per mancanza di casa,
luce, telefono, ecc., riguardo alla riproduzione e
alla felicita si dovrebbe ammettere quanto meno
che non ¢ solo questione di reddito. Altrimenti
si pensera che i «rudi peones» aspirano, tutto
sommato, a quella che negli slogan pubblicitari
e la «felicita-familiare-al supermercato ».

Nella riproduzione e nella felicita (& cosi ov-
vio che sembra ridicolo doverlo far notare) entra
in gioco il corpo, il suo essere sessuato, la vicenda
storica del rapporto tra i sessi. E qui l’appropna-
zione come parola d’ordine rivoluzionaria cam-
bia, a dire poco, soggetto.

La produzione dei figli, la consapevolezza de-
gli aspetti coercitivi e oppressivi che caratteriz-
zano 1 rapporti sessuali, atfettivi (garanzia di so-
pravvivenza economica, fisica e affettiva che
viene chiesta all'uomo per uscire dalla solitudi-
ne, dall’emarginazione, ecc.) fanno delle donne
il soggetto cﬁ una lotta lunga e difficile per
un'appropriazione di esistenza che comincia dalla
sua base materiale, cioé il corpo.

Con la consapevolezza di vivere in una societa
che e sessista oltre che classista, la conflittualita
entra nel rapporto uomo-donna. I compagni non
ne sono esenti. S1 spera solo che siano 1 primi a
tradire.

Ma di tutto questo nelle pagine «operaie »
non si parla. Si apprende che nel «territorio »,
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nel «sociale », cioe nello spazio politico che sta
al margine, alla periferia della fabbrica, esistono
tra gli altri emarginati/orfani della polmca (di-

soccupati, giovani, pensionati, ecc.) anche le
donne. Per tutte queste categorie di sbandati, si
legge a pag. 9, «sta a noi (chi?) riunirli in una
sola organizzazione pet scaraventarli contro lo
Stato » (sic!).

Gioia e vita: la pratica del desiderio

Vicino alle fabbriche e ai casermoni delle pe-
riferie cmtadme c’e sempre un Luna-Park. E Uef-
fetto, un po’ malinconico, un po’ grottesco, che
mi fanno le pagine « vita-gioia-giovani », messe
subito dopo il compatto blocco centrale delle
« pagine lavorative ».

Un esordio da operetta del Metastasio: « Ma la
festa non e finita }3 rendiamoci la vita », « Via
Mancini. Giornate cF prile ». E poi, nel sole di
primavera, sulle piazze, giovani di ogni specie,
giovani operai, giovani studenti, giovani disoc-
cupati, ecc., « éspulsi dalla polltlca », dalla fab-
brica, dalla scuola, dalla famiglia, orfam felza
che si ricompongono, scorazzano per la citta, si
ricompongono di nuovo. Come in un minuetto.
Anche gli episodi violenti (la polizia che am-
mazza, incarcera, espelle) sotto il sole, sulle piaz-
ze; nell’esplosione dglla glma glovamle diventa-
no imprevisti quasi gradevol..

Pratica della gioia, pratica del desiderio, della
vita, della musica, della merda.

Un bel baraccone! Peccato che I'ingresso sia
riservato ai giovani!

Pochi riescono a cogliere l'assurdita e la con-
tradditorieta di queste pratiche (pratica dell’in-
conscio, pratica gel desiderio, ecc.), sorte all’in-
terno di specifici movimenti di hberazmne, delle
donne, dei giovani, degli omosessuali, nel mo-
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mento in cui si tenta di farle diventare ortz sepa-
rati («settori in separazione » pag. 11).

Come se /'inconscio fosse qui e non la, il deside-
rio nel proletariato giovanile e non altrove.

Chi scrive: « Questa trasformazione della vita
¢ la forma piu solida dell’organizzazione perché
non ¢ slegata dal nostro quotidiano e dalla ma-
terialita dei nostri bisogni », « la festa vuole usci-
re dai recinti », indica certamente l'esigenza di
una critica radicale al modo di fare politica; ma
se non € chiaro che questa critica deve investire
tutte le pagine di Rosso, diventa lo sfogo, un po’
delirante, un po’ petulante, di una innocua Pa-
gina Rosa.

E di delirio ci sono gia le tracce a pag. 12. Cito
solo alcuni esempi: « la tematica del tempo libe-
ro... la musica, i concerti, 'aborto, gli anticonce-
zionali sono tutte le tematiche che il potere puo
recuperare in qualsiasi momento... »

« Il comitato a livello di paese. In esso sono
presenti gli operai, gli studenti, gli edili, i mec-
canici, i disoccupati ». E le donne? Tutte emi-
grate? No, sono al loro posto di sempre: « I com-
pagni si organizzano nelle fabbriche e hanno al
loro fianco gli studenti e le donne ». Unica con-
cessione: la coppia € aperta... agli studenti.

« Se i centri giovanili e musicali, i bar, le lat-
terie sono i luoghi dell’articolazione del potere
padronale ci si appropria di essi e diventano cen-
tri di organizzazione politica di classe ».

Non so a quali /atterie allude I'autore dell’ar-
ticolo. Non certamente a quelle milanesi dove
non entrano piu di tre persone per volta. In ogni
caso... la fabbrica é separata, scissa e lontana, non
solo dai pensieri e dal sentimento di chi ha scrit-
to l'articolo.

Finché si parlera dell’« economia» e della
«politica» in un certo modo l'estraneita non
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puo che aumentare. Percio invito tutte le com-
pagne e i compagni dell’autonomia che non si
riconoscono, o si riconoscono solo parzialmente
in questo giornale, a farsi sentire.

Prendiamoci la voce, tanto per cominciare.

(Rosso, anno III, n. 2, ott. *75)
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Operai censurati

Un’analisi del lavoro che non voglia diventare
una pagina di economia politica riservata agli
specialisti, esige che si prendano in considerazio-
ne, oltre ai dati oggettivi relativi al modo di pro-
duzione capitalistica, anche le testimonianze dei
soggetti che nel processo produttivo perdono e si
appropriano contemporaneamente della loro esi-
stenza.

Documenti scritti da operai, o da studenti che
si prospettano le condizioni della loro futura oc-
cupazione, come vedremo un’altra volta, ci per-
mettono di vedere piu chiaramente quali sono
attualmente le condizioni materiali della nostra
esistenza e qual ¢ il prezzo che paga la classe la-
voratrice.

Imparare dagli operai non vuol dire elogiarne
la funzione egemone all’interno del processo ri-
voluzionario, o fare l'esaltazione ideologica della
fatica che essi sacrificano alla collettivita; tutto
questo e smentito dagli operai stessi, dall’analisi
che essi fanno della loro condizione e dal rifiuto
della medesima che si manifesta sempre piu
chiaramente nelle loro lotte.

I documenti che riportiamo ci aiutano a trova-
re la concretezza di un discorso sul lavoro che
dovrebbe essere prioritario rispetto a ogni pro-
posta di azione politica.

1/ costo della tristezza

Lettera di un operaio al direttore del mensile
illustratofiat, febbraio 1973, rigresa, per segnala-
zione di una lettrice, da Fortebraccio su L 'Unita,

11 febbraio 1973.
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Scrivo a Lei come amico ¢ come lettore del suo giorna-
le. Lei questa letteranonla fara pubblicare certamente
e mi fava contento.

E uno scritto che serve a farmi sfogare un po’, qual-
cosa che serve a farmi tenere ancora qualche speranza.

Signor direttore, 10 ho bisogno del suo aiuto, mi cre-
da. Non ho nessuno oltre che Lei a potere fare qualche
cosa in mio favore. Anche se l'avess, non ci farei nien-
te, perché ho vergogna di presentarmi, paura di rifiu-
to. Ho fatto la domanda per essere trasferito a Napoli,
non I'banno accettata. Per Cassino non I'ho fatta, per
paura di un altro rifiuto. Che vuole ho paura di tutto
e di tutti, mi vergogno. Solo scrivendo trovo un po’ di
coraggio.

Lez mi dira, ce ne sono tanti the chiedono trasferi-
menti a Cassino ¢ a Napoli, io sono un caso partico-
larve. Da tre anni che lavoro in Fiat, un anno si puo
dive I'ho fatto di mutua. Lei dirva: « perché »?, /ﬁr;e
che non ho voglia di lavorare? No. Le rispondo di no.
A Napoli ho lavorato giorno e notte, quando avevo il
lavoro (sarto), in vent'anni di sartorie, mai un giorno
di festa per mio capriccio. Ecco spiegata la ragione per
cui il piemontese non vesta mai in mutua. Lei lo sa
cosa significa campare in questo modo e lavorare fuori
dal proprio paese? No. Non puo saperlo né lei né i pie-
montesi, perché state nella vostra terra, avete la vostra
famiglia, avete tutto. Lo non ho niente, neanche voglia
di morire, quando mia moglie, tanto sola con un bam-
bino di due anni e un altro prossimo per la luce ¢ triste
dice: « non mi sento bene », allova mutua.

Mi s5a dire se io al mio jaese farei come i piemontesi
0 no? La perdita dei soldi stando in mutua é enorme
per me. Non ho ancora la macchina e non penso ne-
anche lontanamente a farla. Si figuri che un mese al
saldo bho preso la busta paga, meno tre mila. Se lei ve-
desse dove abito, un vero deserto, senza negozi, né
niente.

Uscito da lavorare vado a casa, poi a fare la spesa
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a Orbassano, due tram dalla mia abitazione. Ho pure
fatto domanda alle case IACP Fiat di Orbassano, sa-
rebbe un po’ meno doloroso, andrebbe mia moglie a
Jare spesa e si distvarrebbe anche un po', speriamo in
bene.

Signor Direttore, forse le sembrera un po’ Inga, ma
per me ¢ poca, le avrei scritto altre due pagine, qual-
siasi visposta che non sia di aiuto mi giungerd senza
nessun significato, ho pregato gia tanto e a volte mi
chiedo: possibile se Dio esiste il mondo va cosi. Pero
credo ancora nei mivacoli, l'unica cosa che ancora mi
rimane ¢ pregare e credere che al mondo esiste ancora

ualcuno capace a tendere tutte e due le mani a chi ne
Za veramete bisogno.

(lettera firmata)

L’operaio si rivolge al direttore considerando-
lo un amico e giustificando la sua lettera come
sfogo e richiesta di aiuto. Nel rapporto che si
stabilisce tra il lavoratore e ’azienda, di cui il di-
rettore € portavoce, il padrone appare agli occhi
del suo dipendente come il capitalista che puo
licenziarlo per il suo scarso rendimento sul lavo-
ro, ma anche genericamente come un dio-padre
che ha in mano il suo destino, di fronte al quale
non resta che pregare e aspettare il miracolo. E
gia qui si vede chiaramente come l’alienazione
dell’operaio non sia solo alienazione economica,
espropriazione della propria attivita lavorativa,
ma alienazione della vita in toto; la felicita e la
sofferenza, oltre che la propria realizzazione,
sono affidate a un altro. Il padrone, essendo colut
che assicura la sopravvivenza, che da da mangia-
re, si carica inevitabilmente di attribuzioni com-
plesse e ambivalenti. E come se accanto o dentro
la stessa alienazione economica si situassero for-
me di alienazione piu arcaiche (sia in riferimen-
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to alla storia dell’individuo che della specie) che
ritardano e rendono piu precario ogni sforzo di
emancipazione.

Ma l’alienazione dell’operaio non ¢ solo espro-
priazione del potere sulla propria vita. Costretto
a vivere in un ambiente estraneo, nell’isolamen-
to dei quartieri dormitorio, esclusa la possibilita
di un lavoro che lo realizzi, il suo interesse pia
forte resta il legame con la moglie. Perché la
moglie non sia triste, e per essere lui meno solo,
rinuncia allo stipendio. Ma anche questa vita fa-
miliare, privatizzata e separata dall’attivita pro-
duttiva, come da ogni altro rapporto sociale, ap-
pare una soluzione disperata piu che un confor-
to.

Ed ecco la risposta del direttore Doglio:

Se abbiamo capito bene, il lettore se ne va in mutua
quando la moglie ¢ triste. E la moglie, a quanto ?Mre,
e triste un giorno su tre (sabato ¢ domenica esclusi)
Qualr.uﬂo sa consigliare una strada meno dispendiosa
jer lui e )r:er l'azienda) per fronteggiare la tristezza

ella moglie? Per il trasferimento nel Sud, pin volte
abbiamo [atto presente che non sono possibilt i trasfe-
rimenti,

La risposta ¢ la voce impersonale dell’azienda.
Per quanto Poperaio personalizza il rapporto,
per tanto I'altro si cela dietro gli interess: azien-
dali; parla col «noi», quasi a far capire a chi
scrive che il suo interlocutore non € un indivi-
duo ma la fabbrica, il capitale e le sue esigenze.
E il rapporto tra una persona e una macchina, tra
un uomo e un ingranaggio che ha le sue leggx e
che pertanto lo giudica secondo I'unico metro
che gli e funzionale, cioé il rendimento delle sue
prestazioni di lavoro. L’individuo che il direttore
ha di fronte é visto solo come operaio e la sua vi-
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cenda privata € presa in considerazione solo per
poterne calcolare la «dispendiosita». L'unico
criterio di giudizio € quello economico; la tri-
stezza e la solitudine meritano attenzione solo
quando diventano un ostacolo alla produttivita
capitalistica.

Non ¢ la brevita della risposta che colpisce e
nemmeno il tono distaccato, ma lo scarto e I’as-
soluta estraneita tra i due interlocutori. Gia in

uesto rapporto si puo cogliere la ragione pro-
g)nda del rifiuto del lavoro e dell’assenteismo,
una lotta quasi clandestina e privata contro il ca-
pitale che sta assumendo proporzioni sempre
maggiori.

Fortebraccio intitola il suo intervento « Una
povera vita », che starebbe molto meglio su un
romanzo di Hans Fallada. Dopo la lettura,
chiunque capisce che si tratta della « vita di un
POVEeraccio ».

Riporto 1 punti essenziali:

...esistono stati d'animo, sentimenti, condizioni dello
spirito, che non sono consentiti ai lavoratori e alla po-
vera gente. (...) Lei, egregio signor direttore di illu-
stratofiat, fatem ben discutere con l'operaio napoleta-
no, perché la sua lettera ¢ discutibile, ma non aveva
nessun diritto di schernirlo per sentimenti che lei sa-
rebbe pronto a comprendere nei padroni, se glieli con-
[essassero.

Mentre il direttore del mensile Fiat ignora vo-
lutamente la dimensione privata e personale del-
la lettera del dipendente e continua a riferirsi a
lui esclusivamente come operaio, Fortebraccio, di
fronte alla sincerita disarmante della lettera-sfo-
go, dimentica I'operaio e lo sostituisce con la fi-
gura tradizionale del povero costretto per biso-
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gno a mettere a nudo 1 suoi sentimenti piu inti-
mi.

L’operaio che confessa la sua solitudine, il suo
totale disamore per tutto tranne che per la fami-
glia, non collima con l'iconografia tradizionale
dell’operaio, soggetto della lotta di classe; asso-
miglia, se mai, al povero dell’ideologia cattolica
che recupera attraverso 1 suoi buoni sentimenti
la dignita che non gli consente la sua condizione
sociale. Nell’argomentazione di Fortebraccio rie-
merge inconsapevolmente questa specie di in-
terclassismo dei buoni sentimenti: gh affetti e gli
stati d’animo dell’operaio non sono diversi da

uelli di Agnelli, per cui il rimprovero che fa al

irettore € di aver deriso nell’operaio quei
sentimenti che non avrebbe mai osato deridere
nel suo padrone: farsi beffa di un poveraccio non
e una cosa bella, lei poteva essere piu compren-
sivo e degnarsi di discutere con lui.

I due interventi, per quanto diversi, rientrano
entrambi in una visione parziale e alienata del
lavoro. Il direttore dell’sllustratofiat segue rigoro-
samente la logica capitalistica per cui vita e ruo-
lo produttivo dell’operaio si identificano; Forte-
braccio si muove in un ambito culturale che e
una combinazione di marxismo e di cattolicesi-
mo: la divisione in classi ha il suo presupposto e
le sue contraddizioni nei rapporti di produzione
capitalistici e tocca solo indirettamente gli affet-
ti e i rapporti « privati » dell’operaio. La separa-
zione tra vita e lavoro porta cosi alla peggiore
delle mistificazioni: mentre nella fabbrica gli
operai trovano la loro unita di classe, per quanto
riguarda la famiglia e gli affetti la differenzia-
zione cade, e la morale cattolica ha buon gioco
a diventare rimedio e soluzione universale, al di
sopra delle classi. Per Doglio, come per Forte-
braccio, la situazione che I'operaio descrive € un
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sovrappiu; ha poco a che fare con la produttivita
capitalistica, e poco a che fare con la lotra di
classe. Mentre Doglio decide di ignorarla, Forte-
braccio vi dedica spazio, ma solo per riconoscere
che si tratta di «sentimenti e stati d’animo » a
cui il povero ha diritto quanto il ricco. Che la
tristezza, il senso di solitudine e ’amore, siano
privilegio dei ricchi é frutto di una concezione
astratta che I'ideologia marxista ha favorito, la-
sciando libero il cattolicesimo, in Italia, di mo-
nopolizzare tutta la sfera degli affetti e dell’edu-
cazione. Nel caso dell’operaio che scrive al men-
sile della Fiat e evidente, al contrario, come la si-
tuazione affettiva si situi @//'interno delle condi-
zioni di lavoro di cui e conseguenza e presuppo-
sto nello stesso tempo: il lavoro scoraggia e mor-
tifica, e la tristezza ¢ tale da togliere la voglia di
lavorare.

La solitudine e il rafforzamento dei legami fa-
miliari, in assenza di altri legami culturali e so-
ciali con 'ambiente, sono strettamente connessi
alle condizioni di estraneita e di abbrutimento in
cui si svolge il lavoro salariato. Perdendo di vista
questa unita si rischia di progettare un rovescia-
mento solo apparente dell’attuale modo di pro-
duzione.

Produzione e rivoluzione

Lettera di Nicola Rizzo, operaio della Pirelli
Bicocca, pubblicata su I/ Manifesto, del 7-8-73.

Compagni del Manifesto, ¢ un vostro vecchio sim-
patizzante che vi scrive, sono sempre stato dalla parte
del Manifesto perché capisco che ¢ anche la causa de-

li operai poveri. Non sono abbonato al giornale ma
0 leggo tutti i giorni.
Ebbene questa non me la dovete fare, di pubblicare
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ieri domenica 22 luglio una pagina intera di p:?ba-
ganda maoista che quando la leggono gli operai dico-
no: meglio stare con i viformisti, 1 sindacati almeno ci
danno la liva, ma se arviva il vostro Mao ci danno
solo la bandievina rossa e ci fanno lavorare come pri-
ma.

Lo non volevo crederci ma ¢ la verita, stava scritto
proprio cosi e io mi domando: possibile che nessun com-
pagno italiano del Manifesto o di Lotta Continua
sia intervenuto fer dire ai cinesi che s5i shagliano, che
cost sfruttano gli opevai come una volta prima della
guerva facevano in Russia quelli chiamati stacanovi-
sti? Lo sfruttamento dei lavoratori ha tanti nomi, e
uno di questi é: ideologia mavista. Non volevo creder-
ci, ma sta scritto anche sul nostro giornale. Ora sono
incerto di continuare a comperarlo, perché difendiamo
gli operai di Praga e di Budapest, e pot non insorgia-
mo contro lo sfruttamento ammantato di tante belle
parole polverone? Che lotta di classe puo fare l'operaio
se tutto é in mano alle stesse zberwﬂe? Abbiamo sempre
detto che anche dopo la rivoluzione, l'autonomia degli
operai deve continuare.

To sono un vecchio operaio meridionale che ha im-
parato a leggere e scvivere a Milano, ai tempi delle
fabbriche occupate e di Gramsci. lo ero tra quelli che
nell'altro dopoguerra abbiamo occupato la Bianchi di
via Plinio a Milano, avevamo le armi e le bandiere
rosse. Non mi ha mai fatto pauva il fascismo, ma non
mi piace di vedere una pagina cosi sul Manifesto,
senza una riga di commento e con un titolo falso. Spe-
ro vorrete tntervenire politicamente, senza ipocrisie,
con la lealta operaia che abbiamo sempre avuto, altri-
menti siamo peggio dei revisionisti che illudono la gen-
te con la promessa delle viforme.

Rivoluzione o produzione? lo come operaio non vo-
glio fare la parte del gabbato e contento. Non faccia-
moci ingannare dalle parole. Sono disposto a fare sa-
crifici per la causa ma non a esseve preso per il culo.
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Scusate s ho adoperato male parole, e fate parlare sul
giornale anche un vecchio operaio che il suo Vietnam
se lo trova alla Pirelli Bicocca, non fate parlare solo
i propagandisti!

Saluti comunisti

Nicola Rizzo
Pirelli Bicocca — Milano

La lettera ha avuto il merito di suscitare un di-
battito intorno a un tema fondamentale: 'orga-
nizzazione socialista del lavoro, e far venire alla
luce alcune contraddizioni ricorrenti nell’atteg--
giamento della sinistra extraparlamentare ri-
guardo ai paesi dell’est europeo e della Cina.

Quando un giornale di sinistra pubblica un
documento proveniente dai paesi socialisti senza
accompagnarlo con una riga di commento, € piu
che legittimo che possa sorgere nel lettore il
dubbio espresso dall’operaio della Pirelli: ¢ un
testo di propaganda? e un modello che ci viene
proposto per riconoscervi indicazioni strategiche
valide anche per noi? Richiesti dal Rizzo di una
spiegazione, 1 compagni del Manifesto prendono
le dovute distanze: il paginone sui sindacati ci-
nesi doveva avere solo il valore di « informazio-
ne e documentazione », € comungue non era sta-
to redatto da loro, bensi da una « delegazione
variamente composta ». Successivamente, incal-
zata da altre lettere, la redazione del gxomale in-
terviene per esprimere riserve e critiche anche
sul contenuto del documento: riconosce che da
una certa fase della rivoluzione culturale a oggi
ci sono stati dei cambiamenti; azzarda le parole
arretramento e involuzione. Subito dopo pero
comincia |'operazione inversa, il recupero. Inve-
ce che di arretramento si comincia a parlare di
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difficolta reali e oggettive inerenti alle condizio-
ni materiali esistenti in Cina che avrebbero osta-
colato il progetto di accelerazione comunista, si
reintroduce l'idea di una « invisibilita » della so-
cieta cinese tanto cara a Franco Fortini, che, in-
tervenendo nel dibattito, trova immagini pitto-
resche per definire 1'uso che delle questioni cine-
si si fa quotidianamente nei dibattiti politici.
« Non usiamo la Cina come un jolly per i nostri
giochi, non trucchiamo le dolorose cose nostre
con i nomi di Mao, di Praga, di Stalin, di Buda-
pest e simili, simboli di realta che spesso la im-
potenza trasforma nei tarocchi dei nostri sogni ».
Ma quando Rizzo parla dell'ideologia del lavoro
che trapela dai documenti della propaganda
maoista, non ¢ il caso di invitarlo a sfogliare i te-
sti degh esperti per verificare se I'affermazione
corrisponde al vero. Pu6 farlo, ma non ¢ cio che
interessa. Quello che conta e su cui si puo aprire
la discussione € che e stato posto un problema:
come si elimina lo sfruttamento e l’alienazione
del lavoro? basta togliere di mezzo la proprieta
privata perché la massa dei produttori non sia
piu incatenata alla logica produttivistica del ca-
pitale?

Rivoluzione o produzione — si chiede Rizzo,
e in questo modo pone un’alternativa che ha cre-
ato confusione e fraintendimenti nei successivi
interventi al dibattito. C’¢ stato qualcuno, come
Franco Fortini e la stessa redazione del Manifesto,
che, senza tener conto del significato generale
della lettera, ha ritenuto opportuno segnalare
subito la scorrettezza teorica della proposizione
del Rizzo: lo sviluppo delle forze produttive non
puo essere contrapposto alla rivoluzione perché
e una delle contraddizioni del capitale, una delle
spinte determinanti per il cambiamento dei
rapporti di produzione. Altri invece, radicaliz-
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zando l'alternativa, hanno finito per identificare
il rifiuto del lavoro alienato col rifiuto dello svi-
luppo e della ricchezza, lasciando evidentemente
a questi termini il significato che essi hanno in
una societa capitalista.

L’impressione che si riporta dall’insieme degli
interventi e che I'idea della sacralita del lavoro
sia ancora profondamente radicata. Qui tocca
agli intellettuali fare la difesa del lavoro, mentre
I'operaio della Pirelli, confrontando la propria
condizione con quella degli c:lperai socialisti, si
preoccupa giustamente di vedervi un’alternati-
va.

Nessuna meraviglia che questa alternativa si
configuri come contrapposizione tra progetto ri-
voluzionario e produttivita! Per 'operaio che
vive in una societa capitalista, I'idea 51 sviluppo
non puo dissociarsi cElll’idea di se stesso come
produttore di plusvalore, e I'idea di ricchezza
non puo non coincidere con 'illusione della ric-
chezza. Sia soggettivamente che oggettivamente
percio lo sviluppo si configura come una mani-
festazione specifica dell’accumulazione capitali-
stica. Il fatto che sia anche un momento di con-
traddizione del capitale non dovrebbe far di-
menticare tutta la complessita e I'ambiguita che
si nasconde dietro il concetto di progresso e di
incivilimento.

La semplificazione in questo caso favorisce
I'inganno del riformismo che vede la classe ope-
raia come continuatrice del progresso tecnico
capitalista.

Mi sembrano abbastanza indicative a questo
proposito le osservazioni che si leggono nei
Grundrisse di K. Marx, in cui l'oscillazione del
giudizio riflette appunto la contradditorieta
dell’oggetto in analisi. Lo straordinario sviluppo
delle forze produttive che caratterizza la societa
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capitalista rispetto a quelle precedenti e che in-
veste soprattutto la scienza e la tecnica e quindi
i mezzi di produzione, colpisce Marx per due
motivi diversi, direi quasi opposti: da un lato
esso gli si presenta come il massimo sforzo
dell’'uvomo per dominare la natura, dall’altro
come un grandioso meccanismo a cui 'uvomo ha
ceduto la sua specificita di essere attivo e intel-
ligente, riservandosi un ruolo di semplice custo-
de. « L’attivita dell’operaio — scrive Marx — ri-
dotta a una semplice astrazione di attivita, € de-
terminata e regolata da tutte le parti dal movi-
mento del macchinario, e non viceversa. La
scienza, che costringe le membra inanimate del-
le macchine ad agire conformemente ad uno
scopo come un automa, non esiste nella coscien-
za dell’operaio, ma agisce, attraverso la macchi-
na, come un potere estraneo su di lui, come po-
tere della macchina stessa » (vol. II, pag. 390).
La «civilta delle macchine », come risulta da
questa descrizione, porta dunque in sé quell’im-
pronta di disumanizzazione che si attribuisce al
capitale. « Lo sviluppo del mezzo di lavoro in
macchine — aggiunge infatti Marx — non é ac-
cidentale per il capitale, ma é la trasformazione
e conversione storica del mezzo di lavoro eredi-
tato dalla tradizione in forma adeguata al capi-
tale. L’accumulazione della scienza e dell’abilita,
delle forze produttive generali del cetvello so-
ciale, rimane cosi, rispetto al lavoro, assorbita nel
capitale » (pag. 3925

E chiaro percio che non si puo parlare di svi-
luppo in astratto, che non si puo pensare che ba-
sti strappare ai capitallstl gli attuali mezzi di
produzione per fare il socialismo. Il progresso
tecnologico e 'automazione ci mettono di fronte
alla necessita di pensare la rivoluzione non solo
nei termini di un cambiamento dei rapporti di
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produzione, ma soprattutto di una trasformazio-
ne dei modi di produzione. Perché il lavoro di
produzione materiale, come si presenta 0ggi,
possa diventare « umano », Cio€ attraente e cre-
ativo per I'uomo, non basta che assuma un carat-
tere sociale.

Questa ¢ certamente una condizione essenzia-
le; ma altrettanto essenziale e che gli operai si
impadroniscano di quel «cervello» di intelli-
genza e abilita sociale con cui controllare diret-
tamente, e non solo nominalmente e ideologica-
mente, i1l processo produttivo.

Per ottenere questo € pero necessario che sia
posto come fine prioritario il «libero sviluppo

“ delle individualita » e cioé «la riduzione del la-
voro necessario della societa a un minimo, a cui
corrisponde poi la formazione e lo sviluppo ar-
tistico, scientifico degli individui grazie al tem-
po divenuto libero e ai mezzi creati per loro ».
(II, p. 402).

E un peccato desiderare la felicita? Per alcuni
nostri intellettuali sembra di si, tenuto conto
dello zelo con cui si affannano a descrivere, ana-
lizzare e elogiare in versi le fatiche e le sofferen-
ze della classe operaia.

(L’Erba Voglio, n. 12, agosto — settembre 1973)
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Via Tibaldi e il comunismo

Le occupazioni di case, avvenute quest’anno a
Milano in via Mac Mahon e in via Tibaldi, per
i contenuti politici sollevati e per l'esito che
hanno avuto, restano un punto di riferimento
fondamentale per un tipo dt intervento politico
che non si isoli all’interno della fabbrica, ma pre-
tenda di estendersi a tutti i campi della vita so-
ciale.

Questa non vuole essere una valutazione poli-
tica in senso stretto né la cronistoria delle lotte,
ma il recupero critico dell’esperienza fatta attra-
verso la partecipazione diretta alle due occupa-
zioni.

L’interesse per questo tipo di azione politica
sta nel suo carattere del tutto particolare: a) per
il tipo di persone che coinvolge (famiglie prole-
tarie al completo, compagni organizzati e non,
istituzioni toccate quasi casualmente ecc.); b)
per la durata nel tempo (15 o 20 giorni in me-
dia, escluso il tempo di preparazione e quello
della sistemazione delle famiglie); ¢) per il tipo
di bisogni a cui si deve fare fronte collettiva-
mente e che non sono solo quelli della gestione
politica e militare, ma quelli di una collettivita
che si trova ad agire fuori dal proprio ambito
quotidiano, in condizioni di disagio e di perico-
lo, ma con finalita comuni. Si ha a che fare cioé
con una, se pur piccolissima, particella di socie-
ta, immessa in una situazione di lotta, per cui si

one con immediata evidenza il problema di
Fondo di ogni processo rivoluzionario: il sociali-
smo va inteso come semplice atto politico (presa
del potere, espropriazione) o come assunzione
da parte delle masse della direzione totale della
societa (che include necessariamente l’azione
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violenta, la presa del potere, nuovi rapporti di
produz1one ecc.)?

In questo secondo caso, esso ¢ modificazione
del modo di soddisfare i blSOgl'll. e di affrontare
i rapporti sociali, che si compie fin da adesso e che
e determinante anche per la gestione politica e
militare delle lotte in senso stretto. A non tener
conto della complessivita del problema politico,
si corre il rischio di cadere nella tradizionale se-
parazione di problemi e rapporti politici da un
lato, problemi e rapporti « umani» all’interno
della collettivita dall’altro.

In questo senso si puo dire che le occupazioni
rappresentano una esperienza interessantissima
in quanto vi si ritrovano, sia a livello soggettivo
che oggettivo, tutte le contraddizioni e le ambi-
guita che caratterizzano un processo di cambia-
mento e di liberazione.

I compagni di Lotta Continua, commentando
i fatti di via Tibaldi nel loro glornale (n. 11,26
giugno 1971) hanno scritto: « I proletari di via
Tibaldi hanno cominciato a costruire un nuovo
modo di vivere. » «...sono stati un esempio mi-
litante di comunismo », come provano « 1 nuovi
rapporti instaurati durante I'occupazione: I'am-
ministrazione diretta e collettiva delle cose, i
bambini educati e curati collettivamente, il do-
poscuola e I'ambulatorio rosso che hanno inseri-
to nella loro vita medici e studenti, I’esigenza di
organizzarsi direttamente, a partire dai capi-fa-
miglia, nei nuclei di autodifesa ».

E concludevano: «..solo se riusciremo dap-
pertutto a costruire momenti di vita collettiva
come questi, nei quartieri, nei paesi, nei luoghi
in cui 1l proletariato vive, riusciremo davvero a
prenderci la citta, a costruire delle basi rosse ».

Ora, ¢ abbastanza facile sottoscrivere I'entu-
siasmo con culi si scopre che un’alternativa ¢ pos-
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sibile, soprattutto quando ci si sente impegnati
collettivamente a crearla, ma e anche ingenuo e
mistificante dare l'alternativa (il comunismo)
come un fatto gia compiuto. Si sa che un gior-
nale di lotta non puo soffermarsi a problematiz-
zare tutte le situazioni di cui da notizia, tanto
piu che molti sono convinti che le contraddizio-
ni, le ambiguita, i risvolti piu complessi di ogni
azione politica, siano elementi che ostacolano e
disturbano la presa di coscienza. Noi invece pen-
siamo che sia fondamentale, sia per chi ha fatto
direttamente esperienza dell’occupazione, sia
per chi ha potuto solo immaginarla attraverso le
informazioni ricevute, rilevare tutte le difficolta
incontrate dal processo di «risocializzazione »
avviato all’interno della collettivita occupante.
Anche perché, in questo modo, l'alternativa non
rischia piu di apparire come un fatto magico,
improvviso, direi quasi privilegiato (cioe riser-
vato a pochi e in situazioni del tutto patticolari),
ma un lavoro che «si fa » insieme, scontrandosi
continuamente con una realta di abitudini e di
pregiudizi ideologici, vischiosa e resistente al
cambiamento. Oltre a questo c’¢ la necessita che
un superficiale trionfalismo non impoverisca
uegli stessi contenuti per 1 quali le occupazioni
gi massa hanno avuto un significato esemplare.
Un breve accenno ai rapporti sociali, creatisi
nel corso delle occupazioni, ci servira per pun-
tualizzare alcuni di questi temi politici, perché
possano avere un’applicazione piu generale.

Chi ha preso parte alle occupazioni si € trova-
to improvvisamente, con moglie, figli e qualche
altro parente, a dover dividere, assieme a nume-
rose altre famiglie, caseggiati ancora in costru-
zione, e quindi sprovvisti dei normali servizi.
Ogni nucleo familiare si sistemava negli stanzo-
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ni vuoti mettendovi dentro non piu di qualche
valigia con gli indumenti essenziali. Restavano
percio da risolvere in comune tutta una serie di
altri bisogni di prima necessita, a cominciare dal
cibo, dai materassi e dalle coperte per dormire.

Meno urgente, ma non per questo meno indi-
spensabile, date le condizioni di disagio materia-
le e di tensione psicologica, I'assistenza medica
e la cura dei bambini, soprattutto nei momenti
in cui gli adulti erano piu impegnati a mandare
avanti ’azione. Il cambiamento intervenuto nel
ritmo abituale di vita di queste famiglie, aggiun-
to alla novita di dover affrontare i bisogni soliti
in modo del tutto insolito, cioé collettivamente
e contando molto sul caso (soprattutto per
quanto riguardava la disponibilita di denaro per
gli acquisti essenziali), non poteva che rafforzare
1 rapporti di dipendenza nei confronti di
quell’avanguardia di compagni che gia si erano
presi le maggiori responsabilita per la gestione
politica e militare della lotta.

Cosi, mentre da un lato si facevano afferma-
zioni di autonomia: che 1 proletari cominciavano
a fare da sé, a prendere senza chiedere, a decide-
re su tutte le cose che riguardavano la loro vita,
si cadeva poi, inavvertitamente, nelle forme tra-
dizionali dell’assistenza e della solidarieta; e si
puo facilmente immaginare che erano i compa-
gni a prodigarsi in questo ruolo.

La contraddizione, di cui in quel momento
pochi sembravano accorgersi, viene fuori anche
dai fogli di lotta distribuiti in quell’occasione.
« Nella casa di via Tibaldi ha funzionato il po-
tere proletario: tutte le cose sono state messe in
comune, si € organizzata una dispensa e una
mensa gratuita. Le compagne presenti hanno ge-
stito un asilo. Con alcuni compagni medici si e
messo su un ambulatorio ». Cosi tutti i giorni,
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dopo la colletta, c’era la distribuzione del cibo,
talvolta anche di indumenti raccolti nel quartie-
re o donati da qudlcuno.

Anche se nell’'organizzazione del mangiare e
nel difficile compito della spartizione del vestia-
rio si cercava sempre di responsabilizzare un po’
tutti, tuttavia, chi piu si trovava nella situazione
di indigenza e di disagio, cioe i proletari, era na-
turale che riponesse nell’aiuto e nell’intrapren-
denza dei compagni la soddisfazione dei propri
bisogni. « Li c’era da bere e da mangiare », rac-
conta una delle occupanti di Mac Mahon, anche
se « C’era chi ne aveva poco da mangiare, chi ne
aveva abbondante e ne voleva ancora». La di-
pendenza accresceva quindi anche la competi-
zione tra le famiglie ecll aspettativa nei confronti
dei compagni, per cui, se il cibo scarseggiava,
non erano pochi quelli che si sentivano di dover
protestare contro il servizio che non funzionava
adeguatamente.

Dicendo questo non si vuole fare una colpa ai
proletari, ma solo rilevare come lo sviluppo
dell’autonomia richieda un estremo impegno da
parte di tutti perché ci sia effettivamente la re-
sponsabilizzazione e la partecipazione attiva di
tutta la collettivita.

Oltre al mangiare che, in quanto bisogno pri-
mario, accentrava le contradglzlom piu evidenti,
anche per gli altri bisogni, assistenza medica,
cura dei bambini, si tendeva a ricalcare modelli
assistenziali, o che comunque venivano percepiti
come tali dalla maggior parte degli occupanti:
«venivano degli insegnanti... portavano loro i
colori, compravano tutto loro... abbiamo fatto
un asilo».

Cosi si esprime una ragazza del Centro sociale
di Quarto Oggiaro occupato. Come se bastasse
mettere insieme i figli dei proletari e affidarli
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alle compagne per creare un « asilo proletario »!

E chiaro che nessuno pretende di mettere in
crisi, nello spazio di una settimana, listituzione
familiare o di impostare un educazione non re-
pressiva dei bambini; & pero possibile cercare di
non riconfermare in maniera cosi palese la strut-
tura autoritaria della famiglia, su cui si regge il
sistema capitalistico, affidando soltanto ai capi-
famiglia il diritto di partecipare alle decisioni
piu importanti e di unirsi ai compagni nella di-
tesa militare. Anche se, durante 'occupazione di
via Tibaldi, sono state proprio le donne a rifiu-
tare energicamente per due volte la sistemazione
negli ospizi del Comune e a far fronte alla poli-
zia nelle varie operazioni di sgombero, che si
sono succedute nel giro di pochi giorni. Ma Lot-
ta Continua (stesso numero) scrivera: « tutta l'or-
ganizzazione passa in mano ai compagni OcCu-
panti: le donne e i bambini agli ultimi piani in-
sieme alle compagne, tutti i compagni giu, da-
vanti ai cancelli faccia a faccia con i celerini ».

Nel complesso, I'impressione che si aveva era
che i « comunisti » e le « ragazze dei comunisti »
fossero ancora visti come quelli che «aiutava-
no » ad avere una casa; cosi perlomeno era per
molti, anche se nel corso della lotta si verificava
sempre una rapida crescita politica dei parteci-
panti e quindi anche la possibilita di una mag-
gior saléllatura tra avanguardia e massa.

D’altra parte, fra queste contraddizioni emer-
gevano anche esigenze e atteggiamenti da cui si
poteva capire che un cambiamento si stava ope-
rando, nel modo di concepire la vita e i rapporti
sociali.

« Mi piaceva stare coi compagni — commenta
una giovane occupante — e parlare, cantare can-
zoni, fare sempre delle assemblee, parlare di
come organizzarci ». La coscienza politica e la
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volonta di lotta nascono in questo clima di ritro-
vata liberta di espressione, nel poter discutere
insieme e decidere in prima persona, senza dele-
ghe; nascono soprattutto dalla consapevolezza
che l'unita e la organizzazione possono dare la
forza per modificare la realta.

« Bisogna pur essere compagni, perché se ci
bisticciamo sempre non saremo mai uniti come
sono i compagni nostri »: detto da una ragazza
di tredici anni, questo significa che in certe si-
tuazioni la coscienza di classe nasce senza biso-
gno di molta dottrina.

Per tutti questi problemi (unita, organizzazio-
ne, autonomia ecc.) bisogna riconoscere che
I'occupazione di via Tibaldi ha rappresentato, ri-
spetto alla precedente, un notevole salto qualita-
tivo.

Se si é fatto accenno ad alcune delle principali
contraddizioni (autonomia-dipendenza nel rap-
porto avanguardia-massa, tendenze assistenziali,
uso strumentale della spec1ﬁC1ta professmnale
ecc.), non e perché si pensi che le occupazioni
dovessero o potessero realizzare un modello gia
compiuto di societa comunista, ma, al contrario,
perché si pensa che la preﬁguramone di un’alter-
nativa comunista richieda un’attenta analisi del-
le contraddizioni ora dette, e una corretta teoriz-
zazione di tutti quei probieml politici che molti
compagni continuano a considerare come estra-
nei alla lotta di classe.

Prendiamo, per esempio, il rapporto avan-
guardia-massa, che e quello che crea le maggiori
contraddizioni e ambiguita. E abbastanza chiaro
che cosa significa dire: avanguardia e massa sono
«1 poli dialettici di uno stesso processo », il cui
fine é la crescita dell’autonomia delle masse, e
che la classe operaia réesta il punto di riferimento
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fondamentale nella lotta contro il capitale.

Piu difficile e stabilire come avviene in con-
creto la saldatura, non solo per quanto riguarda
la direzione politica in senso stretto, ma soprat-
tutto nei rapporti che si stabiliscono quotldmna-
mente nei nuclei di fabbrica, di quartiere, nei
momenti di lotta, tra compagni « borghesi », in-
tellettuali e compagni operai. Non basta ovvia-
mente dire che non sono ammessi pregiudizi e
privilegi borghesi e che i compagni devono assi-
milarsi in tutto ai proletari, facendone propri i
desideri, i bisogni e le consuetudini. Questa spe-
cie di suicidio morale e volontaristico puo essere
solo una nuova repressione fatta su se stessi, che,
invece di liberare dai condizionamenti borghesi,
ne rispolvera altri piu mistificati, per esempio
I'atteggiamento assistenziale, la colpevolizzazio-
ne, il vittimismo ecc. In altre parole puo signi-
ficare continuare a comportarsi da borghesi con
la rassicurazione collettiva di non essere piu tali.

Che ci siano differenti condizioni di vita, di
cultura e di comportamenti tra i compagni stu-
denti e i compagni operai ¢ innegabile, ma ¢ al-
trettanto vero che nessuno di loro é libero nei
suoi bisogni, nei suoi desideri e nel modo di sod-
disfarli. La liberazione non pud essere che un
cammino che si fa insieme, un lavoro lungo di
rifondazione politica delle nostre storie private;
per chi ha goduto di maggiori privilegi, ma an-
che di maggiore compromissione, la spoliazione
~sara probabilmente piu difficile e piu lenta, ma
meno rischiosa di un volontaristico d1spreg10 di
sé.

Un discorso analogo si potrebbe fare a propo-
sito dei « bisogni dei proletari ». Fare i conti con
i proletari, in quanto protagonisti della lotta, te-
ner conto dei loro «bisogni piu urgenti»,
« guardare i problemi con gli occhi con cui i ve-
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dono i dproletau-i », puo significare, come si € vi-
sto, cadere in un atteggiamento di tipo assisten-
ziale, provvedere al bisogno e alle richieste im-
mediate senza smascherare alla radice le condi-
zioni che creano il bisogno. Gli « occhi dei pro-
letari », il loro modo di rappresentarsi la vita,
come si diceva sopra, non sonNo mMeno COMpro-
messi di quelli dell’intellettuale, anzi spesso e
I’'uso critico pratico degli strumenti culturali che
ci permette di vedere chiaramente tutto I'appa-
rato repressivo che il sistema mette in atto per la
propria conservazione e che passa attraverso le
istituzioni (famiglia, scuola, mass-media ecc.) e,
in generale, attraverso lorgamzzazmne sociale
della vita. « Fare 1 conti con i proletari» vuol
dire allora andare fino in fondo all’analisi dello
sfruttamento e dell’oppressione capitalistica, di-
stinguere tra i bisogni reali e quelli che il sistema
impone per la sua sopravvivenza.

Si vedra allora che la crisi dell’istituzione fa-
miliare, la liberazione della donna, ’educazione
non autoritaria dei figli, sono bisogni reali del
proletariato, in quanto contenuti realmente ri-
voluzionari, capaci di mettere in crisi 'organiz-
zazione sociale capitalistica, che di queste istitu-
zioni si serve per mantenere la dipendenza e il
Consenso.

Bisogna allora chiarire bene che cos’e la «so-
lidarieta attiva », di cui si parla in un recente do-
cumento di Lotta Continua elaborato in prepa-
razione al convegno regionale lombardo (3-4 lu-
glio 1971).

Perché certe attivita (asili, doposcuola, ambu-
latori ecc.) non siano solo assistenziali, non basta
che ci sia una direzione dal basso, cioé la gestio-
ne diretta dei proletari; occorre un impegno col-
lettivo perché, attraverso la discussione e la ve-
rifica del lavoro fatto insieme, si riesca a trovare
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un modo nuovo, comunista, almeno tendenzial-
mente, di risolvere i problemi. Questo significa
che tutti, proletari e non proletari, si trovano a
dover rimettere in discussione il loro modo di
stare insieme, le loro conoscenze e 1 comporta-
menti acquisiti. E un processo di « risocializza-
zione » che, in quanto innestato nella prassi po-
litica (e quindi non astrattamente intellettuali-
stico), € anche la migliore garanzia di una reale
saldatura tra avanguardia e massa, tra forze so-
ciali diverse ma ugualmente impegnate nella di-
struzione della societa capitalistica. In altre pa-
role non si puo patlare di autonomia solo perché
il proletariato comincia a gestire cio che gli ser-
ve e a decidere in tutti i campi della vita sociale.
L’autonomia richiede anche che si comincino a
rifiutare le soluzioni imposte dal sistema, non
solo nei rapporti di produzione ma nella nostra
stessa vita privata e sociale, dove l'integrazione e
I’assoggettamento avvengono in maniera meno
vistosa ma non per questo meno profonda e sta-
bile, soprattutto se pensiamo alle norme sociali
interiorizzate.

Infine penso che valga la pena di accennare
anche al problema dei « ruoli professionali » in
rapporto alla militanza politica, visto che si € po-
sto durante l'occupazione e che si ritrova conti-
nuamente quando si deve discutere l'intervento
politico nel sociale (scuola, quartiere ecc.). La
presenza di compagni con diverse competenze
professionali (maestre, avvocati, medici ecc.)
durante l'occupazione € stata in gran parte di
tipo strumentale, data anche l'eccezionalita della
situazione; forse non poteva essere diversamen-
te. Pero rimane anche il dubbio (confermato da
affermazioni contenute nei documenti prepara-
tori ai due convegni di Lotta Continua di Mila-

70



no e di Bologna, luglio 1971) che sia mancata e
manchi tuttora una corretta teorizzazione di che
cosa significhi usare in senso rivoluzionario il
proprio ruolo professionale. La risposta piu ov-
via e che si devono mettere gli strumenti tecnici
e culturali di cui si € in possesso « al servizio del
proletariato »; cosi possono nascere ambulatori e
asili rossi che di fatto non sono sostanzialmente
diversi, tranne che nella gestione, da quelli bor-
ghesi. Anche in questo caso, se si vuole costruire
un’alternativa, occorre tener conto che il ruolo
sociale non puo essere completamente separato
dalla militanza politica, che la presa di coscienza
non nasce dalla adesione intellettuale a una linea
politica, ma dalle contraddizioni che si aprono
nella vita quotidiana e quindi anche nell’eserci-
zio di una professione alienata. Mettersi dal pun-
to di vista del proletariato vuol dire allora chia-
rire fino in fondo nella loro specificita i1 ruoli
istituzionali che il capitale usa per mantenere il
consenso e servirsi di essi come un’arma per ali-
mentare 'insubordinazione e prefigurare nello
stesso tempo i rapporti sociali di una societa in
cui non esista piu 'attuale divisione del lavoro.

Tutto quello che si e detto in maniera piutto-
sto dispersiva, pensiamo si possa ridurre ad alcu-
ne considerazioni piu generali:

fare politica oggi vuol dire affrontare global-
mente il problema dello sfruttamento e cﬁ:ll op-
pressione capitalistica (e quindi anche attaccare
le istituzioni del controllo sociale e I'organizza-
zione della vita imposta dal sistema);

la classe operaia, protagonista della lotta con-
tro il capitale, € essa stessa soggetta alla manipo-
lazione ideologica in ogni momento della sua
vita sociale;

autonomia significa non solo combattere lo
sfruttamento in fabbrica, ma anche tutti i mezzi
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di repressione con cui il sistema provvede alla
sua conservazione.

Questo fa si che si possa creare una saldatura
effettiva (cioé non esterna e solidaristica) tra le
lotte operaie e quelle di gruppi sociali relativa-
mente privilegiati ma subalterni.

(L'Erba Voglio, n. 2, sett. 1971)
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Una barbarie intelligente

I1 17 febbraio 1977, durante un comizio del
segretario della CGIL, Lama, presso 'Universita
di Roma occupata, il servizio d’ordine del sinda-
cato e del PCI si scontra violentemente con gli
studenti in lotta. Poche ore dopo la polizia
sgombera 1'Universita. Tutti si rendono conto
che si tratta di un avvenimento molto grave che
puo segnare una svolta nella storia politica della
sinistra italiana. Nei giorni successivi infatti
['Unita esce con dichiarazioni di sdegno e con-
danna per gli «atti di teppismo » che i militanti
del PCI dicono di aver subito da parte degli stu-
denti, ma riporta anche ampie e preoccupanti
« riflessioni » del prof. Asor Rosa sull’« emargi-
nazione giovanile ». La sinistra, dice Asor Rosa,
si spacca, « la lotta non é piu per importe una -
versa ipotesi politica alle stesse masse, ma ¢ tra
due diverse societda »'. Da una parte sta la classe
operaia organizzata e produttiva, dall’altra un
complesso magma sociale portatore di disgrega-
zione, formato da emarginati, disoccupati, gio-
vani, donne, studenti.

La sostanza del discorso € solo la conferma,
forse piu esplicita che in passato, della scelta ri-
formista del PCI — adeguamento al modello
produttivistico dominante, difesa delle istituzio-
ni, identificazione con lo Stato. Il tentativo, o
suggerimento, di emarginazione della forza la-
voro intellettuale disoccupata, delle donne e dei
giovani, € visibilmente una forzatura per dare
credibilita a una scelta d’ordine; I'Italia non € la
Germania, e la politica dell’« austerita » non ¢
una buona ricompensa per indurre la classe ope-

L L'Unita, 20-2-1977
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raia a venire a patti con il sistema capitalistico.
Allarmante € tuttavia la volonta di contrappor-
re frontalmente operai, forze produttive, istitu-
zioni e normalita da una parte, disoccupati, stu-
denti, donne, disgregazione e devianza gall altra.

Al'di 1a della rozza semplificazione dei due
blocchi omogenei, la sinistra, in questo momen-
to, € effettivamente attraversata dalle spinte piu
diverse.

Dopo l'uscita dell’articolo di Asor Rosa, Lorta
Continua si affanna per alcuni giorni a ricompor-
re la classe rivoluzionaria. Ma le riflessioni che
seguono alla domanda, un po’ sbrigativa, « quale
unita operai-studenti? », se risultano chiarifica-
trici per quanto riguarda la strategia del PCI,
non si puo dire che lo siano altrettanto per la
complessa realta del movimento rivoluzionario.

« Nella linea del PCI — scrive Lotta Continua
del 23-2-77 — 1 soggetti sociali vengono consi-
derati come un prodotto bruto e meccanico del
ciclo economico (...). La contrapposizione tra le
due societa puo riuscire solo a patto di rappre-
sentare la societa operaia nella sua faccia di for-
za-lavoro... e la societa dei giovani e dei disoccu-
pati come espressione contabile di un’area del
mercato del lavoro ».

L’economicismo da ragione al PCI, ma qual &
lalternativa? Stando ad un articolo precedente
del 19-2-77 l'alternativa si riduce a una leggeris-
sima differenza di analisi: dal momento che
« ’estrazione del pluslavoro si estende a tutto il
complesso di attivita manuali-intellettuali », la
forza lavoro intellettuale « lungi dall’essere una
frangia... potra, tra sette od otto anni, essere or-
mai la parte portante della forza lavoro comples-
siva... soprattutto in termini di soggettivita ».

Se non fosse per la sottolineatura finale, che
restituisce un margine di autonomia ai soggetti
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politici, non si vede come analisi di questo tipo
possano pretendere di combattere il determini-
SMO economico.

Ma per opporsi efficacemente al PCI e sottrar-
si ad ogni possibile adattamento alle Ieggl del ci-
clo produttivo, non basta neppure un’ipotetica
comune volonta politica delle forze rivoluziona-
rie. L’economicismo, 'ideologia, il volontarismo
ascetico dei militanti, mentre rincorrono astratte
garanzie «oggettive » di unita, impediscono di
aprire gli occhi sulla complessna delle ragioni
materiali che oggi dividono, sia pure in modo
contraddittorio, non definitivo, le classi, i gruppi
sociali, gli individui che lottano per il comuni-
smo.

Si & parlato molto di « insubordinazione » dal
’68 ad oggi, ma poi & mancata, sul piano teorico
piu che nella pratica e nei rapporti reali, la ca-
pacita (o l'ardire) di mettere in discussione alcu-
ni fondamenti della tradizione marxista.

I concetti di «bisogno », «classe », « organiz-
zazione », « COMUNISMO » ecc., rimaneggiati, ag-
giornati, risciacquati nei testi di Marx, continua-
no ad essere usati generalmente per creare false
unita e aggregazioni ideologiche, cecita, rimo-
zione, e negazione rispetto alla molteplicita delle
situazioni reali.

Le donne, attraverso I’analisi della loro condi-
zione, vengono conoscendo la profonda estranei-
ta e disumanita del linguaggio, del sistema con-
cettuale e dei gesti della Politica, compresa quel-
la che promette liberta e umanita. Ma per abbat-
tere le barriere della tradizione, del potere cultu-
rale, della norma, ecc. hanno basogno di conso-
lidare, forse ancora per molto tempo, la loro -
versita.

Intanto, in assenza di una teoria che tenga pre-
sente la contemporaneita e il nesso tra le molteplici
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ragioni che creano la voglia del cambiamento,
I'imperativo del «partire da sé » sembra avere
solo moltiplicato e fatto divergere le richieste.

Contro il pericolo della disgregazione le voci
che si levano sono sempre le stesse. Sono i feno-
menologi, i filosofi, i tecnici, i meteorologi della
« fase », quelli che sanno sempre « che fase fa »,
quali nuovi «soggetti» stanno per uscire dal
gran cappello del capitale; gli innamorati delle
« contraddizioni oggettive », della « ristruttura-
zione industriale », della «crisi organica », del
« quadto istituzionale », della «crisi in genera-
le », quelli che scrivono cinquanta pagine di
analisi sullo sviluppo delle forze produttive, sui
bisogni « vecchi», « nuovi», «radicali», «im-
mediati », « indotti », ecc. e tre righe di fervori-
no politico in cui si allude, si lascia intuire che
una soluzione giusta ci sarebbe. E poi passano la
mano: a voi politici! Noi vi abbiamo avvertiti!
(« La nuova sinistra avra un futuro nella misura
in cui... »). Ma ci sono anche gli intellettuali e 1
militanti marxisti che si affannano a coprire la
novita che viene dalla lotta delle donne e dei
giovani fingendo interesse, recettivita e ripensa-
mento.

Si scopre attraverso i loro scritti come la poli-
ticizzazione della sessualita e la rivalutazione
dell’immaginario, che esitano, o non vogliono
trovare una sistemazione teorica fuori dalla pra-
tica e dai rapporti reali che le hanno fatte nasce-
re, possano, al contrario, diventare fonte inesau-
ribile di discussioni accademiche. Le sottili di-
stinzioni tra bisogno-desiderio, individuo-classe,
natura-cultura, ecc., hanno certamente arricchi-
to le tradizionali e compassate analisi del sistema
di una maggiore mobilita e spregiudicatezza.
Non si puo dire invece che abbiano giovato
all’originalita dell’ipotesi teorica che sta dietro
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alla ripresa di temi tradizionalmente separati e
contrapposti.

La ricerca di nessi che permettano di non cen-
surare, di non rimandare, e quindi di non pro-
durre piu separazioni artificiose dentro una real-
ta che si presenta alla esperienza come un essere-
insieme, un essere-contemporaneamente, diventa, ba-
nalizzata e semplificata, la serie degli accosta-
menti antagonistici (necessita-liberta, razionali-
ta-immaginario, ecc.) o la loro pacifica, ma ge-
rarchica con-presenza.

La possibilita di trovare un’unita reale dentro
la diversita e affidata oggi a una conoscenza che
non ha modelli né crefenmah di rigore e scien-
tificita, che non e piu né solo psicologica, né solo
economica, né solo politica, né solo culturale, né
solo teorica, né solo pratica.

Una barbarie intelligente, una sensualita iro-
nica, una ingenuita sapiente forse non esistono
ancora, ma C’¢ gia motivo per pensare che siano
possibili. Per questa piccola speranza, vale la
pena di combattere i tristi, i noiosi, i bisognolo-
ghi, i miserabilisti: ['ascetismo rosso.

Le lotte sul «territorio » sono, per gli operai,
come I'«aria» per i detenuti: una concessione
che 1 difensori intransigenti dell’operaismo han-
no dovuto fare da quando gli operai stessi si sono
dimostrati sensibili ai disagi che vivono anche
fuori dal luogo di lavoro (v. Lettera a Rosso).

Ma ci sono alcuni militanti, pit operaisti degli
operaisti, per i quali la fabbrica resta invece
'unico luogo capace di salvaguardare la poten-
zialita rivoluzionaria degli operai.

Fuori dai cancelli, sul « territorio » c’¢ la triste
compagnia delle « massaie », dei « pensionati »,
dei giovani irrequieti, ci sono le « chimere » del-
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la borghesia e il rischio dell’abbandono nelle
«molli braccia del consumo ». Il distacco tra pro-
duzione (= luogo dello sfruttamento e della so-
cializzazione) e riproduzione (= luogo dell’inte-
grazione e della solitudine dell’individuo) é rigi-
do e non lascia speranza di alcuna possibile me-
diazione.

« Senza dubbio, gli individui sono gli stessi fi-
sicamente, ma essi non hanno la qualita di pro-
letari se non nella produzione. Usciti da questa,
niente li distingue dai piccolo borghesi assieme
ai quali vivono nei grandi complessi urbani » .

Tuttavia, l'assoluta noncuranza che questi
compagni ostentano per la storia personale e per
la sopravvivenza affettiva, fa si che essi diventi-
no, senza volerlo, i piu efficaci sostenitori del
contrario. La riproduzione, separata e cancellata
come luogo dell’agire politico, ricompare con
tutta la forza di un processo parzialmente auto-
nomo e con l'ipoteca di una ripetizione millena-
ria; _

« E vero che le condizioni della riproduzione
sono determinate da quelle della produzione...
ma la riproduzione (nutritiva, sessuale) conti-
nua ad andare avanti secondo metodi che non
sono fondamentalmente cambiati dall’eta della
pietra ».

Le tentazioni della borghesia, d’altra parte,
non sono da meno, se hanno il potere di affossare
le lotte sociali e di irretire la volonta politica de-
gl stessi militanti:

«Di fatti chi popola i centri sociali sono i
compagni 0 una t%rta di giovani piu o meno vi-
cini alla sinistra. Il centro sociale diventa per

v Crisi del capitale ed esperienza antonoma di classe, a cura di alcuni
compagni del Centro Comunista di Ricerche sull’ Autonomia Pro-
letaria, pag. 48.
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loro un luogo fisico per vedersi, per chiacchiera-
re, per ubriacarsi magari insieme. Un luogo dove
si sta meglio che fuori, dove ci si diverte, tutti
insieme » 2. « Queste isole di piacere e di aliena-
zione, questi “momenti rossi”’ sono la completa
negazione della lotta sociale » 3.

L’accaloramento con cui sono descritti gli
esempi di cedimento sul « territorio », fanno ap-
parire la fabbrica come un luogo in realta lonta-
no e astratto, una chiesa che attende sacrifici da
devoti esitanti, tentati dallo spettacolo che si
svolge fuori dalla porta.

La politica diventa, dichiaratamente, un « agi-
re contro », l’atto suicida con cui si regala alla
borghesia la propria storia personale, la vita af-
fettiva e sessuale, in genere: « Legarci stretta-
mente col proletariato comunista, fonderci con
esso, mondarci di tutte le scorie della mentalita
borghese » 4.

Sempre di matrice operaista, ma distaccati da-
gli appassionati turbamenti del militante e mol-
to meno generosi di contraddizioni, sono i teori-
ci che fanno riferimento alla rivista Aut Aut.

Di fronte all’appiattimento che subisce nei
loro scritti il concetto di « bisogno » («bisogno
di comunismo », « bisogno politico di appropria-
zione », «autonomia del bisogno di classe »,
ecc.), si rimpiange cio che la contrapposizione
antagonistica (produttore-consumatore, fabbri-
ca-territorio, ecc.) lasciava sopravvivere nelle

analisi dei compagni del CCRAP: la forza turbo-

Idem, pag. 52
[dem, pag. 31
3 Idem, pag. 31
Idem, pag. 38

L]
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lenta e inquietante del quotidiano, della fantasia
e della sessualita.

Fuori da ogni tentazione, personale e politica
(individualismo, revisionismo), la classe operaia,
secondo gli autori del libro Bisogn: e teoria mar-
xista (Mazzotta, 1976), ha manifestato in questi
anni un autonomo e maturo bisogno di comuni-
smo, in cui si ricompone la tradizionale dicoto-
mia tra bisogno oggettivo e soggettivita, interes-
se immediato e interesse reale. Mentre i riformi-
sti, in nome di un modello di marxismo « ogget-
tivistico e deterministico» si sforzano di far
aderire i bisogni sociali ai bisogni dello sviluppo
economico, la soggettivita operaia sarebbe inve-
ce in condizione di esprimere un’opposizione ra-
dicale, intesa essenzialmente come « rivoluzio-
namento della base produttiva». Nonostante
'atfermazione che «il discorso investe tutto il
sociale » infatti, il riferimento costante alla clas-
se operaia e la totale sordita rispetto agli altri
movimenti politici fa pensare che 'autonomia e
la radicalita di cui si parla non superino i cancel-
li della fabbrica.

Cosi, nonostante l'interesse della critica che i
redattori di Aut Aut muovono al marxismo sto-
rico, al marxismo-leninismo ecc., non si puo dire
che le loro conclusioni portino molto fuori dal
tracciato tradizionale. | « bisogni » di cui si parla
sono sempre e comunque legati allo sfruttamen-
to €conomico.

Pier Aldo Rovatti si rammarica che sia man-
cata una teoria complessiva dei nuovi bisogni e-
mersi dalle lotte operaie e studentesche. Cio che
€ mancato in realta, e che forse sta lentamente
nascendo, € la capacita di ridefinire il problema del
« bisogno » in presenza di una teoria politica della ses-
sualita.

Nelle lotte studentesche del '68, nella pratica
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antiautoritaria, nelle occupazioni di case ecc.,
bisogni legati alla sessualita e alle storie persona-
li erano presenti ma ancora subordinati, non
consapevoli, non dichiarati, vissuti preva.lente-
mente come privati. La lotta delle donne ha por-
tato alla luce questa storia sotterranea esaltando-
la in alcuni casi fino a perdere di vista altri
aspetti della realta. Se oggi ci sentiamo, nella ge-
nerale parzialita delle lotte, lontani dal comuni-
smo € perché non riusciamo a cogliere I'unita-
contemporaneita di spinte tanto diverse: una
sessualita che ubbidisce a norme cosi antiche da
sembrare avulsa dalle leggi economiche attuali,
un’economia che per aver rimosso la sessualita
diventa essa stessa fabbrica dellimmaginario. Di
questa contraddizione i teorici del bisogno non
sembrano avere neppure il sentore. Anzi: con la
critica al marxismo-leninismo e la pacifica ri-
composizione del progetto comunista nella nuo-
va soggettivita operaia autonoma, scompare an- .
che un nodo, critico, ma problematico e stimo-
lante dell’operaismo « rivoluzionario »: lo scarto
tra interesse immediato e interesse reale, bisogno
e desiderio, soggettivita e struttura, ecc.

Il superamento della contraddizione attraver-
so una negazione (priorita dell’economico) non
e nuovo. Forse, per uscire dallo schematismo tra-
dizionale che riproduce, anche senza volerlo, la
rigida distinzione struttura-sovrastruttura, oc-
corre interrogarsi in modo diverso. Il proletario
che dopo aver occupato la casa vuole arredarla
con mobili stile coloniale, lampadari a gocce
ecc., ubbidisce a una « necessita », a un « biso-
gno » borghese indotto, oppure esprime in modo
distorto, falsato, immaginario, il suo diritto-inte-
resse alla sensuallta, al godimento estetico?

Le battaglie del sindacato si possono conside-
rare ancora battaglie economiche per la soprav-
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vivenza, o agiscono gia come una gabbia di in-
teressi reali piu radicali, come riflesso della mac-
china industriale che produce e fa consumare
I'immaginario?

Nell'analisi della sessualita si € visto che bisogno
e desiderio non sono momenti separati, qualita o
livelli antagonisti della coscienza. L'immediatez-
za, 'urgenza, la necessita, cio che contraddistin-
gue il bisogno, possono essere interpretate come
modi contradditori e falsati di comparizione
dell'interesse reale, il desiderio: o perché lo ri-
muovono, o perché lo stravolgono, o perché lo
barattano consapevolmente con qualcosa d’altro
nell’impossibilita di perseguirlo fino in fondo; il
bisogno come distorsione violenta del desiderio.
(Si veda per esempio la campagna abortista).

Rovesciamento e implicazione: si puo dire lo stes-
SO per tutti 1 « b130gm materiali »? Certamente
nel momento in cui la sopravvivenza affettiva e
la materialita dei conflitti sessuali entreranno
nelle aspettative del comunismo, anche ’analisi
dello sfruttamento economico risultera profon-
damente modificata.

Recentemente, contro il puritanesimo teorico
dei bisognologhi e contro il sublime olocausto
dei militanti abbiamo visto insorgere la sessuali-
ta, 'ironia e il gioco con la forza polemica dei
piu felici momenti antiautoritari, ma anche con
la semplificazione e il trionfalismo di contrappo-
sizioni gia note.

La tematica del «desiderio» legata alla ses-
sualita, all'impulso vitale, per alcuni alla biolo-
gia, si presenta come « luogo unificante » al di
sopra cﬁelle differenze di classe, di cultura, ecc.
Rimette in uso parole come « persona », « uma-
nita », «felicita», fissa una nuova ideologia:
I'umanita contro la classe, il sessismo contro il
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capitalismo, il regno della liberta contro la ne-
cessita del lavoro, ecc.

« Due sono i bisogni radicali: il bisogno di re-
lazioni umane e il gioco... necessita di opporre
gioco e creativita al massimo di alienazione nel
rapporto con la macchina e gli altri lavoratori.
Vogliamo la societa della festa»!. Il passaggio
dalla universale presenza della logica produttiva
(«la politica ¢ merce di scambio», scrive G.
Manfredi sul n. 23 de L'Erba Voglio a proposito
del Festival del Parco Lambro) al suo ribalta-
mento nel gioco, lascia molti problemi in sospe-
so e molti dubbi, probabilmente perché & solo
I'inizio provocatorio e dissacrante di un ripensa-
mento della politica piu radicale di quello del
'68.

Gli intellettuali, i militanti dei gruppi, i socio-
logi che si sono affrettati a definire la comparsa
del movimento giovanile, come gia avevano fat-
to con quello delle donne, non sembrano tutta-
via aver apprezzato nemmeno le conseguenze
che entrambi questi movimenti sono destinati
ad esercitare sulla teoria e sulla lotta rivoluzio-
naria nei prossimi anni.

« I bisogni — scrive Jervis sulla rivista Ombre
Rosse? — sono anzitutto la materiale carenza, la
miseria, la fame, il mondo della scarsita... Faccia-
mo un esempio: il corpo denutrito di un bambi-
no proletario di sedici mesi... Il desiderio € un
modo d’essere psicologico... & I'aspetto soggetti-
vo cioe esperienziale del bisogno ». Ma non tutti
1 « bisogni » sono reali, esistono « falsi bisogni »,
bisogni indotti per cui «le masse e i singoli si
trovano in una situazione di falsa coscienza ». Lo

U Manifesto dei Cireoli Proletari Giovanili per il Convegno nazionale
del 27-28 nov. 1976, Milano
2 Omibre Rosse, ed, Savelli, n. 17, nov. 1976
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scarto tra gli uni e gli altri si colloca, secondo
Jervis, semplicemente tra gli effetti dell’mgan-
no ideologico che la borghesia opera ai danni
delle masse.

Le « contraddizioni sociali oggettive » arriva-
no alla « soggettivita » delle masse gia falsate.

«La borghesia ha cercato di dimostrare che
'infelicita attuale € dovuta solo alla repressione
del desiderio: non alla falsa coscienza, non alla
alienazione... Si cerca di far capire al cittadino
che egli sa gia cosa desidera se solo guarda den-
tro di sé ». L’articolo termina con un interroga-
tivo: come si possa togliere dalle mani della bor-
ghesia questa tematica («spontaneita », « gio-
1a », « recupero del corpo », « liberta dei deside-
ri», ecc.).

Lo scritto di Jervis, nonostante l'apparente
apertura verso il nuovo, € un classico esempio di
miserabilismo di sinistra. Il bisogno & carenza,
fame, scarsita (i giovani proletari di oggi non
gradlranno certamente di doversi riconoscere in
una rappresentazione ottocentesca della loro
condizione). Il desiderio non vola molto piu lon-
tano: é consapevolezza e domanda che il bisogno
venga soddisfatto. Di fronte a questa razionalita
castigata, sciolta da ogni implicazione sessuale
(o sensuale) 'inganno della borghesia, che sem-
bra voler dare via libera a ben altri desideri (cor-
po, spontaneita, gioia) diventa per contrasto
estremamente seduttivo e tentante. Sara un in-
ganno, ma assomiglia troppo al piacere. Cosi la
sessualita rimossa 1n nome di un bisogno asceti-
co, scorporato, « denutrito » passa dalla parte del
nemico, fa bella ed attraente la borghesia di un
piacere e di una liberta che tutti sentono appat-
tenere a tutti; Jervis per primo che, dopo averla
sdegnosamente allontanata da sé e dalla massa
dei proletari, non nasconde il suo rimpianto:
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« la sinistra attuale... puo impadronirsi di questa
tematica, toglierla dalle mani della borghesia, ri-
volgerla contro di essa? ».

Questo intervento, come del resto il moltipli-
carsi di tardivi richiami alla « globalita » del bi-
sogno, € inquietante. Che senso ha dichiarare
umilmente, col senno del dopo, che non si ama
essere stalinisti e dogmatici, che si rifiuta la de-
lega, che i desideri sono contraddittori, che I'agi-
re politico nasconde tortuosita e confusione, e
poi, contemporaneamente, passare sotto silenzio
i movimenti che oggi concretamente nella loro
pratica sovvertono l'autoritarismo, i rapporti di
potere, I’economicismo, ecc.?; criticare la tradi-
zione marxista perché non da ragione dell’ambi-
guita del concetto di bisogno e poi adattare lo
stesso schematismo interpretativo a una materia
nuova, riducibile solo a rischio di svisarne com-
pletamente il senso? Il dogmatismo dei marxisti
perde il pelo ma non il vizio. Finge confusione e
ripensamento ma per tranciare giudizi ancora
piu pesanti, apre la porta alla novita ma per fis-
sare confini piu netti tra razionalita e irraziona-
lismo. E la razionalita finisce sempre per avere lo
stesso volto: miserabilista, volontarista, castiga-
torio, ascetico.

« Il bisogno e la richiesta di destrutturare la co-
scienza, di fabbricarsi delle piccole estasi con
'LSD, di cambiare dentro la propria coscienza at-
traverso la scorciatoia di esperienze esistenziali
astratte e intensive, e veramente il portatore di
un’istanza rivoluzionaria, o non € oggi invece il
risultato di una tendenza generale dell’ideologia,
del pensiero e del costume borghese? .

« Cio che amiamo pensare sia la follia somiglia
in realta per lo piu... al sogno della liberta totale
del soggetto, al desiderio di poter rompere ogni
convenzione sociale; di potersi impadronire di
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tutto e subito, di esprimere e volere, nella singo-
larita del gesto, in una immediatezza irragione-
vole, fuori dalle pastoie del tempo e della storia,
la festa Ponnipotenza e 'appagamento »!

Se non fossimo tutti ormai abbastanza smali-
ziati per capire il vecchio trucco del «fare di
ogni erba un fascio e poi dire che il fascio € mar-
cio », qualcuno potregbe davvero pensare che il
movimento delle donne, degli omosessuali, dei
giovani, degli studenti ecc. sono solo un’emana-
zione della cultura borghese, il piu sottile i ingan-
no della falsa coscienza. Dietro la prudenza, piu
che il tentativo di salvare capra e cavoli, la not-
malita e la follia, la festa e la necessita, I'indivi-
duo e la storia, trapela la censura, la rigidita dog-
matica, il moralismo manicheo che distingue da
una parte la sana ragione, la « normalita alterna-
tiva» (?), dall’altra I« irrazionalismo », la « de-
riva», la «regressione », il «disordine », '« i-
stintivismo », la « malafede ».

Meno preoccupato di definire i confini della
ragione e piu attento a cogliere 'originalita della
lotta delle donne e dei giovani, Furio di Paola
nel suo articolo « Il bisogno di comunismo »? fi-
nisce ugualmente per ribadire vecchi schemi in-
terpretativi, come se la deroga alla tradizione
marxista fosse destinata a restare parte di prati-
che politiche particolari, mai di una teoria com-
plessiva della rivoluzione. Il dispiegarsi di nuove
contraddizioni, nuovi soggetti, nuovi modi di
far politica viene ricondotto in senso « geneti-
co » allo sviluppo della lotta di classe; la salda-

Y G. Jervis, I/ mito dell' antipsichiatria, in « Quaderni Piacenti-
ni », n. 60-61, 1976

2 In Ombre Rosye, cit.
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tura é nella « maturita del proletariato ». Sembra
che si possa riconoscere radicalita ai « nuovi bi-
sogni» espressi dalle donne e dai giovani solo
considerandoli « derivati » dell’espropriazione
capitalistica. (La sessualita & definita dal Di Pao-
la « una delle forme piu odiose dell’espropriazio-
ne capitalistica ») In questo senso l'interpreta-
zione del binomio necesszta-liberta non cambia so-
stanzialmente: 1 due aspetti del bisogno, priva-
zione/necessita-sviluppo dell’individuo/liberta si
saldano quando '« individuo » diviene « prole-
tario ». Il ricongiungimento-coincidenza avvie-
ne in definitiva su una modalita dell’economico
posta come prioritaria e fondante. Riconoscere
la molteplicita e diversita dei soggetti proletari,
la molteplicita e specificita dei « bisogni radica-
li » non € percio sufficiente, se il rapporto uomo-
donna e la sessualita non sono considerati condi-
zioni materiali oggettive che attraversano tutti i
rapporti sociali, compresi i rapporti di lavoro,
bensi riflessi psicologici e individuali dell’espro-
priazione economica.

La « ricchezza dei bisogni » di cui parla Marx
e che tutti oggi si sentono in dovere di citare ap-
pare da questo tipo di analisi semplicemente
come coscienza « dispiegata » dell’'unico bisogno
che abbia un peso materiale e oggettivo: il biso-
gno di liberarsi dal lavoro salariato.

In mezzo alla folla illustre, ma anonima e mo-
nocorde, dei teorici che rincorrono attraverso
esili ragionamenti immaginarie « globalita », le
voci che rivendicano la diversita appaiono per
contrasto estremamente individualizzate e vigo-
rose.

Penso ad alcuni interventi di donne al 2° Con-
gresso Nazionale di Lotta Continua, tenutosi a
Rimini nel novembre dell’anno scorso in un cli-
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ma di dibattito acceso che non lasciava possibi-
lita di ricuciture ideologiche'.

Laura. « Allora io riaffermo che c’e diversita
nei bisogni di comunismo. C’¢ uno schema che
vorreste imporre a tutti, che a noi non va bene.
C’¢ una pratica di lotta, oggi, per noi, che & di-
versa, che vuol dire autocoscienza, e autoco-
scienza per noi vuol dire riappropriarci della no-
stra storia, ricostruirla, vuol dire darci gli stru-
menti per interpretare la realta, darci gli stru-
menti per aggredirla, modificarla da subito,
oggi, a nostro favore ».

Ornella: «...i0o confesso che molto spesso mi
sono schierata a destra per paura, perché avevo
paura della rivoluzione, perché avevo paura del-
lo scontro di piazza, perche quando s’andava in
piazza in un certa maniera io avevo un sacco di
paura. (...) io la vinco se queste cose le tiro fuo-
ri, tra donne, in assemblea; se queste cose diven-
tano una mia uscita collettiva da questa situazio-
ne personale. L’ho voluto dire per dimostrare
che anche quando discutiamo di linea politica
c’e¢ un modo di partire da se stessi e ¢’¢ un modo
di partire dal cielo della politica che noi rifiutia-
mo ».

Elisabetta: « Vorrei partire proprio dalla mia
sessualita (...). Voglio dire queste cose perché ¢
da questo, dalla coscienza di questo che € venuta
in me la voglia di ribellarmi, di cambiare le cose,
di fare la rivoluzione (...) ».

La critica alla militanza e I’analisi del quoti-
diano raramente hanno trovato finora la dram-
maticita di questo scarno resoconto di Daria:

«lo ero impiegata alla Fiat, e facevo I’avan-
guardia degli operai, per tutta questa logica che

! Le citazioni che seguono sono tratte dagli Atti del Congresso,
Edizioni « Coop. Giornalisti Lotta Continua », 1976

88



c'é sempre stata. Per questo motivo io mi estra-
niavo completamente da quella che era la mia
realta, e i0 vivevo tutti i giorni come un incubo
il fatto che quando stavo in ufficio, quando non
avevo il permesso sindacale e stavo tutto il gior-
no in magazzino, mi sentivo totalmente estranea
a tutti gli altri che stavano intorno a me. E non
riuscivo piu a starci, e questa cosa la risolvevo
mettendomi in mutua, per esempio, € andando a
lavorare nei periodi di lotta, perché questo era
giusto e questo era da compagni. E quando mi
hanno trasferita, mi hanno messa in un posto
dove non potevo piu avere questo ruolo che ave-
vo sempre avuto — questo ruolo sbagliato, dico
adesso — allora mi sono subito messa in mutua,
come mi hanno consigliato di fare i dirigenti del
partito, e di andare alla Falchera a fare I’avan-
guardia alla Falchera nella lotta per la casa.
Quando poi ho cominciato a entrare in crisi per-
ché non riuscivo a capire chi ero, (...) me ne
sono andata e non ho fatto piu niente. (...) dopo
questa situazione qua, per questi motivi, perché
non sapevo piu che ruolo avevo, ho cercato di
trovare un ruolo facendo un figlio... »

Ma l'insensibilita di chi é preoccupato solo di
salvare la propria immagine dallo sfacelo non ha
limiti; non sente neanche i terremoti.

Giannina. « Compagni, 10 vorrei partire subito
dalla mia esperienza nel Friuli e dal fatto che ho
passato sei mesi col terremoto. Questo ritengo
che mi ponga in una situazione favorevole ri-
spetto alla stragrande maggioranza dei compa-

ni che sono qui dentro, perché col terremoto
gmogna impararci a vivere. (...) In una situazio-
ne di terremoto, compagni, crolla tutto. Crolla-
no le case; le donne vengono buttate violente-
mente fuori dalle cucine. Crollano le istituzioni.
Crollano gli ospedali e i primari che non sanno
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piu cosa fare, non hanno piu il loro ambiente per
esercitare il potere. (...) Abbiamo visto le forze
politiche che sono state completamente schiac-
ciate. Parlo dei grossi partiti, ma parlo anche
della sinistra rivoluzionaria. (...) la gente ha ca-
pito subito questo vuoto di potere che era suben-
trato al terremoto, il potere non era piu nelle
cose, (...). Di fronte al terremoto per le organiz-
zazioni politiche c’erano due possibilita di reagi-
re: o lasciarsi terremotare, oppure cercare di ri-
prendere la propria immagine di prima, cercan-
do di rafforzarla ».

L’uscita di molte donne dai gruppi extra-par-
lamentari € stata certamente |’attacco piu vistoso
e piu significativo a quella astratta e illusoria
sintesi delle forze rivoluzionarie che ¢ il partito.
La maggioranza dei compagni ha finto di non
avvertire la scossa, ha accettato che si criticasse
il partito come sintesi, ma ha poi tentato di re-
cuperarlo come «strumento», «difesa» indi-
spensabile rispetto al nemico di classe, « urgen-
za » proletaria a risolvere in modo « vincente »
lo scontro!.

Cio che non si ¢ voluto capire, perché signifi-
_cava davvero «lasciarsi terremotare », € che
I’analisi del rapporto uomo-donna e della sessua-
lita costringono ad un ripensamento dell’imma-
gine tradizionale del nemico, della violenza e
quindi anche dei modi dello scontro.

La lotta tra le classi puo apparire come « regno
della necessita », « preistoria umana », « oggetti-
vita », solo se messa in contrapposizione o nega-
zione rispetto ai cosi detti « bisogni individuali »
(bisogno di societa, di umanita, di liberazione,
€cc )2

1 Cfr. Ombre Rosse, n. 14, aprile 1976
2 Idem
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Scoprire la soggettivita, la sessualita, il privato
nel rapporto tra operai e padroni, tra oppressi e
sfruttatori significa vedere I'astrattezza di tutte
le posizioni ideologiche (operaiste o leniniste) e
la semplificazione che esse operano nell’indivi-
duare 1 bisogni delle masse.

L’umanita dell’operaio (uso questo termine
sinteticamente e genericamente per indicare:
rapporti intersoggettivi, sessualita, individualita,
creativita, ecc.) non nasce all'improvviso come
conseguenza dell’emancipazione dal lavoro e
della sconfitta del lavoro salariato.

Essa ¢ presente da sempre nei rapporti di pro-
duzione e nella circolazione delle merci; anzi li
struttura in modo non Meno necessario e 0ggertivo
della legge del profitto capitalistico. Solo in
quanto rimossa e separata, l'umanita dell’operaio
e dell’oppresso in genere, ha potuto diventare il
luogo del privato, del quotidiano, della « follia »
personale, della casualita. '

Non a caso molti compagni hanno scoperto la
violenza dell’ideologia (compresa quella « rivo-
luzionaria ») quando qualcosa li ha colpiti nella
loro storia personale, nei loro rapporti sentimen-
tali e familiari.

A chi avesse ancora dubbi sull’intensita con
cui le dinamiche affettive intervengono nelle
analisi politiche, consiglierei di leggere una pa-
gina del Manifesto 26-11-76. 1 protagonisti sono
tre come in tutti i drammi familiari che si rispet-
tino: donne-figlie in procinto di lasciare il par-
tito (« Cari compagni vi lasciamo »), una diri-
gente-madre addolorata ma giudicante (« L'er-
rore e le ragioni » ), un compagno-amante-mari-
to-amico abbandonato «E io che resto »).

L’intervento meno prevedibile e percio piu in-
teressante € quello del compagno, il quale, vista-
si smontate dalle donne la sua immagine pubbli-
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ca di rivoluzionario, denuncia senza piu pudori
la sua infelicita, si lascia scappare sentimentali-
smi risibili («se oppressori siamo, lo siamo di
tipo particolare, amiamo le nostre vittime » —
quando mai 'oppressore non ha amato la sua
vittima?) e si abbandona a libere associazioni. La
sua sofferenza attuale gli sembra non diversa da
quella di tutti gli anonimi, potenziali « soggetti
politici » a cui ha indirizzato la sua militanza e
distribuito valanghe di volantini.

Un caso in particolare: un volantinaggio in
occasione della campagna per il divorzio:

«...il volantino rivelava alla donna la sua infe-
1icité ma senza offrirle una via di uscita... Per
quella donna cio significava abbattere tutti i va-
lori per i quali viveva, soffriva, senza dargliene
altri ». Allo stesso modo, egli sente nelle compa-
gne che lo hanno lasciato « un profondo distacco
intellettuale... lo stesso errore di partire dai fatti,
ma di farli diventare subito pensieri, formule
politiche o ideologiche, astrazioni ». « Tutto cio
che ci sta intorno viene da molto lontano. Ha
profonde radici nella testa e nel cuore della gen-
te. Le donne, gli uomini, la famiglia, la societa
non possono essere “presi a sberle”. Questa sto-
ria, che sta dietro a cio che oggi vive, va rispet-
tata e solo con umilta e pazienza si puo lavorare
a trasformarla ».

Non credo sia necessario un commento. Se
posso fare anch’io un’associazione, penso che a
Quarto Oggiaro, alla Bovisa, al Gallaratese ecc.,
alcuni anni fa, abbiamo « preso a sberle » interi
caseggiati di proletari aspettandoci anche rico-
noscenza. '

L’ideologia marxista ha semplificato I'imma-
gine del nemico, della violenza, della lotta desu-
mendola da un’analisi di blsogm « 0ggettivi »
della classe oppressa, bisogni chiari, visibili a
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tutti, come quello di liberarsi dalle catene dello
sfruttamento economico.

Non si sono chiesti, 1 compagni, come mai in-
vece i bisogni delle avanguardie (intellettuali,
studenti, «politici») siano cosi visibilmente
contorti, complessi e complessivi, cosi « umani »
e poco « economici ». Non basta certo il fatto di
essere fuori dalla produzione e di aver avuto il
privilegio dell’istruzione, perché sarebbe come
dire che 'operaio € un «altro uomo » o meglio
un « NON-Uuomo ».

Dove va a finire « 'umanita » delle masse pre-
se nell’ingranaggio della macchina capitalistica?
Che posto ha la sessualita nei rapporti che si sta-
biliscono tra chi fornisce forza-lavoro e chi la
sfrutta, tra il produttore e il suo prodotto quan-
do gli ricompare davanti, irriconoscibile, sotto
forma di merce’?

Se si fossero letti piu attentamente i passi di
Marx sull’avidita di denaro e sui bisogni risulte-
rebbe oggi piu chiaro che le leggi economiche e
la collocazione dell’operaio rispetto al lavoro sa-
lariato non sono disgiungibili dalle forme non
meno oggettive e generali che hanno assunto stori-
camente il rapporto uomo-donna, la sessualita,
le relazioni intersoggettive ecc.

Per aver posto al centro il denaro come bisogno
che sta al cﬁ sopra di tutti gli altri bisogni pat-
ticolari — «sensualita astratta» —, ma anche
come « vincolo di tutti 1 vincoli », «il vero ce-
mento, la forza galvano-chimica della societa » 1,
Marx ha favorito senza volerlo nei suoi seguaci
I'inclinazione verso un’ideologia ascetica, di cui si
cominciano a intravedere oggi piu chiaramente
1 tratti fondamentali:

L K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi
1970, pag. 154
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1) L'esternita del denaro (sia come bisogno di
denaro che come realizzazione, dominio attra-
verso il denaro) rispetto all'individuo.

« ..nascente non dall'uomo come uomo, né
dalla societa umana come societa»!, «il denaro
non suppone assolutamente alcuna relazione in-
dividuale col suo possessore... la sua relazione
all’individuo si presenta come una relazione pu-
ramente accidentale ».2

Dove c’e esternita non c’e né compromissione né
ambiguita. Trattandosi di un bisogno #ndotto,
I'uomo puo esserne soggiogato, restarne vittima,
ma non compromettersi né entrare in rapporto

con 'oggetto del suo amore. Mentre la ricchezza
prodotta dall’economia capitalistica € costretta
per legge interna di sopravvivenza del profitto a
diventare « capriccio », « ghiribizzo », « lusso » e

ercio a fare leva sugh aspetti meno nobili del
Eiso no dell'uomo: « abietti capricci », « appetiti
morbosi, disumani, raffinati, innaturali »,3 il de-
naro invece, « dio delle merci », « rappresentan-
te materiale della ricchezza», il prodotto piu
bizzarro del capitale, non ha nessuna di queste
caratteristiche: non modella 'individuo né si
adatta alle debolezze e ai nascosti bisogni umani;
al contrario, proprio per la sua totale esternita-
estraneita puo stravolgere, confondere, invertire cio
che realmente I'individuo é.

Il denaro annulla la bruttezza, la malvagita, la
stupidita nel loro contrario, ma questo non fa
che aumentare la distanza tra il suo potere € la
realta dell’individuo. L'avidita di denaro, come é
descritta da Marx, € la passione tormentosa per

1 Idem, pag. 155

2 K. Marx, Lincamenti fondanmentali della critica dell'economia po-
litica, trad. E. Grillo, Firenze 1968-70, pag. 181

¥ K. Marx, Manoscritti economico filosofici, cit, pag. 128
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una potenza estranea, lontana che puo fare mol-
te vittime ma non mescolarsi o entrare in qual-
che relazione con le necessita reali e i1 desideri
umant.

In questo senso non produce modificazioni si-
gnificative sulle persone, ma non si cura nean-
che delle loro debolezze; anzi permette di occul-
tarle.

Nella « sensualita astratta » del dio delle merci,
Marx puo far finta di non vedere tutta la sensualita
(¢ sessualita) materiale, ambigua e alienata, che si
esprime invece nella relazione che gli individui intrat-
tengono con le masse degli oggetti « superflui, vaffina-
ti, immaginari » della produzione.

L’alienazione (« il denaro € il potere alienato
dell’'umanita ») si configura come distacco, ester-
nita, idealizzazione, vimozione del corpo.

Di qui la chiarezza asettica delle analisi econo-
miche, il candore sacerdotale della militanza, il
puritanesimo che fa della pratica rivoluzionaria
un esercizio di abnegazione e di rinuncia. Si pre-
ferisce la semplificazione ideologica che fa
dell’oppresso un uomo senza desideri e volonta,
soggiogato da una massa di element: ostilz, piutto-
sto che riconoscere e indagare la relazione com-
plessa (ancora in gran parte oscura) che 'uomo
intrattiene coi suoi molteplici nemici (merci,
padroni, istituzioni, ecc.).

2) La comparsa-scomparsa della relazione fonda-
mentale tra bisogni creati dal capitalismo e forma sto-
vica della sessualita (mdomamclgﬁmo ).

Lo spostamento del bisogno dalle merci parti-
colari al denaro, padrone di tutte le merci, & de-
scritto da Marx con abbondanza di immagini
erotiche. L’interesse rivolto all’oggetto ¢ descrit-
to come debolezza, morbosita, capriccio; 'ogget-
to ¢ ostile, ingannatore, seduttivo, e porta alla
rovina: « (...) 'eunuco dell’industria, 1l produt-
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tore, al fine di carpire qualche po’ di denaro » si
adatta «ai piu abietti capricci dei propri simili »,
fa la parte del « mezzano » tra i propri simili e i
loro bisogni, eccita appetiti morbosi, spia le loro
debolezze. « (...) il raffinamento dei bisogni e
dei loro mezzi, da un lato produce un imbarba-
rimento animalesco, e una completa rozza astrat-
ta semplificazione dei bisogni dall’altro ».!

Lo stesso vale per il denaro che nella sua on-
nipotenza fa da « mezzano » tra il bisogno e I'og-
getto, tra la vita e i mezzi di sussistenza
dell'uomo, per diventare esso stesso oggetto
esclusivo d’amore.

Ridotta la donna a merce (« Io sono brutto ma
posso comprarmi la piu bella delle donne »), la
relazione amorosa si sposta sull’oro conservando
tutti i suoi tratti conosciuti: seduzione, tirannia,
godimento, sofferenza, attaccamento e rinuncia,
ma lasciando progressivamente il posto a una
estasiata contemplazione intellettuale (« Il dena-
ro € la vera intelligenza di tutte le cose », « € la
forza veramente creatrice »2).

Cosi il massimo dei godimenti, la totalita dei
desideri possibili si trasforma paradossalmente
nel suo contrario, la rinuncia a ogni soddisfazio-
ne:

«Se 10 ho il padrone non ho bisogno del suo
servo », «..L’economia politica €, nonostante il
suo aspetto mondano e lussurioso, una scienza
realmente morale... La rinuncia a se stessi, la ri-
nuncia alla vita, e a tutti i bisogni umani, € il suo
dogma principale ».?

Ma la contraddizione € solo apparente e super-
ficiale: il risparmio, la rinuncia, ’ascesi che sem-

U K. Marx, Manoscritti economico filosofici, cit, pag. 128
2 K. Marx, Manoscritti economico ftlosofici, cit, pag. 155
3 K. Marx, Manascritti economico filosofici, cit, pag. 131
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brano affossare il corpo, rivelano, per un altro
verso, legami profondi, inconsci, tra bisogni
umani e denaro, tra storia economica e rapporto
tra i sessi.

« In questo supremo spasmo retentivo, — scri-
ve Elvio Fachinelli — paradossalmente il denaro
si apre a un largo ventaglio di problemi, in cui
I'oro (o l'argento; o qualunque tipo di « bene »
prezioso € non perituro) entra necessariamente
in rapporto con tutta una serie di aspetti « pri-
mitivi », quali il sacro (« privilegio sacerdota-
le », «offerta ai templi »), il potere carismatico
(« privilegio reale »), 'ostentazione, I’eccedenza,
il dono, la festa — e infine 'inconscio stesso in-
dividuale («sotterramento», «rapporto vera-
mente segreto con l'individuo»). Qui affiora
un’intera rete di rapporti. »

« (...) per Marx essa (l'attivita del capitale) si
svolge esclusivamente tra maschi, come passione
tormentosa per la merce imperitura, o oggetto in
assoluto, in cui la donna compare semplicemen-
te come merce sostituibile e peritura. ...dal cen-
tro del suo universo di merda il bambino Marx
e costretto a dire, sul rapporto tra i sessi, la verita
storica. » !

Sotto questo profilo risulta piu chiara quella
che puo essere stata per molti lettori di Marx sol-
tanto una vaga intuizione, o un dubbio imbaraz-
zante: la confusione-identificazione tra capitalisti
(«uomini d’affari empirici»), economisti («la
coscienza e l'esistenza scientifica di quelli») e
critici dell’economia politica come Marx stesso e i
suoi seguaci. Con la differenza che, mentre ne-
gli scritti di Marx dietro e dentro le composte for-
mule della geometria capitalistica continua a

I Elvio Fachinelli, La ricerca dell'oro, in L'erba voglio n. 17, sett.
1974
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mostrarsi, sensualmente seduttivo, I’« oro giallo,
fiammante », nel marxismo, teorico e militante,
e prevalsa invece con l'instaurazione di una re-
gola piu rigida e ascetica, una scorporazione quasi
totale. Senza residui.

I residui sono comparsi altrove: nella lotta del-
le donne, degli studenti, degli omosessuali, dei
giovani.. negli Indiani Metropolitani. Una festa
inaspettata e poco gradita ai custodi dell’austeri-
ta di classe.

Che non sappiano gli operai!
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LA VIOLENZA INVISIBILE



Dora, Freud e la violenza

I sogni di Dora

S. Freud, Frammento di un'analisi d'isteria, Opere
1900-1905, vol. IV Boringhieri.

Il «caso»: Dora, ragazza di diciotto anni in
analisi da Freud per tre mesi. Il padre e la madre
di Dora.

Il signor K e la signora K. Relazione amorosa
tra il padre di Dora e la Signora K. Attenzioni
del signor K per Dora: episodio sul lago a L.,
soggiorno dei sigg. K, ripetizione di un approc-
cio analogo, in cui il signor K. aveva tentato di
baciarla, avvenuto quando Dora aveva quattot-
dici anni.

« Evavamo sul punto di chiarive, mediante il ma-
teriale fornito dall'analisi, un epz;adzo oscuro della
sua infanzia, quando Dova mi viferi di aver fatto po-
che notti prima un sogno ..

Si riferisce all'enuresi di Dora protrattasi fino a
otto anni. Dietro questa malattia si cela cio che
Dora non vuole ricordare e che Freud sta per
farle ammettere, la masturbazione in eta infantile.

Primo sogno:

« It una casa c'é un incendio... Mio padre ¢ in piedi
davanti al mio letto e mi sveglia. Mi vesto rapida-
mente. La mamma vorrebbe ancora salvare il suo scri-
gno dei gioielli, ma il babbo dice: « Non voglio che io
¢ i miei due bambini bruciamo a causa del tuo scrigno
di gioielli ». Scendiamo in fretta, e appena sono fuori
mi sveglio ».

«Si tratta di un sogno ricorrente... ricorda pero di
averlo fatto per tre notti di seguito a L. (il paese sul
lago dove accadde la scena con K.); poi si eva ripetuto
qui (a Vienna) qualche giorno prima ».

La ripetizione del sogno ha evidentemente a
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che fare con la situazione analitica. Freud colle-
ga lepisodio dell’incontro di Dora con K. sul
lago a L. con il transfert che la pazienta fa su di
lui. La preoccupazione di far rientrare il tutto
entro gli schemi del rapporto edipico padre/fi-
glia lo induce pero a una lettura del transfert
solo in chiave orizzontale: I’analista/K./ il padre
di Dora. La madre é presente come rivale e come
oggetto di gelosia.

Il transfert si rivela invece strettamente legato
a quell’« ascuro episodio dell'infanzia » che sta per
essere scoperto quando Dora racconta il primo so-
gno.

« Mi viene in mente qualcosa — dice — ma non
puo appartenere al sogno, perché ¢ del tutto recente,
mentre il sogno l'ho gia avuto sicuramente in passato...
Qualche giorno fa il babbo ha avuto una lite con la
mamma perché lei di notte chiude la sala da pranzo.
Ora la camera da letto di mio fratello non ha un'usci-
ta propria... Papa non vuole che di notte mio fratello
venga chiuso a quel modo. Disse che non andava bene,
che di notte puo succedere qualcosa per cui 5i debba cor-
rere fuori ».

La prima associazione di Dora ¢é la piu illumi-
nante. Non a caso essa tende a diminuirne il si-
gnificato, segno che si tratta di qualcosa che toc-
ca piu da vicino i contenuti rimossi. La madre
vuole chiudere di notte la stanza dove dorme il
il fratello (sulla sostituzione Dora/fratello ci
sono molte conferme), mentre il padre pensa
che possa accadere qualcosa per cui bisogna
uscire alla svelta (incendio/enuresi/masturbazio-
ne). Dunque la madre € come se volesse tener na-
scosto un segreto (lo scrigno dei gioielli), impedire
che venga fuori qualcosa che si ha premura di
celare. E questo il dato associativo piu interes-
sante con la situazione sul lago a L. Li ¢ Dora
che, ricevuta la chiave dalla signora K., vuole
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chiudersi dentro per non essere scoperta da K.
mentre si Veste.

Il motivo centrale e sempre quello della chiave,
del chiudersi dentro, del celare un segreto che ha
a che fare con la sessualita risvegliata nell’episo-
dio sul lago da K. K. eccita la sessualita di Dora.
Ma quale sessualita? quella diretta verso di lui o

iuttosto 1 suoi desideri masturbatori?

1l collegamento K./Padre di Dora/Freud é ab-
bastanza chiaro: il padre € responsabile di averla
lasciata con K., responsabile dei suoi primi ecci-
tamenti sessuali e delle malattie conseguenti
(come K.). K. compare improvvisamente nella
sua stanza mentre Dora dorme.

Timore di Dora di essere scoperta mentre si
veste. Freud sta facendo la stessa cosa: si insinua
nel segreto piu profondo della sua infanzia, risol-
leva il desiderio e la paura della masturbazione
(episodio del borsellino e della lettera). Dora
teme e desidera nello stesso tempo che venga
scoperto il suo segreto. Freud le ha fatto capire
che celarlo € nocivo (la madre nel sogno per sal-
vare lo scrigno mette a repentaglio la vita dei fi-
gli). Ma lasciarlo venire alla luce (rinunciare
alla chiave dello scrigno) puo provocare l'in-
cendio/la fuoriuscita della sessualita.

Di qui un altro possibile legame tra Freud e il
padre: Freud, svelando contenuti rimossi, eccita
di nuovo la sessualita (come K. e come in origi-
ne il padre) — in questo senso € oggetto di osti-
lita (desiderio di Dora di interrompere I’analisi,
accuse di Dora contro il padre, fonte delle sue
malattie) — ma ¢ anche colui che puo salvarla
dall’incendio, come il padre nell’infanzia che la
svegliava per evitare 'enuresi (manifestazione
del desiderio che Freud, come il padre nell’in-
fanzia, la liberi dall’angoscia originata dalle sue
pulsioni sessuali).
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« Nel pomeriggio, dopo la gita al lago da cui noi,
il signor K. e 1o, rientrammo a mezzogiorno, mi ero
come al solito stesa sul divano in camera da letto jer
dormive un po’. Improvvisamente mi weglzm e vidi il
signor K. in piedi davanti a me .

« Resa cauta da questo, chiesi alla signora K. se ci
Josse una chiave della camera da letto e la mattina se-
guente mi chiusi a chiave mentre mi vestivo.

Quando, nel pomeriggio, volevo di nuovo chiudere
la porta per stendermi di nuovo sul divano, la chiave
non c'era pin. Sono convita che era stato il signor K.
a farla sparire ».

Dora era rimasta a L. quattro giorni. Il sogno
s1 era ripetuto tre volte. Dora ammette che ¢ av-
venuto dopo l'incidente ma non sa se nei primi
tre giorni o negli ultimi. Invece di rispondere
alle domande di Freud racconta del sonno po-
meridiano e dell’ingresso in camera di K.

Sembra questo I'evento piu importante ai fini
della comprensione del sogno. Lo conferma la si-
tuazione onirica: il padre sta vicino al letto di
Dora come K. nel pomeriggio.

Altra conferma l'aggiunta di Dora (Freud in-
vece sottolinea la scena del lago):

« Allora mi proposi di non restare presso i K. senza
il babbo. Le mattine seguenti non potevo fare a meno
di aver paura che il signor K. mi sorprendesse mentre
mi stavo vestendo, ¢ percio mi vestivo sempre molto va-
pidamente. Papa, invero, abitava in albergo e la si-
gnora K. usciva sempre la mattina presto per andare
a spasso con lui ».

L’angoscia piu forte deriva dalla paura di es-
sere scoperta, paura di liberare i contenuti ri-
mossi della sessualita (I'incendio).

Da notare: nel sogno vi € un capovolgimento
dei sentimenti di Dora nei confronti del padre:
Iostilita, la gelosia nei suoi confronti, il rimpro-
vero di essere la causa originaria dei suoi desideri
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sessuali/malattie, si trasformano nel suo opposto:
dal padre puo venire la salvezza.

Nelle sedute immediatamente precedenti il
sogno il padre compariva invece come causa di
malattia sia a lei che alla madre.

Del resto anche nei riferimenti di Dora alla re-
lazione tra il padre e la signora K, Dora se la
prende sempre col adre (« Non posso perdonar-
gli»): e lui che induce la sessualita nella donna
(sessualita = malattia) e quindi sottrae a Dora
I'amore della donna/madre/signora K.

Siamo di fronte a un Edipo capovolto: 'ogget-
to d’amore e la donna/madre. Riguardo al padre,
Dora ora gli si contrappone ostilmente, ora si
identifica con lui assumendo i suoi stessi distut-
bi, o per sensi di colpa (autoaccusa) o per atti-
rare le cure e 'amore della signora K.

Rientra nello stesso cerchio di ostilita-gelo-
sia/amore-identificazione anche il desiderio di
Dora di pensarlo impotente o di relegarlo nel
ruolo di chi offre un tenero aiuto conro le ten-
tazioni sessuali.

« Alla mamma piacciono molto 1 gioiells, ne ha
avuto molti dal babbo ».

« Forse Lei non sa che 'scrigno dei gioielli’ ¢
un'espressione molto usata per indicare la stessa cosa a
cut Lei, vecentemente, accennava col borsellino appeso
alla cintura, cioé il genitale femminile ».

Lo scrigno dei giotelli, come il borsellino, pos-
sono si alludere al genitale femminile, ma richia-
mano immediatamente anche l'idea di qualcosa
che serve a contenere cose preziose e segrete.

Nel primo caso ¢ facile per Freud dedurne che
cio che Dora vuole sottrarre all’insidia di K. ¢ la
sua verginita; nel secondo caso siamo ricondotti
piuttosto ai contenuti sessuali che hanno a che
fare con la masturbazione, quel segreto che
Freud sta per strapparle.
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Questo ¢ il vero pericolo da cui il padre o
Freud dovrebbero salvarla. Per restare fedele alla
sua interpretazione edipica, Freud € costretto a
ridurre e a banalizzare la funzione della madre
nel sogno, mentre le associazioni delle sedute
precedenti il sogno avrebbero dovuto fargli pen-
sare a un ruolo di questa molto pii importante.

« Il mistero viguarda piuttosto sua madre. Che c'en-
tra la mamma? La mamma come Lei sa ¢ la sua an-
tica rivale nei confronti del babbo... Lei dunque é di-
sposta a regalare al signor K. quello che sua moglie gli
vifiuta. Ecco qui il pensiero che deve essere vimosso con
tanto sforzo... Ma insomma che cosa provano questi
suoi sforzi?...

Provano quanto fosse intenso il Suo amore per lui ».

Una spiegazione facile e insoddisfacente che
non poteva piacere a Dora.

E a questo punto che Freud, forse non a caso,
sente il bisogno di approfondire ’analisi recupe-
rando, accanto allo spunto recente, anche le ra-
dici infantili del sogno. (Si inserisce qui il reso-
conto delle sedute precedenti il racconto del so-
gno, ma Freud non riesce comunque a legare il
transfert alla situazione analitica divenuta «al-
larmante » per Dora. Egli pensa che Dora abbia
trasferito su di lui 'amore rimosso per K.). Il
« disastro » che puo accadere di notte e che fa si
che si debba « correre fuori» viene ricondotto,
senza che Dora opponga difficolta, all’enuresi
notturna.

« Mio fratello ha continuato a bagnare il letto fino
a sei o sette anni ».  « Si, anch’io ho avuto questo per
un certo periodo, ma solo quando avevo sette od otto
anni.

Doveva essere una cosa sevia perché, adesso mi ricor-
do, s interpello il medico. Continuo fino a poco tempo
prima dell'asma nervosa ».

La causa piu probabile di questo tipo di incon-
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tinenza, rivela Freud alla sua paziente, ¢ la ma-
sturbazione. Solo a questo punto Freud sembra
ricordarsi che al momento in cui venne riferito
il sogno /indagine si stava avviando divettamente a
una confessione di masturbazione in eta infantile.

Dora resiste tenacemente ad ammettere.

« Aggiunsi che, ammettendo la masturbazione, pro-
babilmente in eta infantile, si savebbe avvicinata a
dar risposta alla sua domanda ‘perché quella malattia
fosse toccata proprio a lei’ ».

La malattia di cui si parla non é solo I'enuresi
ma anche una forma di catarro (leucorrea) che
Dora fa risalire al padre affetto da malattia ve-
nerea.

Della stessa malattia aveva sofferto anche la
madre per le stesse ragioni.

Il padre ¢ dunque all’origine della malattia,
ma anche dell’eccitazione sessuale (malattia ve-
nerea-scostumatezza). Viene in mente qui I'im-
magine che Dora dipinge della madre all’anali-
sta: estraneita verso il marito, dedizione ossessiva
alle pulizie di casa. Nel sogno e nelle associazio-
ni di Dora ¢ quella che si preoccupa di chiudere:
chiudere la stanza, salvare lo scrigno. Nel ricor-
do infantile subisce e porta le conseguenze della
vita scostumata (sessualita) del marito.

L’incentivo all'impulso sessuale sembra dun-
que legato all’'uomo, a colui che nel coito ha so-
litamente l'iniziativa e la parte attiva.

Ma l'oggetto del desiderio quale puo essere
per Dora bambina e per la femmina in genere in
un’eta in cui, come Freud riconosce in altri scrit-
ti, non c’e grande differenza tra le manifestazio-
ni erotiche dei due sessi? L’enuresi, e quindi la
masturbazione, continuano nella storia di Dora
fino alla comparsa dei primi sintomi isterici che si
presentano appunto come un sostituto del soddi-
sfacimento onanistico. Le prime difficolta di re-
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spiro e 'asma sono legate a un avvenimento pre-
ciso da cui Freud non riesce a ricavare tutte le
considerazioni che possono far luce sulla speci-
ficita dello sviluppo sessuale della femmina:

« Alcune azion: sintomatiche della paziente e altri
indizi mi dettero motivo di supporre che la fanciulla,
che dormiva in una camera adiacente a quella dei ge-
nitori, 5i fosse accorta di una visita notturna del padre
alla madvre, udendo durante il coito Pansimare
dell'womo, gia normalmente di respiro corto ».

« Poco tempo dopo, mentre il padre eva assente...

Dora ripeté 'impressione rvicevuta sotto forma di
crisi asmatica ».

La crisi € provocata apparentemente da motivi
esterni: una gita in montagna che I'aveva affati-
cata. Ma le associazioni, per quanto mascherate,
rivelano la vera natura del sintomo: la fatica del
padre a fare ascensioni, la fatica nel coito con la
madre, il pensiero che 16 potesse avergli fatto male.

Dora teme davvero per la malattia del padre o
la desidera?

Nel trauma che la bambina prova assistendo
al coito dei genitori, chi € veramente ['oggetto
d’amore e chi il rivale? Assumendo su di sé la
malattia del padre (difficolta di respiro, asma)
Dora sembra rispondere reattivamente a un pro-
fondo senso di colpa mosso dall’ostilita/gelosia
nei suoi confronti.

C’¢ una nota di Freud che parrebbe conferma-
re questa interpretazione

« Dora eva stata una piccola selvaggia fino al ma-
nifestarsi dell'asma; dopo era diventata tranquilla e
gentile. Questa malattia stabil in lei il mn}%ne tra
due fasi della vita sessuale, la prima a carattere ma- |
schile, la seconda femminile ». .

Ma in che cosa consiste di fatto questa seconda
fase femminile? A

E lacquisizione di una sessualita propria
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nell’incontro/differenziazione con 'uvomo? Non
¢ piuttosto la rimozione (con conseguente com-
parsa di sintomi isterici) di una sessualita prege-
nitale, diretta verso I'oggetto primario, legata a
fantasie masturbatorie non diverse da quelle del
maschio, e che entra in conflitto con la posizione
maschile quando questa diventa, come nel coito
tra genitori o nel rapporto del fratellino con la
madre, la posizione del rivale vincente?

La fase «a carattere femminile» in cui la
bambina dovrebbe entrare per il ruolo che la so-
cieta le ha assegnato ai fini della procreazione, &
dunque spesso, e non solo in casi estremi come
quello di Dora, la rinuncia alla sessualita, I’ab-
bandono traumatico del primo oggetto d’amore
(mentre per 'uvomo non c’e soluzione di conti-
nuita) e infine I'inizio della complessa vicenda
di dipendenza-ostilita/amore-identificazione
con 'uomo per una nostalgica e impossibile ri-
cerca della madre perduta. Freud, indirettamen-
te, ne da conferma:

« Se Dova si sente incapace di cedere all'amore }ber
l'uomo... questa decisione non dipende da nessun altro
fattore piu strettamente che dal precoce godimento ses-
suale e dalle sue conseguenze: 'enuresi, il catarro, la
nausea...

«Una preistoria di questo tipo puo dar luogo
nell'epoca della maturita a due diversi comportamenti
nei confronti delle esigenze erotiche: un abbandono
completo e incontrastato alla sessualita, prossimo alla
perversione, ovvero una reazione di vipudio della ses-
sualita nel quadro di una nevrosi ».

Credo non sia difficile riconoscere nella prei-
storia di Dora quella di molte altre donne, nei
suoi sintomi isterici i « normali » disturbi della
solitudine e dell’attesa, nel suo segreto e rifiutato
desiderio della masturbazione, una delle cause
della « normale » frigidita femmuinile.
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Secondo sogno:

«Mi aggiro per una citta che non conosco, vedo
strade e piazze che non mi sono familiari. Giungo po
in una casa dove abito, vado nella mia camera e trovo
17 una lettera della mamma. Mi scrive che poiché sono
Juori di casa all'insaputa dei genitori, non aveva vo-
luto scrivermi che il babbo era malato: ‘adesso € morto
¢, Se vuoi, puor venire'

Allora vado alla stazione e domando un centinaio
di volte: 'Dov'e la stazione? Ricevo sempre la risposta:
‘A cinque minuti'. Poi vedo davanti a me un fitto bo-
sco in cui mi addentro e mi rivolgo li a un womo che
incontro. Mi dice: 'Altre due ove e mezzo'. St offre di
accompagnarmi. Rifiuto e vado da sola. Vedo la sta-
zione davanti a me e non la posso raggiungere. Qui ho
il solito senso d'angoscia che si prova nei sogni quando
non i puo andave avanti. Poi eccomi a casa; nel frat-
tempo devo aver fatto il viaggio, ma non ne so nulla.

Entro nella guardiola’ del portiere e gli chiedo del
nostro appuntamento. La camerieva mi apre e rispon-
de: 'La mamma e gli altvi sono gia al cimitero ».

Quando Dora racconta a Freud questo secon-
do sogno, che segue di poche settimane il primo,
ha gia deciso di interrompere 'analisi. La fanta-
sia onirica della morte del padre e un segnale fin
troppo evidente.

Freud interpreta: proposito di vendetta contro
il padre, che non si occupa abbastanza di lei;
ostilita contro K., che si era rivolto a lei con le
stesse profferte amorose riservate prima alla go-
vernante. -

La messa in atto del transfert nei suoi confron-
ti (Freud = K.) lo coglie di sorpresa. Ma la sor- |
presa stimola la ricerca e I'accostamento alla ve-
rita: _

« Pia passa il tem;m dopo la fine di questanalisi ¢
pint mi pare probabile che il mio errove tecnico consi- |
stette nel non essermi avveduto e nel non aver detto in
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tempo alla malata, che il suo impulso erotico omoses-
maf (ginecofilo) con la signora K. era la pin forte
delle sue corrventi psichiche inconsce. Avrei dovuto in-
tuire che non altri che la signora K. aveva potuto es-
sere la sorgente principale delle sue conoscenze in ma-
terie sessuali... Infatti era troppo particolare il fatto
che Dora conoscesse tutti gli argomenti pin scabrosi e
non volesse mai vicordarst dove li aveva appresi ».

Acrobazie interpretative di Freud per ricon-
durre anche questo secondo sogno alle attese
amorose di Dora nei confronti di K.

Curioso transfert alla rovescia da cui nascono
certezze subito contraddette:

« Non si era parlato spesso di divorzio tra i K.?2...
Adesso 50 che cosa Lei non vuole che le venga ricorda-
to: che Lei s5i era immaginata che la corte del signor
K. fosse una cosa seria ¢ che egli non avrebbe desistito
finché Lei non l'avesse sposato ».

« A causa di un ignoto fattore per cui le ricorda-
vo il signor K., la paziente si vendico su di me... penso
che avesse a che vedere col denaro, o che fosse gelosia
per un'altra mia paziente... ».

La fantasia edipica dell’analista proiettata su
Dora, inconsapevolmente (« non riuscii a render-
mi tempestivamente pddrone della traslazione »), gli
impedisce di riconoscere in questo secondo epi-
sodio onirico il seguito di una storia che trova
ora il suo epilogo assieme al suo maggior misco-
noscimento interpretativo.

Le analogie col primo sogno non mancano.
Una soprattutto: la posizione preminente della
figura genitoriale dello stesso sesso (madre di
Dora/signora K.).

Per avere I'album a cui si riferisce la citta del
sogno Dora aveva chiesto il giorno prima alla
madre dov'era la scatola che lo conteneva.

Nel sogno: « Domando un centinaio di volte:
Dov'e la stazione? ».
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Con la stessa espressione con cui chiede insi-
stentemente della stazione nel sogno, Dora si era
rivolta sempre alla madre, la serata precedente,
per avere la chiave della dispensa contenente il
cognac per il padre: « Sono cento volte che ti chiedo
dov’é la chiave? ».

Il rapporto esistente tra le due domande fatte
nel sogno e quelle fatte nella realta permette di
legare tra loro una serie, gia in parte nota, di im-
magini: donna/chiave/scatola-scrigno/stazione.

Tenendo conto che, almeno nella prima parte
del sogno la paziente, come osserva Freud, si
identifica in un giovane uomo, ne consegue che
la meta verso cui si dirige con tanta ansia (sta-
zione) ¢ il possesso di un’altra donna.

Stupore di Freud:

« Se Dora avesse pensato all'ingegnere (il donato-
re dell’album), allora sarebbe stato appropriato che
questa meta fosse il possesso di una donna... Invece la
meta ceria e... una stazione ».

E «stazione » = « scatola », scatola e donna: la
domanda é chiaramente rivolta al genitale fem-
minile.

Si aggiunge un altro particolare: nella lettera
del sogno c’e scritto: « 8¢ vuoi » con uno strano
punto interrogativo. La stessa espressione era
contenuta nella lettera con cui la signora K.
l'aveva invitata a recarsi a L. sul lago.

Alla donna/madre/vergine conducono anche
tutti gli elementi figurativi che vengono associa-
ti al sogno: la Madonna della Pinacoteca di Dre-
sda, la fitta foresta con le ninfe sullo sfondo
dell’esposizione dei Secessionisti (riferimento al
genitale femminile).

Infine: le due aggiunte fatte da Dora nella se-
duta successiva, che chiariscono in modo inequi-
vocabile come !'abbandono/congedo dell’'uomo
coincida per Dora col desiderio di conservare
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I'intimita infantile con la persona dello stesso
$esso0.

« Mi vedo in modo chiarissimo mentre salgo le scale
¢... vado in camera mia, ma niente affatto triste, e co-
mincio a leggere un grosso libro che sta sul mio scrit-
toi0 ».

Il grosso libro a cui Dora allude é il dizionario
dove i bambini leggono le cose proibite i nasco-
sto per il timore (fg essere sCoperti.

Ma di nascosto Dora teneva i suoi colloqui in-
timi con la signora K.

« Appresi che la giovane donna e Dora, appena
adolescente, avevano vissuto per anni nella maggiore
intimita. Quando Dora abitava presso i K. ella divi-
deva con la signova la camera da letto, da cui il ma-
rito veniva sloggiato. Era stata la confidente e la con-
sigliera della moglie in tutte le difficolta della sua vita
coniugale ».

« Sloggiato » definitivamente il padre (e
quindi anche il signor K. e Freud, che avrebbero
messo in pericolo il suo «segreto») Dora puo
dare «tranquillamente » sfogo alla sua curiosita
sessuale. E non c’¢ piu bisogno neanche della
chiave per chiudersi dentro la stanza perché «il
padre € morto e tutti gli altri sono al cimitero ».

La vendetta di Dora contro 'uvomo ha dunque
radici piu complesse di quelle a cui tenta di ri-
condurla Freucf Non puo essere solo la gelosia
per il tradimento del padre, I'orgoglio offeso per
il tradimento di K., che la tratta come la sua go-
vernante, e tanto ‘meno la traslazione pura e
semplice sull’analista del suo amore rimosso per
K.

Il cerchio dei pensieri piu profondamente se-
polto in Dora € 'amore per la signora K., che si
impone come desiderio vincente nell’ultimo so-
gno. Nel desiderio di conservare il suo segreto
infantile, I'intimita sessuale legata alla madre, su
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cui peraltro pesano i piu forti sensi di colpa (au-
toaccuse, malattie) sta probabilmente la spiega-
zione di quell’«ignoto fattore », per cui, una
volta identificato in Freud un pencolo non di-
verso da quello rappresentato da K., la paziente
si vendica su di lui, abbandonando [I'analisi,
come aveva voluto vendicarsi dell’altro.

Gli stupori di Freud

S. Freud, La vita sessuale, Boringhieri.
La felicita perduta

« Il vinvenimento dell'oggetto ¢ propriamente una
riscoperta »

Intenerimento di Freud nella descrizione
dell’amore materno:

« Il lattante attaccato al petto della madye é diven-
tato il modello di ogni rapporto amoroso... »

« La madpre riserva al bambino sentimenti che de-
rivano dalla vita sessuale di lei, lo accarezza, lo bacia,
lo culla, lo prende con evidente chiavezza come sosti-
tuto di un oggetto sessuale in piena regola ».

La cultura patriarcale puo assumere toni dete-
stabili nella classificazione delle « proprieta » dei
due sessi:

« 1/ maschile comprende il soggetto, L'attivita, il pos-
sesso del pene; al femminile ¢ riservato l'oggetto e la
passivitd ».

Ma non sempre riesce a nascondere I'innocen-
za del desiderio:

« La vagina viene ova stimata alloggio del pene ¢
subentra da erede del ventre materno ».

Con l'appropriazione della donna/madre si
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apre e si chiude il cerchio dello sviluppo sessuale
maschile. :

Bisogno e piacere, autoconservazione e scelta
dell’oggetto d’amore non sono costretti a scin-
dersi perché la meta e la fonte del soddisfaci-
mento rimane la stessa. Dove c’¢ per I'uomo
continuita e riscoperta, per la donna c’¢ rottura
e perdita.

Stupore di Freud:

« Come si compie lo leu{}bo corvispondente nella
bimba? Il nostro materiale diventa qui — incom-
prensibilmente — molto pia oscuro e lacunoso ».

« Nelle bambine pensavamo che le cose s5i svolgessero
in modo abbastanza simile... »

« La madve eva all'inizio per entrambi il primo og-
getto; non ci siamo stupiti che il maschio lo conservi nel
complesso edipico; ma come giunge la bambina a ri-
nunziarvi ¢ ad assumere invece il padre come ogget-
to? »

Dora non vuole rinunciare al possesso della
madre: licenzia la governante quando scopre che
tiene pit a suo padre che a lei, si raffredda con
la cugina dopo che questa ha accettato di pren-
dere 1l suo posto come accompagnatrice del pa-
dre, parla affascinata del corpo della signora K.
e dimostra verso di lei una gelosia « guale avrebbe
potuto essere provata da un uomo ».

Eppure Freud si stupisce che la sua paziente
resista cosi tenacemente alle profferte amorose
del signor K.

« Perversione » e « normalita » diventano per
la donna i limiti storico-culturali contro cui si
scontra precocemente il suo sviluppo sessuale e
intellettuale.

« L'attivita sessuale, cosi stupefacente, della fem-
mina verso la madve, si efrime, in ordine di tempo,
in tendenze orali, sadistiche e infine persino falliche
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dirette verso la madre ».

« Per diventare donna ¢ necessavia una nuova ri-
mozione la quale annulla un elemento di mascolinita
infantile ¢ prepara la donna al cambiamento della
zomna genitale dirvettiva... mentre l'nomo ha conservato
sempre quella dell'infanzia ».

« ... traslazione dell'eccitabilita evogena dalla clito-
ride all'ingresso della vagina ».

Ingresso nella «normalita »/rimozione della
libido tenacemente legata agli oggetti infanti-
li/conversione del desiderio in malattia.

Freud si avvicina per un momento alla verita:

« Allora si deve valutare la possibilita che un certo
numero di esseri femminili vimanga fermo al primi-
tivo vincolo materno e non compia mai la svolta vi-
chiesta in divezione dell'uomo ».

Se il numero di queste donne fosse molto
grande, se la frigidita fosse la norma e non l’ec-
cezione’

Se le donne rifiutassero la soggezione sessuale
« indispensabile al mantenimento del matrimonio in
una societa civile»? Potrebbe imporre 'uomo...
Un’ipotesi che Freud, stranamente, non prende
in considerazione. La ragione viene fuori altro-
ve: Freud si ricorda che 'uvomo primitivo teme
la donna come fonte di pericoli. Chi osa avere
con lei il primo coito deve aspettarsi la sua osti-
lita che essa manifesta « insultandolo, alzando le
mani contro di lui o anche colpendolo di fatto ».

Antropologia o fantasmi? Il risultato non
cambia: la natura é piu rassicurante. E cosi che,
a conclusione dei suoi stupori, dei suoi dubbi,
delle sue felici intuizioni, Freud cade in una di
quelle interpretazioni che avrebbero fatto escla-
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mare a Dora: E dove sarebbero questi gran risul-
tati?

« Parafrasando il detto di Napoleone, possiamo
dire che l'anatomia ¢ il destino ».

« La coscienza della differenza anatomica sospinge
la bambina dalla vivilita e dall'onanismo maschile
verso nuove strade che conducono allo spiegamento del-
la femminilita ».

La tenerezza

Elogio della tenerezza come dote squisitamen-
te femminile: la tenerezza che la donna ricerca
nell’'uomo, la tenerezza che sa dare all’'uomo, la
tenerezza dell’amore materno. Per un uomo te-
nero e affettuoso la donna pud rinunciare alla
sessualita.

«Solo U'indagine psicanalitica puo dimostrare che
dietro questa temerezza, questa vemerazione e questo
rispetto si nascondono le antiche aspirazioni sessuali

delle pulsioni parziali infantili ».

Tenerezza e sensualita: le due correnti indi-
spensabili secondo Freud, perché sia garantito il
« normale » sviluppo sessuale dell'uomo e della
donna.

Prima differenziazione di rilievo: sulla sessua-
lita della donna cala un pesante divieto (senso di
colpa, spostamento forzato dell’oggetto d’amo-
re).

La libido é costretta a celarsi dietro la tenerez-
za che diventa cosi la componente predominante
nel rapporto d’amore.

« La corrente di tenerezza ¢ la pin antica. Essa de-
riva dai primissimi anni di infanzia, si é formata sul
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terreno degli intevessi della pulsione di autoconserva-
ziome e 5 rivolge alle persone di famiglia... essa coryi-
sponde alla scelta oggettuale infantile primaria ».

[ La tenerezza nasconde una richiesta sessuale
che non riesce a sciogliersi dal bisogno di soprav-
vivenza. Di qui la sua centralita nel rapporto del-
la donna con I'vomo. La soggezione sessuale e
intellettuale ne sono la conseguenza; la possessi-
vita e l'esclusivita, che la maggior parte delle
| donne esigono nel rapporto con I'uomo, ¢ solo la
faccia stravolta del ﬁlsogno Pinsicurezza della
propria esistenza e il suo risvolto illusorio nella
rivendicazione del possesso.
~ Fin qui I'illuminante contributo di Freud con-
tro il mito sentimentale-letterario della « eterna
femminilita ».

Resta da chiarire perché sessualita e divieto
sono cosi legati nello sviluppo della donna, e
quando nasce I'involuzione che fissa la libido ai
suoi contenuti infantili.

L’assunzione del ruolo femminile compare ab-
bastanza tardi, quando [a rimozione € gia in atto.
Il divieto non puo che rimandare percio al rap-
porto con la donna/madre.

Lo stupore di Freud diventa di nuovo piu ri-
velatore delle sue scoperte teoriche:

« Stupefacente ¢ un altro rimprovero, vivolto a
una realta un po’ pin vicina: la madre le ha dato
troppo poco latte... questo parrebbe dalle affermazioni
fatte in analisi ».

La madre non soddisfa le aspettative amorose
della bambina...

« Inconsapevole ostilita (della madre) che la bam-
bina indovina ».

Questa ostilita sotterranea della madre per la
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persona dello stesso sesso, negazione speculare
del proprio corpo, alimenta i fantasmi della pro-
ibizione nella bambina.

Dora scopre con profondo turbamento che le
donne la tradiscono: la cugina, la governante, e
persino la signora K. che non esita a sacrificare
la loro intima amicizia per conservare quella del
padre.

La donna ¢ per 'uomo.

Dalla sofferenza per il tradimento all’invidia
del potere maschile/incentivo e ostacolo nello
stesso tempo per la liberazione delle donne.

La violenza invisibile

— la solitudine delle donne snervata di attese.

— la mendicita affettiva e il risentimento per
I'assenza dell'uomo.

— la difficolta di sottrarsi ai tempi e ai modi
imposti al rapporto dall'uomo.

— lincapacita della percezione fisica e psichica
di sé al di fuori dell’occhio dell'uomo.

— l'incapacita di elaborare un modo di esistere
intellettuale/sessuale/affettivo proprio fuori
dalle norme dell’'uomo.

— il desiderio primario di.un rapporto col corpo
della donna/madre, e quindi col proprio cot-
po, violentemente alterato dalla intromissio-
ne di modalita falliche: la madre appartiene
al padre e la bambina non puo amarla e farsi
amare da lei se non passancﬁ) attraverso il pa-
dre o assumendo il ruolo sessuale del padre
verso la madre.

— l'attaccamento ostinato all'uomo come ricer-
ca disperata dell'amore materno/impossibile
ricerca che costringe a sottomettersi alla vo-
lonta maschile.
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la sessualita genitale dell’'uomo/esclusione-
repressione dell’erotismo pregenitale della
donna.

la liberazione intesa come sforzo per convert:-
re 'uvomo anziché metterlo di fronte a rap-
porti mutati.

la polemica contro la violenza quotidiana
dell'uvomo anziché l'analisi di quella che le
donne hanno subito in tutta la loro formazio-
ne. La madre con l'occhio attento all'uomo
puo ravvisarne I'immagine solo nel maschio.
La bambina resta esclusa da questo rapporto
madre/donna-uomo/figlio. Non ha scelta per
farsi amare: o sottomettersi o tentare |’assun-
zione del ruolo del maschio; cioe, in ogni
caso, la negazione del proprio corpo e della
propria sessualita.

il vuoto di amore materno, I'interruzione del
rapporto con la persona dello stesso sesso, che
spinge costantemente la donna ad appro-
priarsi del potere maschile, ad 1der1t1fp carsi
con 'uomo nel rapporto sessuale, a preoccu-
parsi del corpo dell'uomo e non del suo, a
servirsi del proprio corpo per procurargli
piacere, a rinunciare al proprio desiderio per
il desiderio dell’altro.

— garantirsi 'amore possedendo I'uomo.

Ma i/ possesso dell'altro ¢ alienazione di 5é, ri-
nuncia a sé. Doppio scacco: non si colma il
vuoto di amore materno e si perde il possesso
di sé e del proprio corpo.

(L’Erba Voglio, n. 16, maggio-giugno 1974)
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Per un’analisi della diversita

Decido di pubblicare questa conversazione
con alcune compagne di Padova, nonostante sia
gia lontana nel tempo (novembre 1975), perché
non sono sicura che la nostra diversita palzr';im di
donne resista al consumo che ne fa lo stesso mo-
vimento di massa delle donne e, contemporane-
amente, all’assimilazione — deformazione che ne
fanno movimenti piu o meno affini.

La critica alle separazioni antagonistiche, alla
mancanza di dialettica e il tentativo di annodare
tra loro contraddizioni materiali diverse rischia-
no continuamente di essere fraintese e usate per
giustificare sintesi astratte. Un’autobiografia po-
litica contro il consumo e I'ideologia € una pre-
tesa ambiziosa e contraddittoria. D’altra parte
penso che nell’intreccio di problemi individuali
e collettivi, oltre che nell’attenzione costante
all’'inconscio, sia contenuta gran parte della forza
e dell’originalita della lotta delle donne.

Appena arrivata a Milano, nel '66, ho fatto una
psicotevapia durata circa due anni e mezzo. Eva un
momento in cut stavo molto male. Non facevo parte di
alcun movimento politico per cui anche l'analisi era
venuta cosi, come scelta di necessita al di fuori di un
particolare progetto politico, vissuta come bisogno per-
sonale, anzi come nevrosi personale. Ne ho avuto su-
bito dei benefici: alcuni sintomi somo scomparsi, per
esempio le somatizzazioni, la difficolta a parlare in
pubblico etc.

L’incontro col femminismo ¢ come se in qualche
modo avesse riaperto la memoria di questa esperienza
analitica. Ho capito con chiarezza che tutto quello che
era stato vissuto come nevrosi personale, malattia per-
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sonale, eva invece, ¢, il sintomo del disagio e della sof-
ferenza di tutte le donne.

Quindi devo dire che fin dal primo impatto col
femminismo, nel 1971, quando ancora non si parlava
di analisi del profondo, uando il problema eva anco-
ra quello di rvicostruire Zz isionomia sociale e politica
della frob[ematzm legata al rapporto uomo-donna,
gia allova, a me personalmente, 5i affacciava lesigen-
2a di rzleggere e ricostruive la mia storia sulla base
della coscienza politica che acquistavo. Tra laltro
devo dire che le prime volte che andavo alle riunioni
e mi trovavo fra donne, immediatamente le cose che
mi colpivano di pin evano tutta una serie di emozioni,
di fantasie che st accompagnavano a questa partecipa-
zione. Mi vicordo, per esempio, che durante le riunioni
U'unica cosa che mi veniva in mente evano le sensazioni
angosciose che avevo vissuto la sera prima. Sentivo
quei discorsi politicc — ancora abbastanza tradizio-
nali — e dicevo: guardate che io sto male, vengo qua
ma stanotte ho avuto un incubo, sono stata malissimo;
il pensiero di trovarmi solo tva donne mi vicostruisce
dentro dei fantasmi di paura. Insistevo molto sulle ve-
sistenze che nascono nelle donne rispetto a una pratica
che le vede separate daglz uomini. La scelta dell’auto-
nomia mi convinceva immediatamente sul piano poli-
tico, ma a livello profondo risvegliava dei timori.

Ricordo che in una di queste prime riunioni, una
ragazza di Bologna, iarlanda del suo n;pporto con un
uomo, usci dicendo che aveva avuto delle difficolta e
che quest'uomo le aveva detto: « beb, se sei autonoma
allova io ti lascio! » Mi resi conto che lidea dell au-
tonomia poteva essere associata all'idea dell’ abbando-
no, dell' abbandono da parte dell'uomo, alla vimessa in
discussione della cultura, della [folz'tz'm; tutti gli ag-
ganci che abbiamo col mondo dell'uomo vengono intac-
cati immediatamente dal fatto di vedersi tra donne,
dal fare una pratica che si diversifica immediatamen-
te dalla pratica politica precedente.
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Ho raccontato questo episodio per dive che fin
dall'inizio ho avuto l'impressione che, mentre si vicon-
quistava una fisionomia che ci legava tra di noi —
dare appunto una dimensione sociale a quelle che era-
no sempre state storie perjonaiz, nevros per.ronalz etc.
— contemporaneamente ¢'eva qualcosa che ci separava
lo stesso.

Pensavo: io ho ancora delle difficolta, senza chie-
dermi se anche le altre avevano le stesse difficolta.

Per cui costantemente ponevo questo problema: ve-
diamo gli aspetti che ci uniscono, ma cerchiamo di ve-
dere anche perché tra di noi nascono delle difficolta,
perché anche dopo un anno che si sta assieme, che si fa
autocoscienza, che si tentano delle iniziative, nasce
qualcosa che non si riesce bene a districare. Soprattutto
mi colpiva il fatto che il rapporto con le donne si le-
gava immediatamente alla problematica del vapporto
con la madvre, non astrattamente, ma nel senso di fan-
taste, mgrzz cbe mi ﬂpormmno a questo rapporto; per
esempio situazioni di angoscia, di riassorbimento nella
madre. Lo star tra donne nella fantasia si associava
continuamente all'idea di essere fagocitata, strangola-
ta dalla madre, essere di nuovo dentro a una situazio-
ne che zmpedz;ce di esistere, in sostanza tornare indie-
tro, come se l'esistenza, quel barlume di esistenza che
credevo di aver trovato dopo il ‘68, fosse ancora stret-
tamente legato al mondo maschile. (Eva cominciata
allora la mia partecipazione alla rivista « L'erba vo-
glio ».) L'impressione di disagio, era legata soprattut-
10 a questo timore: mi ero tivata fuori dal niente fa-
cendo una pratica politica con i compagni, ¢ ora il ri-
trovarmi con le donne mi riportava allo stato di ma-
lattia, alla ripresa di qualcosa che ceva stato nella
mia stovia, al vapporto difficile con mia madre, alla
negazione della sessualita. Tutto mi riportava a questo
blocco, a questo nodo di problemi senza che immedia-
tamente ci fosse una continuita tra questa storia per-
sonale cosi pesante e la pratica che si faceva allora che
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era lautocoscienza, o le discussioni politiche.

All'inizio infatti non c'era una grande differenza
tra le discussioni che si facevano nei gruppi extrapar-
lamentari e le discussioni che si cominciavano a fare
tra noi donne. L'autonomia era pin un contenuto del-
la discussione che una modificazione profonda su di
noi.L'affermazione « il personale é politico » restava
pin uno slogan, che qualcosa di convincente nélla pra-
tica; avevo l'impressione che di nuovo la politica, an-
che se era una politica che nasceva con connotazioni
diverse, foise separata dalle stovie personali, se non al-
tro dalle storie pin segnate, quelle che ti impediscono di
legarti immediatamente con il momento collettivo. La
mia stovia personale si € svolta per un certo periodo
come a margine del gruppo politico.

Andavo alle viunioni, ma nello stesso tempo sentivo
che li non riuscivo a modificare alcuni nodi di fondo
della mia stovia, per esempio un rapporto con L'uomo
ancora segnato chiavamente dalla dipendenza, anche
se pinl affettiva che intellettuale. La centvalita del rap-
porto con Luomo, nonostante le crisi continue in cui
sperimentavo l'abbandono, restava e cercavo di capive
cosa c'eva dietro questa esperienza, questo stato di sof-
ferenza cosi grande. Eva come se questa storia persona-
le non potesse legarsi in quel momento a quello che av-
veniva politicamente neg movimento deZe donne, nei
gruppi femministi; c'eva qualcosa che per me si giocava

wuort, e me lo giocavo da sola cercando di uscirne con
una maggiore coscienza, cercando di capire che cosa mi
succedeva.

La cosa che mi era chiara era che 'esperienza
dell’abbandono, vissuta o fantasticata, rappresenta-
va qualcosa di grosso. Mi rendevo conto che capire
Voppressione delle donne eva capire fino in fondo per-
ché le donne non riescono ad esistere senza questo vi-
ferimento fisso all’uomo. Che poi é l'uomo in carne ed
0ssa con cui hai un rapporto, ma é anche il mondo ma-
schile, ¢ tutto cio che l'nomo ha costruito, é la cultura,
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¢ la politica, il lavoro, cioé tutte le strutture esistenti.
Tentare un passo a lato, uscive da questa garanzia
vuol dive fare ! 'e,r)oerz'enm dell abbandono. Tutte le
Spiegazioni date all'alienazione legata ai rapporti eco-
nomici cominciavo a pensare che non mi bastavano,
nel senso che come donna, sperimentavo una forma di
alienazione. cioé di spostamento dell esistenza fuori da
me, molto pis profonda di tutte le forme di alienazio-
ne conosciute.

Ho riflettuto a lungo su questo allontanandomi an-
che dalle altre donne, perché avevo bisogno di farcela
da sola, come se non potessi legarmi, dipendere ancora
una volta. Ricordo bene questa ambivalenza rispetto
al gruppo femminista: volevo andarci perché sentivo
che Ui potevo avere un conforto affettivo, che non avrei
potuto libevarmi dalla dipendenza dall'uomo se non
col ricrearsi di un tessuto affettivo e intellettuale con
le donne. Anche perché io ho sempre avuto un forte in-
teresse intellettuale nel rapporto con l'uomo, ho sempre
cevcato rapporti in cui c'eva creativita e possibilita di
elaborare qualcosa insieme. Capivo che con le donne
avrei dovuto creare qualcosa di altrettanto intenso sia
affettivamente che intellettualmente, per potermi stac-
care dall'uomo.

1 fatto che con le donne c'entrasse la madre mi eva
fin da allova abbastanza chiaro anche se ancora questo
non si analizzava nel gruppo. Mi ha aiutata molto ad
approfondive questo problema la vilettura del « caso
Dora » di Freud, che é avvenuta non casualmente ma
in un momento in cui stavo abbastanza male. Sono
stata presa dal desiderio di ripensave alla mia storia
«analitica » fuori dall'interpretazione tradizionale.
Nel rapporto tra donne non eravamo andate cosi a
fondo, per cui la rilettura del « caso Dora » veniva
come una soluzione di rvipiego, come dive: prendo un
materiale che c'é gia e vedo come la psicanalisi ha in-
terpretato la stovia di una donna; secondo quali cvi-
ters, quale ideologia recupera un problema che per noi
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e politico. Da questa lettura ¢ poi uscito un articolo su
« L'erba voglio » in cui insistevo sul rapporto con la
madyre interrotto o comungue deformato all'origine
proprio perché la madre non é la donna ma « la ma-
dre », ci0¢ la donna dell'uomo. Dal fatto che la donna
non trova nel rapporto con la madre il viconoscimento
della propria sessualita, del proprio corpo, si origina
poi tutta la stovia successiva del rapporto con 'uomo
come rapporto dove la negazione di tutto quello che tu
sei, della tua sessualita, del tuo modo di vita é gia av-
venuta.

Ecco perché per analizzare la nostra condizione di
oppressione, di assoggettamento etc. io penso che non sia
sufficiente fare una analisi sociologica o economica,
credo che si debba uscive da queste interpretazioni che
somo ;arzz'aiz’ proprio perché non hanno mai previsto
Uevidenziarsi di una contraddizione materiale legata
alla sessualita, legata al mpﬁorta uomo-donna. Se s
vuole capire fino in fondo che cosa vuol dive aliena-
zione, cioé essere altvo da sé, semtivsi espropriate
dell'esistenza, bisogna risalive a questa problematica
del corpo, e per corpo io intendo sessualita, affettivita,
Jantasie, capacita creativa, ecc.

_ In questo senso la scoperta di Freud ¢ fondamentale.
E necessario ricostruive la contraddizione uomo-donna
a partive dalla negazione del corpo della donna, per
cut quello che nella psicanalisi tradizionale viene fuori
come problema della malattia, della nevrosi, del disa-
dattamento etc. diviene invece dal punto di vista
dell'analisi della struttuva sessista una contraddizione
materiale. La donna si trova fin dalla sua ovigine a
non avere un modo suo di esistere, come se 'esistere
della donna fosse gia dentro dei modi di esistenza
(moglie, madre, figlia etc.) che la negano proprio in
quanto donna. Essere madre significa esistere e usare
il proprio corpo in funzione dell'uomo, e quindi anco-
ra una volta non avere il senso e il valore del proprio

corpo e della propria esistenza a tutti i livelli. Questa
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negazione di sé, viene interiorizzata a dei livelli cosi
profondi che nel corso di tutta la loro storia le donne
€ come se ripetessero questa e;perz’enza di autodistru-
zione. Per questo il discorso sulla violenza maschile, sul
sopruso, m?!a prevaricazione, sui przwlegz etc. resta
ancora un discorso astratto se non 5i vede 'aspetto in-
teriorizzato della violenza, /la violenza come nega-
zione della propria esistenza. La negazione di sé si
mette in moto fin dalla nascita, a partive dal primo
rapporto con la madre, dove la madre non ¢ ) presen-
te come donna con il suo corpo di donna, ma é li come
donna dell'uomo, per l'uomo.

Nei gruppi di autocoscienza 'analisi inizialmente
era sul vapporto con U'nomo. Quello che non veniva
ancora detto e che ¢ venuto fuovi pin tardi era questo
aspetto interiorizzato della violenza, questa wﬁcmz-
zazione di sé che continua ad avvenive anche in assen-
za dell'uomo, la depressione, il sentirsi abbandonata.
Cio diventa pin evidente proprio nel momento in cui
non i'péz} presente l'uomo. Questo pevo non deve por-
tare di nuovo a dire che allora siamo noi che non sia-
mo capaci di esistere, siamo noi che ci distruggiamo,
stamo not che siamo nella follia etc., come fa la psica-
nalisi quando prende la donna singola con la sua ma-
lattia.

1 fatto che la bambina viva il vapporto con la per-
sona del suo sesso solo attraverso l'uomo, con questa spe-
cie di filtro che c'é tra lei ¢ la madye, ¢ la ragione pin
profonda della divisione che ritroviamo tra la donna
e l'altra donna; noi siamo divise nella nostra stovia da
sempre, non solo perché ognuna di noi ¢ legata social-
meme al proprio marito, ai propri figh — questo €

Laspetto visibile della separazione — la divisione é a
livello fzu profondo, é che noi non riusciamo a guar-
darci U'un laltra, a guardare il nostro corpo se non
avendo sempre presente 'occhio dell'uomo.

Ecco allova la necessita di costruive una pratica che
non tagli fuori nuovamente questo grosso nodo dei no-
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stri problemi: la « pratica dell'inconscio ». Quando
siamo insieme tra donne intervengono continuamente
a nostra insaputa cose non dette; a nostra insaputa ri-
petiamo situazioni che hanno a che fare con lo svily pf
della nostra storia individuale. Riuscive a portare all,
coscienza tutto il non detto vuol dive vicveare effetti-
vamente una dialettica tra personale e politico; altri-
menti il rischio € che si crei un luogo politico delle don-
ne, che lascia pero a ciascuna tutta la difficolta e l'an-
goscia della sua storia personale. Il discorso politico puo
diventare ancora una volta rassicurante vispetto a tut-
10 10 che mette ansia, che sono appunto i nostri affetts
pia profondi, le ﬁmtzme etc. D'altra parte rimettere in
circolazione tutto cio che si svolge in noi a livello pin
profondo, poterlo analizzare insieme é l'unica pratica,
secondo me, che possa produrre delle modificazioni ef-
Jettive.

Molte donne che in questi anni hanno fatto autoco-
scienza mi dicevano l'anno scorso, qguando si ¢ comin-
ciato il tentativo di pratica dell'inconscio, che quello
che le ha attratte in questa ipotesi ¢ stato il fatto di
uscive dalla dicotomia tra momento politico e situazio-
ne personale. Come dire: io ho fatto autocoscienza ma
non mi sento cambiata effettivamente, la mia stovia la
sento ancorva fuori, le altve non mi capiscono, mi sento
in contrasto col gruppo etc.

Anche la mia situazione personale é cambiata. E di-
minuita la tendenza a dive: voglio fave da sola, non
mi voglio pin fare nutrirve, voglio nutrirmi da sola,
mettermi in condizione di solitudine e vivere l'abban-
dono fino in fondo per trovare da li un barlume di
esistenza. In questo atteggiamento c'eva la ripetizione
di qualcosa cZe ho vissuto in passato, la voglia di ri-
creare la situazione dell'abbandono per mettermi alla
prova; e quindi anche il fatto di non voler ammettere
il bisogno, cioé Linsopportabilita della dipendenza che
fa dire: io taglio i vapporti con gli altri e sono auto-
sufficiente.
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Una modificazione di questo atteggiamento c'e stata:
in passato vivevo la depressione fuori dal rapporto con
le altre donne e poi rientravo nel gruppo quando stavo
gia bene e avevo capito quello che mi era successo e po-
tevo teorizzare...

I discorsi che facevo sul rapporto con la madre, la
sessualita, sembravano calati dall'alto, in quanto non
ricostruivo mai il cammino attraverso cui evo arviva-
ta a queste cose, non lo vicostruivo con le altre. L'anno
scorso invece si € deciso di fare collettivamente un'ana-
lisi dei vapporti tra donne utilizzando anche lespe-
rienza analitica che alcune di noi avevano fatto in
passato e naturalmente l'autocoscienza. Che questa
analisi venisse fatta in un gruppo era una contraddi-
zione, perché se pratica dell' inconscio vuol dire coscien-
za di quello che si gioca a livello grafbndo nei vapporti
tra donne allora ¢ una pratica che deve essere presente
in ogni momento, in 0gni SituAzione in CUi Noi i tro-
viamo insieme..., ma o divei di pin, deve essere pre-
sente in tutti i momenti della politica. Se la politica
¢ cosi carica a nostra insaputa delle situazion: perso-
nali, allora anche la politica va ripensata a partive da
tutto il cumulo del non detto, del negato che c'e¢ dentro.

Comunque ¢ chiaro che nella nostra pratica, a que-
sto punto, diventa fondamentale vedere che cosa si gio-
ca in profondita, perché il rischio ¢ appunto di fare
pratica politica insieme alle donne ma di non sentirsi
poi cambiare a livello profondo e trovare un equilibrio
di nuovo fuori, nel rapporto con l'uomo etc. Cio signi-
fica in sostanza non a/ﬁ‘antare Uansia che viene quan-
do ti accorgi di non esistere, di non avere dei modi di
esistenza tuoi, che in ogni cosa che dici, nel modo di
Jare, di vestive, di camminare, metti in atto qualcosa
che ti ha gia preso. Noi continuamente ripetiamo una
violenza che é gia acquisita. Che sia la madre, cioe
un'altra donna, che fa da tramite a questa violenza é
Laspetto piu tragico della nostra storia.

Quando ¢ nata questa ipotesi di lavoro collettivo,
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era gia abbastanza chiava in noi la contraddizione
che chi poteva effettivamente dare un minimo di ga-
ranzia nell analisi del profondo, dell'inconscio, erano
le persone che avevano fatto nel passato un’esperienza
analitica. Questo non in assoluto perché si ¢ rf:'jrod/boi
che l'autocoscienza aveva fornito effettivamente delle
capacita di analisi che nemmeno l'analista di profes-
sione dimostrava di avere.

Infatti nel gruppo c'erano analiste di professione,
che non a caso si sono viste ribaltare la situazione. Che
¢t fosse qualcuna che aveva esperienza analitica, mi ci
metto anch’io, era una contraddizione ma anche un

elemento da non sottovalutare, realisticamente, perché

Uavere esperienza analitica non e l'essere esperti, ma
Uavere conoscenza di cio che si gioca a livello profondo
¢ Uessere abituati a farci attenzione. Tra cio che é den-
tro di noi inconsapevolmente e la coscienza che ne ab-
biamo non c’é¢ un filo diretto, c'é tutta una rete di im-
brogli e di trucchi che uno fa a se stesso e che non puo
vedere mentre li fa. In questa pratica politica colletti-
va nessuna € osservatvice, delegata a capire che cosa
passa tra di noi, ma ognuna ¢ protagonista e osserva-
trice a sua volta. C'¢ questa possibilita di rotazione,
non c'e ruolo fisso. Poi, di fatto, inevitabilmente si fa-
ceva riferimento ad alcune persone, e si ricreavano si-
tuazioni di dipendenza. Ma c'eva anche la smentita
continua della dipendenza nel senso che la risposta
magari non veniva dalla persona da cui la si aspetta-
va, ma da un'altra. C'era cioé un margine di circo-
larita rispetto alla persona di riferimento, quella che
1i interpreta, ti capisce, ti vuol bene; eva questa la no-
vita rvispetto ai gruppi analitici in senso stretto.
La possibilita di una pratica politica collettiva dove
z ra pam tra donne potessero essere analizzati in tutta
Zbrofbndt!d anche negli aspetti mai detti, rele-
gatz nell'inconscio, ha rappresentato per me la speran-
za che la modificazione, il cambiamento non debbano
avvenire fuori dal collettivo e nella solitudine, la spe-
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ranza di trovare una dialettica, una circolarita tra
storia personale e momento collettivo.

In questo caso si € spostata anche per me lesigenza
di farcela da sola e mi si é aperta la possibilita di en-
trare con tutto il peso della mia storia personale nel
rapporto con le altre donne. Naturalmente poi la cosa
non ¢ cosi semplice, cosi lineare.

Fino all'estate scorsa, quando ho partecipato alla
prima vacanza femminista, pur avendo un interesse
Jortissimo al rapporto con le donne, alla fmma collet-
tiva, era come se mi riuscisse difficile stabilive dei r;;p
porti perjonalz intensi con qualche donna in particola-
re. Avevo "impressione di un interesse diffuso per tut-
te le donne.

Di fronte a questo atteggiamento non potevo negar-
mi la diversita dell ’ejpeﬁenza vissuta in altri rappor-
ti. Nel rapporto con l'uomo ho Sempre avuto stovie con
una faccia precisa, un uomo preciso; c'era un indiriz-
zarsi verso una persona e non un'altra, il concentrare
su una persona tutto Uintevesse sessuale, affettivo, in-
tellettuale etc. Con le donne invece avvertivo una spe-
cie di necessaria parventesi di sospensione di tutto quello
che aveva concretamente a che fare col corpo, con la
sessualita, col legarsi a una persona piuttosto che a
un'altva. Pur analizzando anche in profondita il di-
scorso della sessualita rivolta ad altre donne, eva come
se ci fosse un andare piano, come dive: beh, analizzarli
e un fatto, per viverli bisogna andarci molto cauti. A
volte ho avuto l'impressione di flivtare con un gruppo
intero, di avere preso come oggetto damore tutto il
gruppo. Avvertivo questa relazione simbolicamente
sessuale col gruppo de?le donne ¢ insieme l'impossibilita
di avere rapporti sessuali, cioé di pormi come persona
anziché come figura pubblica.

D’altva parte questo gruppo, proprio perche permet-
teva di analizzare tuite le fantasie, tutto quello che
passava li, odi, amori, idee, ha patuto anche liberare
effettivamente la disponibilita a vivere rapporti pin
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intensi. In questo senso assomigliava un po’ ai grupp:
analitici; anche nel mlbporto analitico tradizionale c'e
questa sospensione del rapporto personale... Come se
ognuna avesse bisogno di tivare ffwﬁ tutte le fantasie
che aveva sul gruppo, sulle altre, e cio fosse incompa-
tibile per il momento col vedersi fuori. Molto spesso ci
5t lamentava di questo, eppure devo dive che in me e
in altre il fatto di viuscive ad esprimere tutto quello
che passava per la mente e viuscive ad analizzajf in-
sieme ha portato effettivamente ad un cambiamento. E
come se la pratica di analisi fatta insieme avesse libe-
vato la sessualita, la possibilita di vivere mﬁpom' per-
sonali e di vivere il proprio corpo in modo diverso,
tanto é vero che poi a Carloforte, in una vacanza fem-
minista, ci si € trovate piu di meta del gruppo.

La cautela che ho mantenuto cosi a lungo nei rap-
porti personali con le donne credo che abbia un suo
senso profondo: il difendersi senza negare il desiderio
dalla ripetizione di una situazione che non sopportia-
mo pin, come il legarsi ad altve donne in modo con-
solatorio, possessivo etc. Finché non si coglie un barlu-
me di modificazione ¢ chiaro che si cerca di dilazio-
nare il rapporto personale. Non é per tutte cosi, questa
¢ stata la mia esperienza. Altre hanno fatto un cam-
mino opposto. Ci sono donne che arrivano al momento
collettivo, politico, solo molto lentamente, anche perche
somo pin ancovate a dei vapporti personali.

Un problema che torna spesso nel collettivo ¢ questo:
dov'é che avviene la modificazione, il cambiamento?
Per quelle che al collettivo vivono una situazione di
passivita, di silenzio, perché non si sentono di esporsi li,
di portare Ii le loro stovie, la dimensione politica risul-
ta frustrante, mentre il piccolo gruppo, oppure il rap-
porto personale, danno l'idea di essere degli ambiti che
rendono possibile parlare, cambiare etc. Il problema ¢
allora di riuscive a dialettizzare questi momenti: un
rapporto collettivo che non escluda 1l rapporto persona-
le, ma che riesca a dargli anche un fondamento poli-
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tico maggiore, cioé che non lasci il rapporto personale
a quella che ¢ stata l'amicizia di sempre tra le donne,
che ne faccia un momento di analisi, di coscienza den-
tro un progetto politico. Deve esserci civcolarita tra
questi momenti che uno sceglie evidentemente anche
sulla base della propria storia.

1! vapporto individuo-collettivo, nel convegno di Pi-
navella, é stato il tema fondamentale.

A distanza di un anno, la pratica dell'inconscio, che
all'inizio sapeva di ideologia, é diventata nei luoghi
pin diversi una acquisizione collettiva. A Pinarella
C'erano trecento donne che non si erano mai viste e
pavlavano una lingua simile. Nel momento in cui una
raccontava una storia non si entvava nella logica di
associare a una storia tante stovie, come nella autoco-
scienza, una specie di sommario di storie, ma imme-
diatamente c'era qualcuna che voleva capive di piu:
perché hai detto questo, che senso ha dirlo adesso e non
dopo: si cercava di intevpretare in profondita. lo sono
convinta che chi ¢ stata a Pinarella, chi ha fatto questo
tipo di analisi insieme, ha acquistato anche la dispo-
nibilita a farlo in altri collettivi. Ho l'impressione
quindi che effettivamente ci sia bisogno di poco tempo
perché questa pratica si estenda. Pinarella '75 é stato
un grosso passo avanti in questo senso.

Una delle obiezioni che viene mossa a questa pratica
é: vi occupate della sessualita e non di tutti i grossi
problemi economici etc., oppure vi occupate dell'indivi-
duo, della sua stovia e non della societa.

Il rapporto uomo-donna é un rapporto politico,
Uemarginazione della donna ¢ una condizione mate-
riale e non un fatto culturale. gm'ndz' come fatto ma-
teriale che riguarda non un individuo, ma una strut-
tura sociale, va affrontata con una pratica collettiva.
La pratica collettiva, pero, inevitabilmente ricalca la
separazione: il rapporto uomo-donna é stato tagliato
jﬁm' dalla politica, dai vapporti economici, e il « quo-
tidiano » separato da tutto il vesto, non a caso, ma
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all'interno di una situazione generale dove il rapporto
produzione-riproduzione ha assunto storicamente una
certa forma. Di questo dobbiamo prendere atto e in-
dagare le vagioni materiali che ci hanno tenute fuori.
E vero che nella fase iniziale l'analisi della vita ses-
suale e del rapporto uomo-donna sembra tivarti fuori
da tutto il contesto sociale. L'operaia che i parla dei
problemi del vapporto col marito e con i figli sembra
quasi minimizzare l'alienazione che subisce, sul posto
di lavoro. La nostra storvia personale di donne e essere
collocate all'interno di una struttura sociale che com-
porta altri aspetti di alienazione non sono immedia-
tamente collegate. Con le mie colleghe, per esempio, s5i
parlava ora di sessualita ova di scuola e spesso non si
vedeva il nesso.

Nei collettivi di fabbrica a Milano a distanza di
due anni le operaie si trovano a parlare della fami-
gha, a fare autocoscienza, mentre le pin politicizzate
Janno una specie di doppia militanza: con i compagni
parlano come operaie, con le donne come donne etc.
Parlare di pratica dell'inconscio, analisi della sessua-
lita, vuol dive viconoscere fino in fondo che questo ¢ il
nodo specifico della nostra alienazione, ma non vuol
dire negare che esistano altvi momenti dello sfrutia-
mento in cui noi stesse come donne siamo dentro. L'es-
sere madve, il rapporto con l'uomo etc. e i problemi del-
la produzione sono connessi tra loro. Sono vissuti come
separati proprio perché c'é tutta una ideologia che é ca-
pitalistica e che € anche maschilista che tende a tenerli
separati.

Accettare l'autonomia del movimento delle donne ¢
Jfondamentale e,5¢ mai,é da questa analisi specifica, da
questa contraddizione specifica che ci tocca come don-
ne, che si puo ritrovare anche un modo nuovo di ve-
dere la fofitz'm e ridefinire 'economia. lo non sopporto
pin di leggere resoconti delle lotte operaie dove non s5i
tiene conto fino in fondo di cos'é il corpo dell operaio,
della sua sessualita, di tutte le fantasie che fa mentre
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sta Ui, del rapporto con gli altri operai etc. Anche
Vanalisi dello sfruttamento economico si é deformata
proprio perché ¢ cresciuta sulla negazione delle altre
contraddizioni materiali.

Essere materialisti vuol dive riconoscere che le con-
traddizioni materiali non sono state individuate una
volta per sempre, che ce ne savanno altre. 1l rapporto
uomo-donna ¢ una contraddizione di fondo che per-
mette di dave radicalita e cavattere vivoluzionario
anche alle lotte operaie. Non vuol dive « abbiano tro-
vato un nuovo soggetto prioritario nelle donne e allora
di nuovo veinterpretiamo il mondo ». La lotta delle
donne ¢ parziale e non esclude la lotta operaia, se mai
5i puo dive che lattraversa e la trasforma in quanto
discorso sul corpo e sul quotidiano. Il tentativo di ri-
composizione che fanno i gruppi extraparlamentari é
equivoco: il bisogno di sintesi puo diventare la nega-
ziome della specificita. Nel momento in cui ci 5i deve
dialettizzare con altre situazioni specifiche per non ri-
schiare l'assimilazione bisogna aver trovato un margi-
ne molto grande di autonomia ¢ originalita. Biso-
gna avere chiara la propria diversita.
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Chi mai, oggi, si dichiara ufficialmente ostile al
movimento delle donne? Dal papa al segretario
generale del partito comunista, & tutto un coro di
gentili consigli e auguri.

Ma che le donne, dall'interno della loro condizione,
si azzardino a porre seriamente in dubbio I'universo
ormai rigido della politica e della vita, e subito
piovono rifiuti rabbiosi, condanne ex cathedra e
distorsioni inaudite.

Di queste speciali attenzioni, Lea Melandri

— insegnante, redattrice de I’Erba voglio rivista —
& da anni un bersaglio preferito. Non per caso.
Attraverso una ricerca personale, di cui questo
libro testimonia, essa pone acutamente domande
— sulla sopravvivenza, sulla separazione tra
sessualita e economia e tra individuale e

collettivo — che disturbano profondamente il
sapere-potere costituito.
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