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Stawomira Walczewska

dwie dekadyfeminizmu

Feministka — jeszcze dwadziescia lat temu to stowo brzmiato jak
zaczepka albo wyzwisko. Stwierdzenie: ,, Ty chyba jesteS femi-
nistkg” koniczylo wszelka dyskusje, bo wiadomo bylo, ze z feminist-
ka si¢ nie dyskutuje, tak jak nie dyskutuje si¢ z dzieckiem lub z fa-
natykiem.

W ciagu tych dwoch dekad bardzo duzo si¢ zmienifo. Najpierw,
w polowie lat osiemdziesiatych, bylo kilkanascie, moze kilkadzie-
sigt kobiet w calej Polsce, ktore nie baly si¢ nazywac feministkami
i ktore przekonywaly, ze majg co$ waznego do powiedzenia. Po-
tem, stopniowo, feministek bylo coraz wigcej. Na uczelniach,
w réznych organizacjach, w mediach i w polityce. Przelomowy byt
rok 1989, w ktorym nie tylko odbyly si¢ pierwsze wolne wybory, ale
w ktérym rowniez zaczal powstawac w Polsce ruch kobiecy.

przed 1989 rokiem

Przed 1989 rokiem feminizm kojarzyt sie gléwnie z zagranica,
byl z innego kontekstu. Wedlug ideologow komunistycznych nie
mial w realnym socjalizmie racji bytu, bo miato tu nie by¢ dyskry-
minacji kobiet. Czterdziesci lat powtarzania, ze w Polsce Ludowe;j
nie ma dyskryminacji kobiet, zrobito swoje. Feministki swoim pod-
wazaniem tego pewnika jedynie Smieszyly lub irytowaly.

Faktycznie, w okresie powojennym po raz pierwszy w historii
Polski réwnouprawnienie kobiet i mezczyzn uznano za jeden
z podstawowych celéw polityki panstwa. Cel niefatwy do osiggnie-
cia, ale tez mozna go bylo realizowac z o wiele wickszym przeko-
naniem. Zamiast tego odpowiedzialno$cia za widoczng golym
okiem nieskuteczno$¢ oOwczesnej polityki antydyskryminacyjnej
obarczano dyskryminowane kobiety. Prawodawca rzekomo zrobit
swoje, kobiety byly rownouprawnione, lecz nie umialy skorzystac
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'z dobrodziejstw tej sytuacji. Dlatego, gdy chodzitlo na przyklad
o udzial kobiet w zyciu publicznym, nalezalo je ,,aktywizowaé”. Nie
bylo przy tym dzialan na rzecz na aktywizowania m¢zczyzn w sfe-
rze domowej, co wydawaloby si¢ logiczne: duze zaangazowanie ko-
biet w sfer¢ domowg skutkuje chocby zwykiym brakiem czasu na
aktywno$§¢ w innych dziedzinach. Pomysly na zmiang¢ podziatu pra-
cy w domu byly bardzo skromne, m¢zczyzn nakianiano jedynie,
niezobowigzujaco, do pomagania w domu.

Parytet stosowano wedlug doraznych, arbitralnych ustalen.
W sejmie bylo zawsze okolo 20% kobiet, ale juz nic w Komitecie
Centralnym PZPR, w ktorym, a nie w sejmie, zapadaly decyzje po-
lityczne. KC PZPR byl meskim klubem, a w ciggu czterdziestu
dwoch lat istnienia PZPR na jego czele stalo kolejno siedmiu se-
kretarzy generalnych, wylgcznie mezezyzn.

W czasach Polski Ludowej nie byto swobody zrzeszania sig, nie
istnialy wigc organizacje kobiece, ktore moglyby wyraza¢ opinie
i potrzeby Srodowisk kobiecych niezaleznie od rzagdzacej partii. Re-
alizowana odgérnie polityka emancypacji kobiet trwala wigc tak
diugo, jak dlugo trwat realizujacy ja system wladzy. Gdy ten system
si¢ rozpadl, okazalo si¢, ze nie istnieja struktury, ktore wspieraly-
by te polityke. Po 1989 roku nie bylo zorganizowanych §rodowisk
kobiecych, ktore bylyby w stanie przeciwstawié sie zamykaniu
przedszkoli i zlobkOw czy wprowadzaniu ustawy zabraniajacej
przerywania cigzy na zyczenie kobiety ciezarnej. Jedyna, obok Kot
Gospodyn Wiejskich, ogolnopolska organizacja kobieca, ktora ist-
niala w czasach PRL—u, Liga Kobiet, po latach dzialania sterowa-
nego odgornie, na przetomie lat osiemdziesigtych i dziewiedziesia-
tych nie byta w zdolna do samodzielnych dziatan.

po 1989 roku

Pierwsze protesty wobec préb zmiany ustawy aborcyjne;,
wiosna 1989 roku, wyszly z trzech srodowisk. Byly to grupy fe-
ministek, ktore zaczely si¢ organizowaé w poltowie lat osiem-
dziesiatych, Srodowiska mlodej, niedogmatycznej lewicy oraz
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kobiet, dla ktorych te protesty byly pierwsza forma wtasnej
dziatalnos$ci publicznej. Te trzy Srodowiska bardzo sie roznily
mie¢dzy soba. U lewicowcOdw wyrazne byly motywy strategiczne,
przeciwstawienie si¢ konserwatystom. Dla kobiet natomiast,
ktore zacze¢ly wtedy swoja dzialalnoS¢ publiczna, poczatkowo
sprawa ustawy aborcyjnej byla jedyna, nie miata kontekstu par-
tyjnego ani feministycznego. Do feminizmu kobiety te docho-
dzily stopniowo. Determinacj¢, z jaka poprzez demonstracje,
wiece i listy do parlamentu protestowaly wobec préb zmiany
ustawy, odzwierciedlaly nazwy ich organizacji: Konfederacja
Kobiet Polskich czy Ruch Samoobrony Kobiet. Feministki tym-
czasem sprawe ustawy aborcyjnej od poczatku traktowaly jako
wierzcholek gory lodowej, ktory sygnalizowat ogrom dyskrymi-
nacji kobiet niewidoczny na co dzief, bo znajdujgcy si¢ w gle-
bi, ponizej poziomu spolecznego przyzwolenia na dyskrymina-
cj¢. Te trzy srodowiska, poczatkowo dos§¢ sobie obce, stopniowo
zaczely si¢ do siebie zblizaé, a gdy powstat Ruch na rzecz Refe-
rendum, wspoipracowaly ze soba i wspottworzyly ten ruch.

Od 1989 do 1993 roku, cztery lata, trwaly zmagania o liberal-
ne prawodawstwo aborcyjne. Zakonczyt jg jesienia 1992 roku
najwiekszy od czasu ,SolidarnoSci” ruch obywatelski, Ruch na
rzecz Referendum. Jego spoleczne komitety zebraly ponad mi-
lion podpiséw pod petycja do Seymu o ogloszenie ogdlnonarodo-
wego referendum w sprawie ustawy aborcyjnej. Niestety, do re-
ferendum nie doszio, a Sejm w 1993 roku przyjal jedna
z najbardziej restrykcyjnych ustaw antyaborcyjnych na Swiecie,
ktéra obowiazuje w Polsce do dzi§. W ciagu tych czterech lat
zmagan o liberalne prawodawstwo aborcyjne tworzyl si¢ ruch fe-
ministyczny w Polsce. Gdy wprowadzono zakaz aborcji, nie trze-
ba bylo ttumaczy¢, ze kobiety w Polsce traktowane sg inaczej niz
mezczyzni. Dla wielu byt to — i jest — jaskrawy wyraz dyskrymino-
wania kobiet, forma dominacji m¢zczyzn nad kobietami przez
odmawianie kobictom prawa do decydowania o wlasnym macie-
rzyfistwie i o wlasnym zyciu. Dla innych jednak jest to tylko
usankcjonowanie niepisanych zasad kultury relacji pomigdzy
mezczyznami a kobietami, kultury tworzonej przez pokolenia,
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Wpiéanej mocno w polska tradycje i od wiekow zachowujacej
swoja trwatos¢.

patriarchaf po polsku

Szlachecko-rycerski kontrakt plci, najpelniej wyrazajacy specy-
ficznie polskg formule patriarchatu, o dwa stulecia przetrwal upa-
dek Rzeczpospolitej szlacheckiej. Pomimo to, a moze wladnie na
przekor kolejnym zawirowaniom dziejowym, rozbiorom, powsta-
niom i wojnom trwa do dziS. Oparl si¢ réwniez procesom egalita-
ryzacji okresu Polski Ludowej i odzyt po zwycigstwie ,,Solidarno-
sci”, po 1989 roku. Wtedy rozpoczeta si¢ transformacja struktur
politycznych i gospodarczych, przebudowa painstwa i gospodarki.
Gwaltownie zmienialy si¢ reguly zycia spolecznego, nawet te, kto-
re dotyczyly podstaw egzystencji. Zaczela si¢ szalona jazda bez
trzymanki 1 jednoczeSnie nabralo znaczenia to wszystko, czego
w jaki§ sposob mozna si¢ byto uchwycic, co bylo znane i bezpiecz-
ne. Wysoko na liscie takich ,pewniakdéw” znajduje si¢ w Polsce
zwigzek mezezyzny i kobiety, w ktérym role obu stron i ich wzajem-
ny stosunek do siebie sg tradycyjnie okreslone, wedlug starego, do-
brze znanego szlachecko-rycerskiego kontraktu pici.

Gdy nie bylo wiadomo, jakimi zmianami cen zaskoczy rynek
juz wolny, ani czy przedluza umowe o prace, ani w podatku od
czego znowu rzad bedzie szukal rezerw budzetowych, potrzebna
byla kojaca pewno$¢, ze obiad ugotuje matka lub zona, a samo-
chod do mechanika odwiezie maz. Wiadomo przeciez, czym sie
zajmuje me¢zcezyzna, a czym kobieta, jakie zajgcia narazajg mgz-
czyzn¢ na Smiesznos¢, a za jakie kobiety nie powinny sie braé, bo
si¢ do tego po prostu nie nadaja. Chodzi oczywiscie o ,,prawdziwg
kobiete” 1 o ,,prawdziwego mezczyzng”. ,,Zachowal sie jak mez-
czyzna”, ,,kobieta musi by¢ kobieta” — te tautologie niosa w sobie
ogromny fadunek emocjonalny i wiedze/wzorce zachowan zasad-
niczo niezmienne od pokolefn. Mezczyzna, ktéry przepusci kobie-
te w drzwiach, nie jest juz zwyklym facetem. Choéby byl najnizej
notowany w meskich zapasach o prestiz i wladze, ten drobny, szar-
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mancki gest czyni z niego kogos wiecej, mezczyzne ,,prawdziwe-
-¢0”, rycerskiego, pozwala mu poczué si¢ dobrze, przynosi aproba-
te otoczenia. Dziewczyna, ktora ubierze na siebie delikatne, nie-
wygodne, kolorowe ciuszki i zgodnie z regutami patriarchalnej
estetyki pomaluje sobie twarz r6znymi kolorowymi mazidtami,
wyglada jak ,,prawdziwa” kobieta. Do tego dochodzi ,,odpowied-
nie” zachowanie wobec mezczyzn i ze zwyklej dziewczyny czy ko-
biety mamy dame.

Szarmancki, rycerski m¢zczyzna i peina godnosci, clegancka
kobieta to w Polsce spektakl najczesciej grany 1 najchgtniej oglada-
ny. Jest on nadal brany za warto$ciowa, godna relacj¢ mig¢dzy plcia-
mi oraz formule¢ na bycie kobictg i bycie mezczyzna. Lubimy te ilu-
zjc harmonijnej relacji pomiedzy mezczyzng—rycerzem
a kobietag—dama. Feministki ja burza, staraja sie¢ budzi€ ze snu, kt6-
ry, zwlaszcza dla kobiet, bywa koszmarem. Staraja si¢ budzi¢ nie
dlatego, ze sg destrukcyjne i nie dlatego, ze chcg zniszczy¢ wypra-
cowang przez pokolenia i od wiekéw trwajaca kulture szlacheckie-
go kontraktu plci. Jego kulturotworcza rola jest oczywista, lepiej
mie¢ do czynienia z m¢zczyzng o manierach dzentelmena niz jaski-
niowca i to samo dotyczy kobiet. Co jednak kiedys bylo uszlachet-
niajace, dzis jest sztuczne i papierowe. Co kiedy$ bylo uwalniajgce,
dzi§ ogranicza i ttamsi. Mozliwa jest inna kultura relacji pomigdzy
plciami, wolna od wpisanego w rol¢ udawania i oszukiwania si¢ na-
wzajem. Mozliwe jest inne, nie tak monumentalne, rozumienie
i odczuwanie meskosci i kobiecosci. Mozna podnie$é wyzej po-
przeczke i uwolni¢ relacje mesko—damskie od sztucznych gestow,
powierzchownych zachowan, odgrywania wobec siebie 1 przed so-
ba nawzajem spektaklu plci, ktdry przestania autentyczne uczucia
1 potrzeby.

JesteSmy okropne, jak dziewczyny z bilboardow pokazywanych
przez Galeri¢ Zewngtrzna AMS. Gdyby nie my, feministki, by¢
moze spektakl pici trwalby w najlepsze. Obowigzujgca wizja kultu-
ry, w ktorej mgzczyzni s3 szarmanccy, a kobiety subtelne i marzace
tylko o tym, zeby swoje zycie spedzic u boku jednego z nich, skazy-
watlaby na niebyt tych wszystkich, ktdrzy i ktore chca zy¢ po swoje-
mu, niezaleznie od wymogdw stawianych obu piciom. Sciaggamy
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- damom z ndg blyszczace czélenka i pokazujemy odciski na ich sto-
pach. Podnosimy obrus, zeby bylo wida¢, jak one same zdejmuja
pod stotem te swoje niby eleganckie, ale przede wszystkim niewy-
godne buty, sprawiajace bdl. Psujemy zabawe, demaskujemy obtu-
de 1 zludzenia.

Misja dyskursu feministycznego jest redefiniowanie rél plcio-
wych i negocjowanie nowego kontraktu pici. Gdy glos feministek
stat si¢ doniosly, straznicy szlachecko-rycerskiego kontraktu pici
oraz te¢ wszystkie osoby, ktore z niego profituja, przestali sie ograni-
czaC do wySmiewania i obrazania. Pojawila si¢ zto§¢. Osoby publicz-
ne dawaly jej wyraz, nawet biskup katolicki pozwolit sobie na stow-
ng napa$¢ na pelnomocniczke rzadu do spraw rownego statusu
kobiet 1 mezczyzn, mOwiac o niej dziennikarzom, ze to ,femini-
styczny beton”, na ktory nawet kwas solny nie pomoze. Z wypowie-
dzig biskupa, jesli chodzi o jej napastliwo$¢, Smialo moze konkuro-
wac plakacista, ktory namalowal feministki swoich wyobrazen,
a raczej swoich obsesji, podpisal ,,wredne, brzydkie, leniwe” i zawie-
sil na ulicach Krakowa i Warszawy. Te ,,wredne” feministki usituja
podwazyc¢ uktad damsko-meski, ktéry trwa od pokolen, jest jednym
z istotnych elementow polskiej kultury i stanowi residuum w gwal-
townych przemianach z kofica zeszlego stulecia.

Tymczasem jest wiele powodow do tego. Dyskurs feministyczny
w ostatnich dwoch dekadach koncentrowat si¢ na wielu spolecznie
waznych tematach. Odstanial tabu, demaskowat hipokryzje, skia-
nial kolejne rzady do podjgcia tematdéw z pozoru marginalnych,
ktore jednak dotyczyly potowy obywateli. Tematem niemal stale
obecnym w tym czasie byta ustawa aborcyjna.

aborcja

Ustawowy zakaz aborcji sankcjonowal niepisane zasady szla-
checko-rycerskiego kontraktu pici. Taka zasada jest, ze nie ma
niechcianych cigz, nie ma tez wymuszania i przemocy w stosun-
kach mesko—damskich, bo - nie moze by¢. Taka wizja relacji me-
sko—damskich radykalnie mija si¢ z rzeczywisto$cia. Wedtug scena-
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riusza szlachecko-rycerskiego spektaklu relacji pomiedzy piciami,
partner nigdy nie zmusza do niczego swojej damy, najwyzej jest
bardziej zdecydowany niz ona i bardziej wyrazisty w realizowaniu
swoich potrzeb. Do roli damy nalezy natomiast, by nie inicjowala
sytuacji intymnych, lecz aby oddawala inicjatywe w tej dziedzinie
swojemu rycerzowi. Jesli ewentualnie wynikaja z tego jakie$ niepo-
rozumienia, to tylko dlatego, ze wiadomo przeciez, jesli kobieta
moéwi ,nie”, znaczy to ,,by¢ moze’, jesli mowi ,,by¢ moze”, to zna-
czy ,tak”. Prawdziwa kobieta ma by¢ skromna, czyli pruderyjna
w sytuacjach intymnych. Jak widaé, nie przewiduje si¢ rowniez, ze-
by prawdziwa dama mogta powiedzie¢ swojemu rycerzowi ,,nie”,
ktore znaczy po prostu ,,nie”.

Dowodow na to, ze sa cigze niechciane przez kobiety, dostar-
czalo zycie. Juz po wprowadzeniu zakazu aborcji gazety zamiesz-
czaly ogloszenia o ,zabiegach ginekologicznych wszystkich”
i 0 mozliwosci dokonania aborcji za granica. POZniej pojawialy si¢
informacje o dzieciobdjczyniach. Wyznawcow szlachecko-rycer-
skiego kontraktu ptci mogto to nie przekonac. Kobiety przeciez by-
wajg takie nickonkretne 1 niezdecydowane, nie zabezpieczyly sie,
nie zadbaly o §rodek antykoncepcyjny 1 chea aborgji, a przeciez tyl-
ko trzeba bylo wczes$niej pomyslec.

Feministki w uruchomionych przez siebie Telefonach Zaufa-
nia dla Kobiet otrzymywaly informacje o dramatach kobiet pozba-
wionych dostepu do legalnej 1 bezpiecznej aborceji. Nagtasnialy to
w swoich publikacjach i na takich imprezach publicznych, jak kon-
ferencje, trybunaly czy wystawy. Ustawa aborcyjna zobowiazuje
rzad do sktadania raportéw dotyczacych spotecznych skutkdow jej
obowigzywania. Juz w pierwszym raporcie, po roku obowigzywa-
nia ustawy aborcyjnej, wida¢ bylo, ze ta ustawa nie dziala. W ra-
porcie podano, ze w Polsce odbylo si¢ jedynie kilka aborcji, pod-
czas, gdy w poprzednich latach bylo ich okoto 300 tysiecy rocznie.
Tak duza dysproporcja pomi¢dzy tymi danymi mogta by¢ spowo-
dowana wylacznie zatajeniem i to na skale masowa. Zaakceptowa-
nie takiego raportu oznaczalo pdjScie na latwizne¢ i brak woli
skonfrontowania si¢ z realiami spolecznymi, z faktem istnienia
podziemia aborcyjnego i z problemami kobiet i malzefstw.
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‘przemoc domowa

Troche inaczej wygladata sprawa przemocy domowej, tabu,
ktorego odslonigcie mocno potrzgsneto szlacheckim kontrak-
tem plci. Wedlug niego kobiet si¢ nie bije. MezczyZzni moga,
czasem wr¢cz powinni, bi€ si¢ pomigdzy sobg fizycznie lub wer-
balnie. Kobiet natomiast nie wolno im bi¢. Méwi o tym znane
powiedzenie, ze ,,nawet kwiatkiem nic mozna kobiety uderzyé’.
Tymczasem feministki zaczely badaé i nagtasniaé problem prze-
mocy domowej. Nie udalo si¢ sprowadzi¢ jej do zjawiska margi-
nalnego, dotyczacego rodzin patologicznych, lub zwigzanego
z alkoholizmem. Feministyczne prawniczki, psycholozki, socjo-
lozki i dziataczki organizacji kobiecych wykazywaly, ze co$, co
wediug zasad kontraktu szlachecko—rycerskiego w ogodle nie po-
winno si¢ zdarzy¢, jest zjawiskiem powszechnym, niezaleznym
ani od wyksztafcenia, ani od stanu majgtkowego, ani od statusu
spolecznego partneréw. Co piata dorosta kobieta sama do-
Swiadczyla przemocy w rodzinie, a potowa zna kobiety, ktdre jej
doswiadczajg.

Mit rycerskiego Polaka zaczat si¢ mocno chwiaé. Okazalo sie, ze
o wiele tatwiej przychodza mezczyinie teatralne gesty na pokaz,
szarmancki pocalunek w reke czy przepuszczenie w drzwiach niz
okazywanie szacunku w sytuacjach domowych. W potowie lat dzie-
wiecdziesigtych feministki zaczal przefamywaé tabu. Kobiety prze-
staly si¢ wstydziC, ze sg ofiarami przemocy domowej, i zaczely o tym
mowi¢ publicznie. W 1997 roku doszta do tego rzgdowa kampania
przeciw przemocy i w calej Polsce pojawily sie bilboardy z twarzami
pobitych kobiet i pseudo-wyjasnieniami sprawcow, ze na przyktad
»Zupa byta za stona”. Nastgpil szok. KonserwatySci oburzali sie, ze
plakaty deprecjonuja rol¢ ojca w rodzinie. Mimo to stafo sie: na
glos, dobitnie zostalo powiedziane, ze ,rycerz” bije swojg ,,dame”,
cho¢ bardzo si¢ nie chce do tego przyznac i choé oboje starajg sie
ukry¢ t¢ wstydliwg i klopotliwa dla wszystkich sprawe.

PozostawaliSmy w blogim prze$wiadczeniu, ze w Polsce mez-
czyzni s3 rycerscy wobec kobiet, a kobiety, o ile zachowujg sie od-
powiednio, jak damy, moga liczy¢ na ich opieke i ochrone. Tymcza-
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~ sem okazalo si¢, Ze o tym, czy kobieta jest dama, ktérej nalezy si¢
respekt i dzentelmeniski pocatuneck w diofi, czy nie jest lub akurat
przestala nig by¢, w ostatecznosci decyduje mezczyzna i to catkiem
jednoosobowo.

polityka

Innym tematem, stale obecnym w polskim feminizmie po 1989
roku, byla kwestia uczestnictwa kobiet w zyciu politycznym. Po
przegranej batalii o liberalng ustawe aborcyjng rozpoczela sig fe-
ministyczna debata dotyczaca udzialu kobiet w polityce. Skoro
ustawa dotyczaca w pierwszym rzadzie kobiet zapadia w gronie,
w ktéorym kobiety sa dramatycznie niedoreprezentowane, czyli
w parlamencie, trzeba to zmieni¢. Kobiety musza by¢ tam, gdzie
podejmuje si¢ decyzje istotne dla nich.

Zndw okazalo si¢, jak dziata szlachecki kontrakt pici. Ten kon-
trakt, nigdzie porzadnie nie spisany i nigdy dobrze nie zawarty,
choé obowigzujacy, kioci si¢ z konstytucyjnym zapisem o nie dys-
kryminowaniu ze wzgledu na pte¢. Wedtug konstytucyjnego prawa
kobiety maja takg jak i m¢zczyZzni mozliwo$¢ uczestniczenia w zy-
ciu politycznym, wedtug regut szlachecko-rycerskiego kontraktu
plci natomiast sfera polityki nalezy wytacznie do mezczyzn. To ich
domena i jedli nieliczne kobiety zabrng w nia, jest to efektem usta-
lefi pomigdzy mezczyznami i jest mozliwe dotad, dopoki dziaiajg te
ustalenia. To nie kobiety nie chcg, nie umieja czy nie potrafig ko-
rzystaé ze swych praw wyborczych, lecz nie pozwala im na to trady-
cyjna, feudalna kultura relacji pomigdzy me¢zczyznami a kobieta-
mi, wyznaczajaca kobiecie miejsce w domu, nie na sejmowej
mownicy.

Polityka to meska sprawa. Podstawowe ustalenia zapadajg po-
miedzy me¢zezyznami, tylko oni wiedza, co jest wazne, tylko oni po-
trafig by¢ serio, tylko oni umieja si¢ o swoje racje bic. Kobiety wraz
ze starcami i dzieémi, jak na feudalnej wojnie, muszg zosta¢ w do-
mu. Maja tam przaé¢ i czekaé na swoich wojownikéw. Stynne ,,Ko-
biety, nie przeszkadzajcie nam, my walczymy o Polske” z murdw
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Strajkujqcej w 1980 roku stoczni gdafiskiej doczekalo sie licznych
komentarzy feministycznych. Je§li kobieta ma do powiedzenia cos,
co dotyczy spraw spolecznych, lub tak jej si¢ przynajmniej wydaje,
powinna postarac si¢ przekazaé to swojemu mezczyznie. Oczywi-
Scie musi si¢ postaral, zeby to doslyszal, nie moze go znudzi¢ ani
zniecheci€. Jesli on uzna to cof za wazne, juz on si¢ ta sprawa zaj-
mie. Migjsce kobiety jest na zapleczu mezczyzny.

Feministki zaczely wskazywaé¢ na dowody tej ,,meskiej zmowy”
w polityce. W historii Polski wida¢, ze gdy sytuacja byta naprawde
trudna, udzial kobiet w polityce byl znaczny, pozwalano im na to.
Dtuga jest tradycja angazowania si¢ kobiet w polityke, poczawszy
od mitycznej Grazyny z wiersza Mickiewicza, przez kobiety walcza-
ce w powstaniach, po kobiety dziatajace w ,,Solidarnosci”. Femi-
nistki pokazaly ciemna strong tej tradycji, czyli odsuwanie kobiet,
ktore walczyly o niepodlegto$é, i przemilczanie ich zastug. Amery-
kanska feministka, Shana Penn, dzigki swojej pozycji outsiderki,
zebrala opowiesci kobiet z opozycji, ktore, opublikowane po pol-
sku, sprowokowaly dyskusj¢ na tamach ,,Gazety Wyborczej” po-
mi¢dzy feministkami a dzialaczkami opozycji solidarno$ciowej.

praca

Obecnos¢ kobiet na rynku pracy stafa si¢ réwniez problemem
dyskursu feministycznego. Bezrobocie kobiet szybciej rosto niz
bezrobocie mezczyzn. Kobiety diuzej niz mezczyzni wychodzily
z bezrobocia. Okazalo sig, ze kobieta jest pracownikiem bardziej
klopotliwym niz mezczyzna. Tylko kobietom zadawano pytania
0 osobiste plany zyciowe.

Wspolczesnie, w XXI wieku, gdy kobiety juz prawie od péltora
wicku korzystajg z dostepu do wyzszego wyksztalcenia i do pracy
zawodowej, w ktorej znajduja satysfakcje i ktora daje im wlasne
pieniadze, pojawiaja si¢ pomysly prawicowych politykow, by po-
nownie zamkng¢ kobiety w domu. Poglady takie glosi na przyktad
jeden z prawicowych kandydatéw na prezydenta, jednocze$nie po-
sel do parlamentu europejskiego. Mialoby to, wedtug niego, by¢
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" §wietne antidotum na bezrobocie, kobiety zwolnityby mnostwo
miejsc pracy, ktore mogliby zaja¢ bezrobotni mezczyzni. Poza ob-
szarem zainteresowan szanownego kandydata na prezydenta RP
pozostaje, jak maja si¢ utrzyma¢ na przykiad samotne matki
z dzie¢mi.

Myslenie o kobietach pracujacych zawodowo jako o tych, kto-
re co$ zabierajg me¢zczyznom, ma znOw zrodlo w szlacheckim
kontrakcie plci. Kobieta jest pania domu. Jej rola jest wspieranie
kariery meza, a nie realizowanie wlasnych zainteresowan zawodo-
wych czy zajmowanie si¢ wlasna karierg. Rozw¢j zawodowy,
w przypadku mezczyzny stuszny i potrzebny, w przypadku kobiety
jest zbyteczna fanaberia, a jesli dzieje si¢ kosztem czasu, ktory ko-
bieta powinna poswig¢ci na zajmowanie si¢ domem, jest w dodat-
ku szkodliwym egoizmem. Kobieta—dama powinna w pierwszym
rzedzie zapewni¢ mezczyznie-rycerzowi zaplecze spoteczne i emo-
cjonalne, ma mu zapewni¢ dom. Kobieta, ktéra decyduje si¢ na ta-
ki wariant, ekonomicznie uzaleznia si¢ wi¢c od partnera.

Do prowadzenia domu potrzebna jest damie stuzba. Wspolcze-
$nie wickszo$¢ kobiet nie ma zadnej stuzby, ktora by pod jej nad-
zorem wykonywata wszystkie prace domowe. Poniewaz jednak je-
steSmy w teatrze plci, dama rozwiazuje problem we wiasnym
zakresie, a pan domu wielkodusznie nie wnika w takie detale, ze je-
go Izolda jest jednoczesnie ich wspOlng kucharka 1 pokojowka. Po-
niewaz dzieje si¢ to w ramach kontraktu malzenskiego i nie ma
osobnej ceny na prace domowe wykonywane przez zong, jest to
rOwniez rozwigzanie ekonomicznie korzystne dla pana domu.
Przemeczenie i frustracja kobiet, od ktérych obyczaj egzekwuje
znacznie wieksze zaangazowanie pracy, czasu i sil w utrzymanie
wspdlnego domu, to skutek przywigzania do nie odpowiadajacego
juz wspolczesnosci wzorca relacji mgsko—damskich.

handel kobietami

Kolejnym tabu, ktére odslonily feministki, byl handel kobietami.
W potowie lat dziewigcédziesiatych byt to temat dobry jedynie dla pra-
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sy brukowej, szanujace si¢ media nie zajmowaly sie tak podrzednym
tematem. To feministki pokazaty dramat kobiet wywozonych za gra-
nic¢, oszukiwanych i przekazywanych za pieniagdze do doméw pu-
blicznych. Sprawa traktowana wcze$niej jako sensacje dobre dla pra-
sy brukowej, jak si¢ okazalo dotyczy tak duzej iloSci kobiet i zwigzana
jest z tak duzymi dochodami przestepcdw, ze zaczeto mowic o niele-
galnym biznesie seksualnym. Jego zwalczaniem zajmuje si¢ policja.

Fakt istnienia handlu kobietami i sutenerstwa pokazuje, ze kul-
tura 1 spoleczenstwo polskie nie jest wyjatkiem pod tym wzgledem.
Tu si¢ szanuje kobiety, ale nie wszystkie, lecz tylko te, ktére uzna
si¢ za zastlugujace na szacunek. Patriarchat dzieli kobiety na ,,do-
bre”, w Polsce — damy, i na te zle, z ktorymi mozna zrobié¢ wszyst-
ko, ktére mozna skrajnie uprzedmiotowié. Status jednych i drugich
jest biegunowo rézny, ale granica pomiedzy nimi jest bardzo fatwa
do przeckroczenia. W gruncie rzeczy damy, czyli te porzadne kobie-
. ty, sa zakladniczkami systemu. Dopoki beda si¢ staraly zastuzyé na
miano dam, maja szanse, ze nie spotka ich los kobiet, ktére wypa-
dly z roli i z ktérymi mozna zrobié wszystko.

tozsamos¢ polskiego feminizmu

Stalym motywem dyskursu feministycznego ostatniego dwudzie-
stolecia byla rOwniez wlasna tozsamos¢. Skad wlasciwie wzielySmy
si¢? Czy jesteSmy amerykariskim towarem eksportowym? Ksigzki fe-
ministycznych starszych siostr z Zachodu byly wazne, ale tez wazna
byla historia tutejszych emancypantek, entuzjastek, sufrazystek i fe-
ministek sprzed dwoch wiekow. Z jednej strony wystarczylo na no-
wo przeczytaé lektury szkolne, Martg Orzeszkowej czy Poganke Zmi-
chowskiej, ale z drugiej trzeba bylo odszukaé¢ zakurzone ksiazki
1 przypomnie¢ dawne dziataczki ruchu kobiecego, jak Paulina Ku-
czalska—Reinschmit, Kazimiera Bujwidowa czy Maria Turzyma. Te
odkrycia upewnialy w tym, ze trzymamy dobry kurs i Ze juz dawno
pojawily si¢ tu kobiety, ktére czuly i mySlaly podobnie. Oczywiscie
strategie dzialania na dzi§ trzeba wymysla¢ samym, ani feministki
z Zachodu, ani emancypantki sprzed wieku nie zrobia tego za nas.
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Jakie powinno byé nasze wlasne §rodowisko? Chcemy zmienié
kulturg, zerwaé z patriarchalnymi receptami na zycie, ale czy we wia-
snym gronie, w Srodowisku samych kobiet, nie powtarzamy patriar-
chalnego tworzenia struktur dominacji i seksualizowania wladzy? Z
drugiej strony, czy my, feministki, mamy swoje wzorce osobowe oraz
czy mamy i chcemy mie¢ swoje idolki? Czy jeste§my gotowe na to?
Czy majac dos¢ sily, zeby obala¢ najbardziej hotubione patriarchal-
ne autorytety, chcemy mie¢ autorytety wlasne, feministyczne? Czy to
w o0glle wchodzi w gre? Czy kazde pokolenie feministek chce,
wzglednie musi, zaczyna¢ wszystko od nowa, bazujgc na swojej wraz-
liwosci, na swoich problemach i wychodzac od swojego, pokolenio-
wego kontekstu problemow, za kazdym razem innego? Czy mozliwa
jest migdzypokoleniowa cigglos¢ i wspolpraca, czy tez kazde kolejne
pokolenic feministek musi zerwaé z poprzednim, jak to sic dzieje
w klasycznych rodzinach patriarchalnych, w ktorych nastolatki prze-
chodzg faze miodzienczego buntu? Czy musi nastapi¢ konflikt, zeby
kazde nastepne pokolenie feministek mogto budowaé wtasna, od-
rebng tozsamoS$¢, trzecio—, czwarto— czy ilustam — falowg?

Ta lista pytan, ktore polskie feministki zadawaly samym sobie
w clagu ostatniego dwudziestolecia, bynajmniej nie jest zamknigta.
Pytan jest wigcej, a tez jednoznacznych odpowiedzi na nie brak.
I tak jest dobrze, feminizm nie jest zamknig¢ta teoria, lecz zywa for-
macjg my$lowa, w ktorej ciggle jest miejsce na nowe pytania.

% %k

Ksigzka ta jest specyficznym dokumentem, przyblizajacym
pierwsze dwie dekady wspolczesnego polskiego feminizmu po-
przez zyciorysy kobiet wspoltworzacych go. Pokazuje ona, jak ilu-
zj¢ harmonijnych relacji pomi¢dzy mezczyznami a kobietami kaz-
da z nich demontowata najpierw na swoj wlasny rachunek 1 we
wlasnym zyciu oraz to, w jaki sposéb ta praca nad wtasng $wiado-
moscig znalazta wyraz w dziataniu spolecznym, w publicystyce, pi-
sarstwie czy dziatalnosci naukowe;.

Ksigzka zawiera wypowiedzi dziesigciu kobiet, ktore w rézny
sposdb uczestniczyly w tworzeniu dyskursu feministycznego. Wy-
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bér nie mial by¢ reprezentatywny, choé jednoczesnie chodzito o to,
zeby pokazac ten dyskurs w jego réznorodnosci. Kobiety, feminist-
ki, opowiadaja o sobie 1 o tym, w jaki sposob feminizm pojawil si¢
w ich zyciu oraz jakie ma w nim miejsce. S3 to kobiety bardzo zna-
ne i mato znane, pochodza z duzych miast lub malych o§rodkéw, sg
intelektualistkami, dzialaczkami, nauczycielkami akademickimi
lub studentkami. Laczy je to, ze wszystkie braly udzial w projekcie
»~Feminizmy na $wiecie”, ktory Fundacja Kobieca eFKa realizowa-
fa z Centrum Studidw Kobiecych przy Uniwersytecie Michigan.
Idea projektu byto pokazanie, co znaczy bycie feministka oraz w ja-
ki sposOb pojawia si¢ Swiadomo$§¢ feministyczna w przypadku ko-
biet z takich czterech krajow, jak Polska, Stany Zjednoczone, Indie
i Chiny. Wypowiedzi byly nagrywane na wideokasetach, transkry-
bowane, tlumaczone na trzy jezyki projektu: angielski, polski
i chinski, oraz archiwizowane w bibliotekach czterech o$rodkéw
uczestniczacych w projekcie. ,

Ingerencja 0s6b nagrywajacych wypowiedzi ograniczata si¢ do
zadania wstgpnego pytania, czy raczej przedstawienia pola wypo-
wiedzi, zakre§lonego jak najszerzej. Zazwyczaj sprowadzato sie to
do poproszenia osoby, ktdrej wypowiedZ byta nagrywana, do opo-
wiedzenia o sobie, o swoim zyciu i o tym, w jaki sposob pojawil si¢
w nim feminizm. WypowiedZ ograniczona bylta czasowo do jedne;j,
najwyzej do dwoch godzin. Osoba nagrywana sama strukturyzowa-
ta swoja wypowiedz. Ewentualne pytania pomocnicze pojawialy si¢
bardzo rzadko i jedynie po to, by podtrzymaé¢ monolog. Nie wpro-
wadzaly nowych tematéw, lecz nawigzywaly do wczesniejszej fazy
wypowiedzi, wzglednie do etapu biografii, ktéry mial nastgpowaé
po juz omdéwionym.

Teksty wypowiedzi zamieszczone w tej ksigzce sg nieznacznie
tylko zredagowanymi transkrypcjami. Redakcja ich ograniczyla si¢
do wygladzenia surowoSci transkrypcji dla utatwienia jej lektury,
bez zmieniania struktury wypowiedzi i bez korygowania specyficz-
nego dla kazdej z uczestniczek projektu stylu wypowiedzi. Teksty
sg autoryzowane, w przypadku niektorych autoryzacja wigzala si¢
ze znacznymi zmianami pierwotnego tekstu. Mimo to wszystkie
teksty zachowaly, mam nadzieje, cechy wypowiedzi méwionej i po-
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przez czytanie ich na glos pozwalaja wej$¢ w bardziej bezpoSredni
- kontakt z wszystkimi dziesigcioma kobietami, ktérych wypowiedzi
zamieszczone s3 w te] ksigzce.

Nagrywalam je w wigkszosci ja, Stawomira Walczewska, oraz
Beata Kozak, Aleksandra Piela, Joanna Wydrych i Malgorzata To-
maszewska. Oprocz dziesigciu kobiet, ktorych wypowiedzi znalazly
si¢ w tej ksiazce, w projekcie wzigly udzial réwniez inne kobiety,
ktorych wypowiedzi byly jednak zbyt krétkie. Projekt bardzo wy-
raznie pokazal, ze dla wielu kobiet, nawet, jesli s3 $wiadomymi fe-
ministkami, ogromnie trudne jest mowienie tylko o sobie i zajmo-
wanie innych wylacznie swoja osobg dluzej niz przez kwadrans.
Byly tez takie kobiety, feministki, ktére uwazaly, ze ich wlasna
opowieSC jest juz zapisana w instytucjach, ktoére stworzyly, lub
w ksigzkach, ktore pisza, i ze nie maja poza tym nic innego do po-
wiedzenia o swoim feminizmie. Mozna te kobiety odnalezé w opo-
wieSciach innych kobiet. Wszystkie, nawet te najkrétsze wypowie-
dzi, znajda si¢ we fragmentach na przygotowywanym obecnie
filmie, podsumowujacym projekt.

Do ksigzki dolaczone zostalo kalendarium wydarzef, ktérego
picrwsza wersj¢ przygotowala Magdalena Grabowska, a uzupe-
nienia przestali: Agnieszka Gajewska, Bartosz Dabrowski, Matgo-
rzata Tarasiewicz, Monika Pomirska i Ewa Graczyk.

Bibliografi¢ wspolczesnego polskiego feminizmu przygotowala
Natalia Sarata. Teksty autorek zbiorowych prac o tematyce femini-
stycznej nie sa w niej wyszczegOlnione osobno, lecz podana jest za-
wsze tylko jedna pozycja, praca zbiorowa.

Wypowiedzi z wideokaset przepisywaly wolontariuszki i prakty-
kantki Fundacji Kobiecej eFKa: Emilia Brzozowska, Karolina
Gujda, Magdalena Kunz, Justyna Struzik, Ewa Kapica i Maja Szyl-
berg.

Bardzo dzickuje kobietom, ktore zdecydowaly sie opowiedzied
swoja histori¢ 1 zgodzily si¢ na opublikowanie jej w tej ksigzce.
Ogromne dzigki tym wszystkim kobietom, ktére uczestniczyly
w przygotowaniu tej ksigzki.

Specjalne podzigkowania naleza si¢ sponsorkom. Dzigki inicja-
tywie profesor Abigail Stewart, koordynatorce miedzynarodowego
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projektu , Feminizmy na $wiecie” z Uniwersytetu Michigan, po-
‘wstaly nagrania. Natomiast druk tej ksigzki umozliwita dotacja,
ktora przekazala profesor Ann Snitow z New School for Social Re-
search z Nowego Jorku, ze §rodkéw projektu ,,Ksiazki i czasopi-
sma” Network of East—West Women.

Stawomira Walczewska

20



solidarnosé kobiet

Maftgorzata Tarasiewicz




Malgorzata Tarasiewicz

ur. 11 sierpnia 1960 r. w Sopocie
1987 — skoriczyla anglistyke i politologie w Gdansku
198689 — dziatata w Ruchu ,,Wolnos¢ i Pokéj”
1989—92 — pracowata w Zwiqzku Zawodowym ,Solidarnosé”
1987-99 — pracowata w Amnesty International,
w latach 1991—95 jako prezeska
1996—97 — pracowala w Network of East—West Women
w Nowym Jorku
Od 1999 — jest prezeskq NEWW—Polska

ma 7-letniego syna




Malgorzata Tarasiewicz

' M oja rodzina tragicznie ucierpiala na skutek drugiej wojny

swiatowej. Ja si¢ wprawdzie urodzilam grubo po wojnie,
tym niemniej bolesnie odczuwatam skutki tego, co wtedy sie stalo.
Oto6z druga wojne Swiatowa przezyly tylko kobiety ze strony mojej
matki, a wszyscy mescy czlonkowie rodziny zostali zabici. Moja
prababcia, babcia i moja matka przyjechaly z Warszawy do Sopo-
tu, na tak zwane Ziemie Odzyskane czyli ziemie, gdzie trwato po
drugiej wojnie Swiatowej osadnictwo ludzi, ktorzy albo przemiesz-
czali si¢ ze Wschodu, skad zostali wypedzeni, albo wtasnie przyby-
wali tutaj, na nieznane im tereny, poniewaz nie chcieli juz zyé
w miejscach, gdzie spedzili wojne. To byt wlasnie przypadek kobiet
z mojej rodziny. Warszawa, skad pochodzily, wigzala si¢ dla nich
z tak dramatycznymi przezyciami, ze nie chcialy tam mieszkaé.
Z tego powodu wiasnie trzy kobiety, czyli moja prababcia, babcia
i moja matka, znalazly si¢ w zupelnie nowym $wiecie, gdzie musia-
ly na nowo zorganizowac sobie zycie. Od kiedy pami¢tam, zaden
mezczyzna nie znalazl si¢ w zyciu mojej babci i prababci, natomiast
moja matka przezyta krotki zwigzek z moim ojcem. Owocem tego
zwigzku jestem ja, a mQj ojciec wyjechat z Polski i nie widzialam go
przez ponad 10 lat. Wychowywaly mnie te trzy kobiety, ktore mia-
ly za sobg dramatyczne przezycia, wielkg samotnos¢ 1 dla ktérych
powojenna rzeczywisto$¢ byta bardzo trudna i straszna. Mimo to
sobie poradzily w zupelnie nowym miejscu, gdzie musialy od po-
czatku wszystko organizowac.

Dorastalam w takim otoczeniu, w takim §rodowisku i sadze, ze
wywarlo to na mnie ogromny wptyw. Wlasciwie nie znalam mez-
czyzn w swoim bezpoSrednim otoczeniu. Nawet podczas krotkie-
go zwiazku moich rodzicoéw ojciec studiowal w innym mieScie, a ja
bytam caly czas z kobietami. By¢ moze tez nie odczuwalam tego,
ze me¢zezyzna jest niezbedny do tego, zeby na przykiad zapewnic
egzystencje rodzinie. W mojej sytuacji nawet to si¢ nie sprawdza-
to, bo ojciec nie placit alimentdéw na mnie i w pelni utrzymywata
mnie matka. Jesli chodzi o0 m6j rozw6) duchowy czy intelektualny,
tez nie bylo przy tym zadnego mezczyzny, jedynie romantyczna
wizja mojego ojca, ktory odptynat jako bohater. Przeplynat Atlan-
tyk na todzi ratunkowej ze statku Batory z moim ojcem chrzest-
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" nym i doplynal do Ameryki. I tak wiasciwie postrzegalam mez-
czyzn, jako romantycznych bohateroéw, ale zupelnie oderwanych
od rzeczywistosci, z ktorymi nie mam bezposredniej relacji. Potem
przez wiele lat mojego zycia przychodzily pocztéwki z réznych eg-
zotycznych miejsc na Swiecie, typu Ameryka Poludniowa czy Ka-
raiby, i byly to miejsca, w ktorych oczywiscie sama chcialabym si¢
znalez¢. To mnie utwierdzalo w przekonaniu, ze ojciec catkowicie -
mnie odrzucil, poniewaz nie bylo nigdy propozycji z jego strony,
zebym ja tez z nim mogla jechac w ktores$ z tych miejsc. Zytam so-
bie wiec w komunistycznej Polsce 1 co jaki$§ czas ogladatam pocz-
towki z egzotycznych miejsc na $wiecie, a takze ,,National Geogra-
phic”, ktory ojciec mi zaprenumerowal. Byly to jedyne jego
wizytowki, jego obecno$¢ tylko w ten sposdb zaznaczala si¢ w mo-

_1m zyciu. Jedyny rodzaj wplywu, jaki na mnie wywart, to pragnie-
nie podrézowania i Swiadomo$¢, ze komunistyczna Polska nie jest
Swiatem, w ktoérym wszystko si¢ zamyka, lecz ze istnieje inny, cie-
kawy Swiat. Pewnie dlatego pdzniej studiowalam anglistyke, zeby
poznac jezyk, ktory bedzie mi niezbedny do poznania §wiata.

Gdy ojciec wyjechal, bylam malym dzieckiem. Potem, gdy mia-
tam 19 lat, pojechatam do Ameryki i odwiedzitam go w Miami.
To tez jest bardzo zabawne, ze ze wszystkich miejsc na Swiecie 0j-
ciec mieszka w takim wczasowisku, ktore kojarzy sie z Aniotkami
Charliego i tak dalej, czyli w Miami na Florydzie. Bylo to dla mnie
wielkie rozczarowanie, mit mojego ojca catkowicie wtedy upadi,
poniewaz okazalo si¢, ze jest tyranem, ktOry krzyczy na swoja zone
1 wola z pieterka, zeby mu podala jakie$ elementy jego garderoby,
podczas, gdy ona, biedna, biega po mieszkaniu, szuka i mu zanosi.
Byto to dla mnie nie do zaakceptowania. Po drugie, ojciec usitowal
mi narzuci¢, co powinnam studiowa¢. Chcial, zebym studiowata
elektronik¢ 1 powiedzial, ze jesli intelektualnie nie podotam stu-
diowaniu elektroniki, powinnam zosta¢ spawaczkg i na Alasce spa-
wac rury, ktorymi plynie ropa, dlatego ze to jest bardzo intratne za-
jecie, wiec przynajmniej bede miala zapewniony byt. Taki catkowity
brak akceptacji dla moich zainteresowan i wyboréw byt dla mnie
tak straszny, ze wrocitam do Polski. Zresztg wrécitam w bardzo in-
teresujacym okresie, bo akurat wkrétce potem zaczgta sie ,,Soli-
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darno$¢” i mialam mozliwo$¢ uczestniczenia w wielu sprawach
o wiele bardziej interesujacych niz to, co moglabym robi¢ w Ame-
_ryce, nie wspominajac juz o tym, zebym rzeczywiScie miala spawaé
te rury.

‘Teraz jestem nadal w kontakcie z ojcem, ale jest to bardziej po-
dyktowane rozsadkiem, ch¢cig poznania go po to, zeby poznad sie-
bie w jakim$ sensie. Chodzi tez o to, zeby mdj syn miat kontakt
z dziadkiem, ale z mojej strony nie jest to jaki§ rzeczywiScie bliski
zwiazek.

Rodzenstwa zadnego nie mam, nawet przyrodniego, natomiast
zawsze fascynowalo mnie poznanie dalszych krewnych, zeby zoba-
czyC, jaka byla ta moja rodzina z Warszawy, ktora zgineta, kim sa
ludzie w tej rodzinie, ktoérzy wywodzg sie z Wilna, skad sa korzenie
mojej rodziny. Dokonuj¢ bardzo ciekawych odkryé. Ostatnio od-
nalazlam kobiete, ktéra ma 94 lata i mieszka w Warszawie. Opo-
wicdziata mi losy tej czgéci rodziny, ktora zgineta. Byly tam dwie
kobiety, jedna z nich dziatata w konspiracji antyniemieckiej i zgi-
nefa meczensko na Pawiaku, a druga, kt6ra byta w ciazy, zostala
zastrzelona na ulicy w Warszawie... Straszne jest to, co sie z nimi
stalo, ale wiedza o tym, ze byly takie dzielne i Ze w mojej rodzinie
mam oparcie wlaSnie w kobietach, data mi sile. Dzielne byty i te
kobiety, ktére walczyly w czasie wojny, i te, ktére zdotaly jako$
przeczekac, przetrwac, gdzie§ w jakiej$§ piwnicy i potem tutaj, na
Ziemiach Odzyskanych, w potwornie trudnych warunkach, stwo-
rzyly swoje zycie na nowo. Bardzo wazne jest dla mnie to odszuki-
wanie kobiet z mojej rodziny i wiedza o tym, co robily. Natomiast
moj ojciec na ich tle wydaje si¢ rozczarowujacy.

W Stanach bytam przez p6t roku. Wyjechatam w czasie komu-
nizmu, w czasach Gierka, a wtedy sytuacja w Polsce byla oczywiscie
nieciekawa. Wszyscy moi znajomi z anglistyki my§leli, ze juz zosta-
ne w Ameryce na state i Ze bedg pracowaé na przykiad w jakiejs fir-
mie produkujgcej sprzgt komputerowy, lub inng ,,wspaniaty” ka-
riere bed¢ mogla robi¢ gdzie§ w Ameryce. Dia mnie Ameryka,
pomijajac juz mojego ojca, byta takim plastikowym $wiatem. Moze
to byla kwestia tego Miami i Srodowiska, w jakim si¢ znalaztam, ale
nie mogiam znalez¢ dla siebie miejsca. Zawsze dla mnie wazna by-
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ta aktywno§é spoteczna i tam nie moglam znaleZ¢ swojego Srodo-
wiska. Pewnie gdybym studiowala czy podrdzowala, czy pojechata
do Nowego Jorku, byloby to tatwiejsze i moze moj pobyt zakon-
czylby si¢ inaczej. Og6lnie jednak rozczarowanie ojcem 1 niemoz-
no$¢ znalezienia swojego Srodowiska spowodowaly, ze wrocilam.
Bylam z tego powodu szczgéliwa i nigdy tego nie zatowalam, mimo
ze wszyscy, ktorzy mnie widzieli po powrocie, byli wstrza$nieci, ze
kto§ mogt tak glupio postapic i ze wspaniatej Ameryki, gdzie mial
mozliwo$¢ zaczepienia si¢, wrocit do strasznej Polski.

Wrdcitam tuz po sierpniu 1980 roku i potem na uczelni uczest-
niczylam w strajkach. Wtedy rozpoczat si¢ najciekawszy okres mo-
jego zycia. Od momentu, kiedy wrécitam, poprzez stan wojenny, az
do 1989 roku, byl to taki etap zycia, w ktorym najbardziej ksztaito-
wala si¢ moja osobowo$¢ i moje wizje spoleczne. Wiele rzeczy dzia-
to sie wtedy bardzo szybko, kazdy dzien przynosil co§ nowego, ja-
ki§ intensywny kontakt z ludZmi. MySle, ze w takim stabilnym
kraju, jak Ameryka, to niemozliwe, o ile nie jest si¢ oczywiscie mo-
ze dzialaczem Czarnych Panter, albo w wyjatkowych sytuacjach.
Tutaj uczestnictwo w przelomie bylo dostgpne dla szerokich kre-
gow i ja sie w tych kregach szczesliwie znalaziam. Zaczetam wspot-
pracowa¢ z Ruchem ,,Wolno$¢ i Pokdj”, gdzie jeszcze si¢ zintensy-
fikowal modj rozwdj, dziatalno$¢ spoleczna i polityczna. Kiedy
zaczal sic Okragly St6l, a moze nawet wezesniej, przezylam ogrom-
ne rozczarowanie, w jak niedoskonaly sposob, odbiegajacy od mo-
ich wyobrazefi, zakonczyla si¢ walka z komunizmem. Generat Ja-
ruzelski dla niektorych stal si¢ niemalze wyznacznikiem norm
moralnych, a liberalni politycy otwarcie mowili o tym, ze pierwszy
milion trzeba ukraSc.

Zaczat sie okres spadania klapek z oczu i kofica fascynacji moz-
liwosciami, ktore stwarza obalenie komunizmu. To byl okres prag-
matyczny, realistyczny, moze bardziej przykry, mniej tworczy, ale
jednocze$nie wazny i interesujacy, poniewaz wtedy zaczetam si¢
bezposrednio zajmowa¢ prawami kobiet. Zupelnie wstepnie si¢ to
zaczeto juz w czasie Ruchu ,,Wolno$¢ i Pok6j”, poniewaz zachod-
nie organizacje, rowniez kobiece, byly bardzo zainteresowane tym,
co u nas sie dzieje, jak wyglada ten oddolny ruch i czy uczestniczg
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w nim kobiety. Na poczatku mojej dziatalnoéci w Ruchu ,,Wolnosé
i Pokéj” odbyta sie stynna konferencja na Zytniej w Warszawie,
gdzie dziatacze Ruchu spotkali si¢ z przedstawicielami roznych or-
ganizacji oddolnych, lewicowych, z Europy Zachodniej. Na te kon-
ferencje przyjechaly tez feministki i to bytlo moje pierwsze spotka-
nie z bardzo waznymi dla mnie p6Zniej osobami. Byly to feministki
znane i mniej znane, na przykiad Myrna Kostash, pisarka z Kana-
dy, Vibeke z Holandii, pielegniarka, ktora uczyla nas, jak tworzy¢
grupy wsparcia. Kobieta z War Resisters International uczyla nas,
na czym polega niepostuszenstwo obywatelskie i w jaki sposob sta-
wiac opOr nie stosujac przemocy. To bylo bardzo ciekawe doswiad-
czenie. Wszystkie one byly feministkami, bardzo podobalo mi sig,
o czym mowily. Mialam wrazenie, ze nazywaja rzeczy, o ktorych ja
wiem, ale jakby nie zdawalam sobie z nich sprawy. Na przykiad
dyskryminacja wewnatrz Ruchu ,,Wolnos$¢ i Pok6j” i dominacja
mezczyzn — mialam poczucie, ze to znam, ale nie wydawato mi sie,
ze mozna si¢ temu przeciwstawié. Czutam, ze jedyne wyjécie to byé
taka, jak ci mezczyzni, i wtedy mozna bylo zaistnie¢ czy byé réwnie
wazng liderka, jak oni. Natomiast bycie kobieta z systemem warto-
sci czy sposobem zachowania typowym dla kobiet bylo czyms, co
nie dawalo mozliwoSci bycia liderka. Te kobiety uswiadomity mi, ze
tak nie musi by¢, ze podobnie czuly kobiety na Zachodzie i w Sta-
nach i ze aktywnie si¢ temu przeciwstawily. Zgromadzily one wo-
kot siebie kilka kobiet z Ruchu ,,Wolnos$¢ i Pok6j”, ktére myslaty
podobnie 1 uwazaly, ze mozna bedzie co§ zmieni¢, stuchajac kobiet
z Zachodu. One nam potem przysylaly wiele publikacji, przyjez-
dzaly jeszcze wielokrotnie i byly to niekoficzace si¢ rozmowy, kto-
re bardzo wicle mi daly. Byto to w 1986 roku. W tych naszych roz-
mowach uczestniczyly kobiety, ktore teraz odgrywajg wazng role
w ruchu kobiecym w Polsce i na Wegrzech. Jedna z osdb, ktdre by-
ty na Zytniej, byta Urszula Nowakowska z Centrum Praw Kobiet.
Inna to czolowa feministka wegierska, Judith Acsady.

Takie byly pierwsze kroki. Potem pisatam do pisma ,,A Ca-
pella”. Nasza grupa byla bardziej anarchizujaca, niz inne grupy
Ruchu ,,Wolno$¢ i Pokdj”. Wydawalismy w Gdansku pismo LA Ca-
pella” i w tym piSmie opublikowalam moje teksty. Jeden tekst do-
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tyczyt wyboru Miss Polonia, drugi byt bardziej og6lnym tekstem
o feminizmie, jego podstawach i zalozeniach. Przyznam, ze nawet
koledzy anarchisci, ktorzy, wydawato by si¢, powinni przyja¢ do-
brze tego rodzaju teksty, zareagowali nerwowo. Dalo mi to do my-
Slenia: ,, Wlasciwie o co chodzi? Dlaczego méwienie o wolnosci ko-
biet i o mozliwosci dokonywania przez kobiety wyboru, o tym, ze
kobiety nie nalezy traktowa¢ jak przedmiot, dlaczego to budzi na-
wet u anarchistéw takie nieprawdopodobne opory?” Uswiadomi-
tam sobie, ze w takim razie problem jest, i to jest blisko, poniewaz
nawet moi koledzy, z ktérymi protestuj¢ na ulicy i wspotpracuje, sa
nagle przeciwko, gdy przychodzi do kwestii kobiecych.

Wiesé o moim zaangazowaniu w feminizm jako§ si¢ rozeszia
i stad potem moja praca w ,,Solidarnosci”, juz po roku 1989. Zosta-
tam koordynatorka Krajowej Sekcji Kobiet, czyli osobg odpowie-
dzialna za zbudowanie takiej sekcji od poczatku. Mimo ze kobiet
w ,,Solidarnosci” bylo bardzo duzo, wiele z nich dziatalo w podzie-
miu i pelnito wazne funkcje, potem okazalo si¢, ze we wtadzach
Zwiazku kobiet nie ma. Nie ma tez zadnej struktury wewnatrz
Zwiazku, ktora by reprezentowata interesy kobiet. Miedzynarodo-
we zwigzki zawodowe wywieraly presjc na ,Solidarnos¢”, by co8
zrobié dla kobiet, a poniewaz przychodzily dotacje od zachodnich
central zwigzkowych, wiec trzeba si¢ bylo podporzadkowa¢. Wiadze
,Solidarnosci” zdecydowaly si¢ zatrudni¢ osobg, kt6ra zorganizuje
Sekcje Kobiet i bedzie ja koordynowaé. Rozcezarowanie i przykrosc,
jakie wynikly z tego dla szeféw ,,Solidarnosci”, polegaly na tym, ze
ta sekcja kobiet miata charakter autentyczny. Zainteresowanie ko-
biet byto duze i zaczely one formulowaé postulaty, ktore byly dla
nich bardzo istotne, co przerosio oczekiwania szefostwa ,,Solidar-
nosci”. Dlatego Sekcja Kobiet skoficzyta swoj zywot w sposob dra-
matyczny i nagly. Kobiety sformutowaly dwa postulaty, byly one
krytyczne i domagaly si¢ akceptacji ze strony wladz Zwigzku - cho-
dzito o aborcje i udziat kobiet we wtadzach Zwigzku.

W tym czasie, na poczatku lat dziewigcdziesigtych, trwata deba-
ta na temat tego, jaka ma by¢ ustawa aborcyjna i czy w ogole ma
byé tego typu ustawa. Niestety, ,,Solidarnos¢” jako organizacja
zwigzana blisko z Kosciotem katolickim uwazala, ze powinno zo-
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staé wprowadzone bardzo restrykcyjne prawo antyaborcyjne i tego
- typu uchwale¢ podjat Zjazd ,,Solidarnosci”, o ile dobrze pamietam,
w 1991. Na Zjezdzie wsréd delegatow bylo tylko 10% kobiet, nato-
miast w Zwiazku ilo$¢ kobiet i mezczyzn byla réwna. Kobiety byly
tym bardzo zniechgcone 1 zdenerwowane, 1 wla$nie Sekcja Kobiet
postawila sobie za zadanie, ze wplynie na zmian¢ stanowiska ,,So-
lidarnosci” w kwestii aborcji. OczywiScie bylo to zupelnie utopijne
wyobrazenie, tym niemniej twardo obstawalySmy przy nim. Kiedy
ustawa antyaborcyjna dotarta do parlamentu, przedstawiciele Se-
natu zaprosili przedstawicielki réznych organizacji kobiecych,
w tym przedstawicielki Sekcji Kobiecej ,,Solidarno$ci”, na tzw.
konsultacje spoleczne. OczywiScie ani senatorowie, ani wiadze
~Solidarnosci” nie przypuszczaly, ze opinia, ktérg wypowie przed-
stawicielka Sekcji Kobiet, bedzie sprzeczna z oficjalnym stanowi-
skiem Zwigzku. Przedstawila jg pani Anastazja Konieczna, cieszg-
ca si¢ ogromnym autorytetem wsrdd dziataczy ,,SolidarnoSci”. Byla
ona suwnicowa, robotnica z Wroclawia i wypowiedziala si¢ prze-
ciwko restrykcyjne] ustawie. Byl to poczatek kofica Krajowej Sek-
cji Kobiet. Na czele ,,Solidarno$ci” stal juz wtedy Krzaklewski. We
wczesniejszym okresie, kiedy przewodniczacym zwigzku byl Wale-
sa, a wiceprzewodniczacym Kaczynski, Sekcja Kobiet nie byla re-
presjonowana, a raczej ignorowana.. To bylo zreszta dla mnie cie-
kawe, by¢ moze wynikalo z tego, Ze minimalizowali oni znaczenie
Sekeji Kobiet. Kiedy przewodniczacym zwiazku zostat malostkowy
Krzaklewski, ktory byt bardzo blisko zwigzany z Kosciolem i bar-
dzo mu zalezalo na jego poparciu, zmienilo si¢ to nastawienie. Dla
niego istnienie Sekcji Kobiet z takim wla$nie postulatem, niewpro-
wadzenia ustawy zakazujacej aborgji, moglo zagrozi€ jego pozycji
politycznej, podjat wigc kroki majace na celu zrepresjonowanie
i zamknigcie sekcji. Bylam wtedy jeszcze naiwna, nic mialam takie-
go doswiadczenia w dziatalnoSci publicznej, jakie mam teraz, wigc
tatwo mu to poszlo. Chwytal si¢ srodkéw zupelnic absurdalnych.
Poniewaz kazda sekcja musiala mie¢ statut zarejestrowany przez
Komisje Krajowa, wigc na przyklad nigdy ten punkt nie stawal na
porzadku obrad Komisji, zawsze byly wazniejsze sprawy. Kiedy
jednak udato si¢ doprowadzi€ do tego, ze statut mial by¢ dyskuto-
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‘wany, Krzaklewski sprowadzal sprawe do absurdu, na przyktad
- twierdzac, ze nie moze by¢ nazwy Sekcja Krajowa Kobiet, tylko po-
winno by¢ Krajowa Sekcja Kobiet i oddalat wniosek. Potem twier-
dzil, ze Sekcja Kobiet dziala nielegalnie, mimo ze ja bylam formal-
nie i legalnie zatrudniona na stanowisku koordynatorki Sekcji
Kobiet. Zapraszal mnie tez do swojego gabinetu i prowadzil ze
mna wielogodzinne rozmowy, w zupelnie absurdalny sposob argu-
mentowal i twierdzil, ze stara si¢ mnie przekona¢ do swojego sta-
nowiska. Ja w swojej naiwnoSci przekonywatam go do swojego, co
bylo kompletnie nonsensowne. Doprowadzit mnie do takiego sta-
nu psychicznego, ze uznalam, ze to wszystko jest bez sensu. Dzia-
laczki sekgji tez byly represjonowane. Jedna kobieta z Bialegosto-
ku nie pojechata na szkolenie zagraniczne, poniewaz powiedziano
j€j, Ze ona jest za aborcja, wicc jej postawa moralna powoduje, ze
nie moze reprezentowaé zwigzku. Zabroniono czlonkiniom Sekcji
korzystania z telefondéw w regionalnych biurach Zwigzku, zeby si¢
nie mogly ze sobg kontaktowac¢ itd. W koficu posunigto si¢ w sto-
sunku do mnie do szantazu, wicc calkiem sie wycofafam, nie na
skutek szantazu, lecz uznatam, ze to nie ma sensu. Lepiej pokazaé
na zewnatrz, jak wyglada sytuacja sekcji 1 zdezawuowac te Sekcje
Kobiet, ktorg ,,Solidarnos¢” sobie stworzyla, niz dalej tam praco-
wac 1 probowac co§ robi€ od wewnatrz. W ten sposob powstal ra-
port Human Rights Watch, odpowiednika Helsinskiej Fundacji
Praw Cziowieka, o tym jak, Sekcja Kobiet zostala zrepresjonowna
1 jak wyglada sytuacja respektowania praw kobiet w Zwiazku. Ta
historia stata si¢ glosna, tym niemniej Zwigzek nie wycofal si¢ ze
swojego stanowiska 1 Sekcja Kobiet przestata istnie¢ w tym ksztal-
cie, w jakim istniala na poczatku. Zostala powolana fikcyjna Sek-
cja skladajaca si¢ z kobiet prawicy.

Pracujac w ,,Solidarnosci”, zostalam zaproszona na spotkanie
liderek ruchéw kobiecych z Europy Srodkowo-Wschodniej, ktore
odbylo si¢ w Dubrowniku i ktore organizowaly feministki ze Sta-
now Zjednoczonych i z Chorwacji. Byly tam Slavenka Drakulic,
Ann Snitow, Shana Penn, kobiety ze Stanow, ktore byly zaintere-
sowane regionem Europy Srodkowo—Wschodniej, miedzy innymi
dlatego, ze stad si¢ wywodzily. Wiele kobiet z naszego regionu,

30



Matgorzata Tarasiewicz

z Europy Srodkowo-Wschodniej, chcialo wspdlnie dziataé, zeby
si¢ wzmocni¢. To byl dla mnie bardzo wazny impuls, i intelektual-
ny, 1 organizacyjny. Wtedy powstala organizacja, w ktorej teraz
pracuje, czyli Network of East-West Women. Od tego czasu, czyli
juz ponad dziesi¢€ lat, jestem z ta organizacjg zwiazana. Mialam
wprawdzie przerwy, poniewaz pracowalam przez jaki§ czas
w Amnesty International, potem urodzilam dziecko, przez pewien
czas mieszkalam w Stanach Zjednoczonych, nie zajmujac si¢ bez-
posrednia dzialalnoscia. Pod koniec mojego pobytu w Stanach za-
czetam prace dla NEWW, a potem zaproponowano mi zorganizo-
wanie oddziatu Network w Polsce, skoro wracam do Polski. W ten
sposOb, w 1999 roku, powstat NEWW-Polska.,

Od poczatku bytam zafascynowana dziatalno$cia regionalna,
my$le o calym regionie Europy Srodkowo—Wschodniej, i nadal
bardzo mnie to interesuje. OczywiScie interesuje mnie tez globalny
ruch kobiecy, ale w tej chwili traktuje go raczej jako inspiracje.
Uwazam, ze wazne jest, aby przenosi¢ do§wiadczenia i warto$ci do
swojego bezpoSredniego otoczenia. Coraz wazniejsza dla mnie sta-
je si¢ dziatalno$¢ w Polsce, w calym kraju, ale takze tutaj,
w najblizszej okolicy, w wojewddztwie pomorskim. Uczestniczytam
w pracach roznych coucus—Ow genderowych, czyli grup kobiecych
ktore powstaja przy konferencjach ONZ-owskich, np. przy konfe-
rencji dotyczacej powotania Migdzynarodowego Trybunatu Karne-
go. Dziatatam tez podczas konferencji Pekinskiej oraz Pekin
plus 5. Teraz bardzo si¢ interesuje¢ szczytem $wiatowym dotycza-
cym spoleczefistwa informacyjnego i uwazam, ze do$¢ dobrze
znam proces globalnej wspotpracy kobiet na szczeblu ONZ. Jed-
nak kiedy to robig, widze wielka przepas¢ migdzy tym, co sie dzie-
je na szczeblu ONZ, i tym, jakie sa nasze ustalenia, a tym, co si¢
dzieje na szczeblu lokalnym. Kobieca grupa robocza przyjmuje po-
stulaty, ustala jakie§ priorytety dzialania na nastepne lata i czesto
sg one naprawd¢ wspaniale, ale potem, na szczeblu lokalnym, po
pierwsze nikt o tym nie wie, a po drugie realizacja tych postulatéw,
przynajmniej w Polsce, dokonuje si¢ w znikomym stopniu. Nawet
gdy udaje nam si¢ lobbowaé przedstawicieli polskiego rzadu, kto-
rzy sa na konferencji w Nowym Jorku czy Genewie, potem niewie-
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le z tego wynika. Postulaty zapisane w jakich§ dokumentach leza
-gdzie§, nawet czasem si¢ je ratyfikuje, ale to wszystko. I to mnie
wlasnie interesuje, przenoszenie na szczebel lokalny tych ustalen,
waznych, wspanialych, wielkich, ktore sie gdzie$§ zapadaja w nie-
byt, a praca nad nimi jest, czasem mam takie wrazenie, sztuka dla
sztuki. Pie¢ kobiet w Warszawie o nich wie, nawet doprecyzowuja
jakie§ sformulowania czy miejsce, gdzie ma si¢ znaleZ¢ przecinek,
ale potem, na szczeblu wsi czy malego miasteczka, nie ma to zad-
nego przetozenia.

Teraz interesujg mnie sprawy wykorzystania nowych technolo-
gii dla kobiet. Moze to jest bardzo prozaiczne, techniczne, ale my-
sle, ze to bardzo wazne. Mam nadzieje¢, ze Unia Europejska i fun-
dusze strukturalne dadza mozliwosci rozwoju korzystania przez
kobiety z nowych technologii. Wazne jest, Zeby nowe technologie
daly kobietom mozliwos¢ wymiany wiedzy o sytuacji i prawach ko-
biet na calym S$wiecie. Jest to mozliwos$¢ otwarcia sie na §wiat. Ta-
ki jest moj ,.konik” obecnie, moze dlatego, ze pracujac w Network
of East—West Women zobaczytam, jakic sa mozliwosci korzystania
z internetu i wymiany tg droga wiadomosci.

W moim zyciu prywatnym nie bylo latwe nie tyle by¢ feminist-
ka, ile osiagnac stan, w ktorym méj feminizm jest calkowicie re-
spektowany. MOj partner, czy raczej moi partnerzy, bo nie bytam
z jednym mezczyznag przez wszystkie te lata, nie byli feministami
sami z siebie. To nie bylo proste i mysle, ze moze wynikato z moich
naiwnych wybor6w. Dorastajac wsrod samych kobiet, malo znalam
mezezyzn. Obraz uksztattowany na podstawie filmow czy lektur zu-
pelnie nie przystawal do wizji prawdziwego mezczyzny, w dodatku
polskiego mezczyzny. Byt on raczej wizja jakiego$ idealu mezezy-
zny, Ktory jest feministg, partnerem i tak dalej. Moje wybory byly
o tyle naiwne, ze nie wybieratam m¢zczyzny, ktory juz byt femini-
sta, lecz wydawalo mi si¢, ze jeSli bedziemy razem, jedli si¢ kocha-
my, to przyjdzie w sposob naturalny. MySlalam, ze milo$¢ przetozy
sie na wzajemne przejecie swoich wartoéci i idealéw, tymczasem to
byta niekiedy potwornie cigzka praca. Wielokrotnie miatam wat-
pliwosci, czy w ogole jest oplacalna, ale teraz mysle, ze po ponad
dziesieciu latach zwigzku z moim obecnym partnerem zblizyli§my
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' si¢ do tego, zeby zasady feminizmu i wartosci feministyczne byly
akceptowane w naszym zwigzku. Dochodzimy do tego stopniowo.
Natomiast jesli chodzi o mojego syna, wychowuje¢ go w duchu sza-
cunku dla kobiet i dla praw kobiet, dla praw czlowieka i tolerangji
dla innoSci. Mam nadzieje, ze nie nastgpi co$ takiego, co slysze, ze
czasem si¢ zdarza: jeSli rodzice maja poglady liberalne, albo na od-
wrot, sg faszystami, ich dziecko nagle staje si¢ punkiem. Moze si¢
tak zdarzyC, ze nasz syn bedzie chcial na przyktad przystapi¢ do
Mtodziezy Wszechpolskiej, ale robig, co moge, zeby tak si¢ nie sta-
to, i mam nadziejg, ze tak sie nie stanie.
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dy wczoraj przypomnialam sobie, Ze jeste§my uméwione na

dzisiaj, wzietam do reki antologie Sisterhood is Global, popa-
trzylam na daty i okazalo si¢, ze doktadnic dwadzieScia lat temu,
16 listopada w 1984 roku, odbyla si¢ promocja tej ksigzki. Bardzo
lubi¢ takie zdarzenia, one s3 w jakims$ sensie znaczace. Nie mysSla-
fam, ze w moim zyciu beda takie sytuacje, jak promocja ksigzki Si-
sterhood is Global. Autorek bylo wiele, ale zdecydowano si¢ na za-
proszenie tylko dwudziestu pigciu. Mialam zaszczyt znalezé si¢
w ich gronie. Nasze spotkanie odbylo si¢ przy stole, okraglym,
wszystkie przedstawialySmy sie i mowily§Smy co$ o sobie. Rdzne ko-
biety wstawaly, mowily: ,jestem rozwiedziona”, ,,jestem lesbijka”,
opowiadaly istotne dla nich fragmenty ze swojego zycia. A ja bylam
strasznie speszona, bylo mi bardzo trudno co$ o sobie powiedzied.
'To byl moment, w ktérym si¢ rozwodzilam, wigc powiedziatam, ze
wlasnie si¢ rozwodze, ale mySle, ze chyba nie jestem feministka.
Stuchajac o tym, co one w Zyciu zrobily, uznatam, ze tej definicji fe-
minizmu, ktoéra unosila si¢ w powietrzu, nie spelniam. Na to Robin
Morgan powiedziata: ,,O nie! Skoro napisatas$ taki tekst, jestes tu
miedzy nami, jesteS feministka”. W ten sposob zostatam zdefinio-
wana jak gdyby zewnetrznie, przez wysoki autorytet feministyczny.

Ja mySlg, ze feminizm to nie tylko narzedzie walki politycznej,
ale rowniez sposOb zdobywania materialéw, ktore moga by¢ zrd-
diem poznania rzeczywistosci. Coraz bardziej lubie taki sposéb po-
znawania $wiata i procesOw spolecznych. Pewnie to inaczej prze-
biega za granica, ale w takim miejscu, jak Polska, w przypadku
kobiet w wicku takim, jak mgj, czyli sze$cdziesigcioletnich, to jest
znacznie bardziej skomplikowane. Chodzi mi o pojawienie si¢ sto-
wa ,feminizm”. Przyszlo ono znacznie pdézniej niz budowanie
przez te kobiety, zabrzmi to bardzo zargonowo, wtasnej tozsamo-
Sci feministyczne;.

U mnie skiadaly si¢ na to bardzo rozne elementy. Z jedne;j stro-
ny pamig¢tam, ze bardzo, bardzo chciatam by¢ inna niz moja matka
1, 0 paradoksie, nie dlatego, ze ona nie chciala, zebym si¢ ksztalci-
la czy abym byla kobieta samodzielng, niezalezng. Wedlug mnie
ona miata bardzo malo cech kobiecych, czyli mozna powiedziec,
brakowalo mi w niej czego$, nie wiem, kobieco$ci? W niektdrych
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nurtach feminizmu méwi si¢ o kobiecosci jako o podstawie defi-
niowania odrebnoéci kobiet. W kazdym razie ja si¢ buntowatam
i majgc dwanascie czy trzynascie lat postanowilam, ze be¢de inna.
Nie wiedzialam, jaka bedg, ale jedno bylo pewne, bede inna. Teraz,
po latach, mysle, ze brakowalo mi u matki, paradoksalnie, nie tych
cech, ktore sa wazne w promowaniu czy realizowaniu kariery, tyl-
ko wtasnie takich cech, ktore sa tradycyjnie kobiece. W kazdym ra-
zie buntujac si¢, wiedziatlam, ze bed¢ inna. Wiedziatam tez, ze be-
de inna niz moje kolezanki. Urodzilam si¢ na prowincji, bytam
troche dzieckiem obcym, odmiennym. Pochodzitam z domu, w kto-
rym byly ksiazki, uczytam si¢ muzyki, za co jestem rodzicom bar-
dzo wdzieczna, bo muzyka jest moja pasja do dzisiaj. Byly w nim
gazety i czasopisma. Trudno mi si¢ bylo porozumieé z réwiesnica-
mi, co bylo bolesne w tym wieku. Nie chcialam by¢ taka, jak one,
bo one bez przerwy rozmawialy o chlopakach, a ja nie bardzo. Po-
za tym bylam gruba i miatam kompleksy. Poczucie, ze musze liczy¢
na siebie, to jest tez istotny element budowania siebie. Oczywiscie
nie umiejscowie go w czasie, nie wiem, kiedy to si¢ stalo, ale wiem
na pewno, ze byl taki moment postanowienia, ze ja jednak co§ mu-
sz¢ zrobié inaczej. Co muszg, tez nie bardzo byto wiadomo. W kaz-
dym razie wyjazd na studia na pewno pomogt. To, co si¢ dzieje
w $wiecie zachodnim, to, Ze dzieci mniej wigcej po ukoniczeniu li-
ceum oddzielaja si¢ od rodzicéw, bardzo pomaga w budowaniu
myS$lenia o §wiecie i o sobie. Ale na razie jeszcze bytam bardzo da-
leko od jakiegokolwiek myslenia w kategoriach feministycznych,
niezaleznie od tego, jak si¢ zdefiniuje feminizm.

Na studiach sytuacja byla bardzo sprzyjajaca dla rozwoju swo-
jej niezaleznoSci, ktora jest bardzo istotng plaszczyzna wyjScia do
budowania w sobie orientacji niekonwencjonalnych. Miatam to
szczescie, ze jeszcze wtedy nauczali nas profesorowie tej klasy, co
Ossowscy, Ajdukiewicz, Tatarkiewicz, Kotarbinski. Naprawde byl
to $wiat takich ludzi, ktérzy, kiedy widzieli studentke pierwszego
roku, podchodzili, podawali r¢ke i mowili: ,,dziefi dobry pani”. To
nie byli ci faceci, ktorzy si¢ pojawiali pozniej, ktorzy si¢ pojawiali
w réznych momentach mojej kariery zawodowej i zachowywali si¢
wlasnie jak faceci. Faceci pod tytulem ,no tak, ty jeste§ kims in-
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hym, gorszym”. Ja mialam poczucie na tym wydziale, ze to wlasci-
‘wie nic ma zadnego znaczenia, czy jestem dziewczyna czy chlopa-
kiem. To byl Wydzial Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Wybralam sobie na promotora pracy magisterskiej
profesor Mari¢ Ossowska. W czasie wakacji dostawatam od niej li-
sty, w ktorych informowata mnie o swoich planach po to, abym mo-
gla si¢ z nig skontaktowac, jesh bylaby mi potrzebna jej pomoc
w trakcie pisania pracy magisterskie;.

Pokazuje to, jaki byl wowczas stosunek do studentéw. Nieby-
wala klasa, kultura tej kadry profesorskiej miata ogromne znacze-
nie, wyrabiala réwniez poczucie wlasnej wartoSci. Komplementy
plynace z ust profesorow, np. Ossowskiego, po referacie na sympo-
zjum, czy profesor Marii Ossowskiej, nawet dzisiaj przypomniane
robig na mnie wrazenie. Co nie znaczy, ze nie mialam klopotdw,
gdy popadlam w milo$¢ szalong i szczenigca. Ale jak mlody czlo-
wiek powiedzial, ze dla dziewczyny wazniejsze jest, zeby byta taka
czy taka, a nie pisala dobre referaty, to naprawde mialo na mnie
wplyw przez pare fadnych lat. Tu uczciwie musze powiedzied, ze
tak bylo. Jednak nie zniknelam, nie poddatam sig, studia skonczy-
tam, prace natychmiast po studiach podj¢tam. To byto wazne, po-
niewaz bylam spoza Warszawy. Ale feminizm? Wlasciwie nie byto
skad o tym si¢ dowiedzieé, nie bylo inspiracji. Naleze do pokolenia,
ktore, jesli czytalo na przyklad Orzeszkowa, to raczej w katego-
riach wyzysku klas nizszych przez klasy wyzsze. Marta w takiej lek-
turze wiaSciwie nie byla kobieta, lecz przedstawicielka klasy uci-
skanej i nie odczytywalo si¢ Marty Orzeszkowej w inny sposob.
Dorastatam w latach stalinowskich, gdy nastal Pazdziernik bytam
dzieckiem, mature zdatam w 1959 roku. Te krotkie chwile po Paz-
dzierniku to byt wybuch, a potem lata sze§¢dziesigte. Feminizm?
CoS takiego po prostu w ogoéle nie istnialo.

Jesli chodzi o rodzing, rozréznijmy role, jakg odegrata w moim
zyciu rodzina, a jaka rodzice. Rodzicom zawdzieczam szacunek dla
wiedzy, wyksztalcenia, uczciwosci, kultury. Zawdzigczam im moje
wlasne wyksztalcenie. Natomiast moje ,,doswiadczenie” rodziny to
cala mozaika bodzcow, ktore wszystkie razem wplywaly na moje
bunty, wybory i wizje wtasnego zycia. Moje doswiadczenia z rodzi-
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ng kierowaly mnie w taka strong, ze myslatam sobie: jak bed¢ mia-
- fa wlasng rodzing, u mnie b¢dzie inaczej, sympatyczniej. Jesli juz
moéwimy o wplywie rodziny, trzeba powiedzie¢ réwniez o niedo-
statkach zycia rodzinnego, wplywie matki, ale tez cieple i1 zaanga-
zowaniu ojca. Ojciec pelnil ogromnie pozytywna role w tworzeniu
mojej psychiki. Moja kolezanka, terapeutka, méwi, ze jestem az
nieprzyzwoicie zdrowa psychicznie. Sadze, ze zawdzieczam to
przede wszystkim ojcu. Byt on bardzo stabilizujacy, miatam zawsze
oparcie w jego stabilnych emocjach. Utwierdzal mnie w poczuciu,
ze jestem we wszystkim Swietna i ze nawet mogge zostac tancerka,
jesli tylko zechce, co bylo moim marzeniem oczywiscie, wbrew in-
nym parametrom. Natomiast wtedy, jak moge to powiedzie¢ dzi-
siaj, z relacji rodzinnych wyniostam raczej co$ innego niz potrzebe
dziedziczenia. Tak bylo w przypadku babki, bardzo rygorystycznej
katoliczki. Odegrata ona duzg rol¢ w moim stosunku do KoSciota,
zniechecajac mnie do niego calkowicie. Wystarczyly mi juz lekcje
rehgii z ksiedzem, ktory zreszta byt kryptopedofilem i ktdry opo-
wiadal rzeczy po prostu obrazajgce moj intelekt. Tak, nauka religii
byla na tak zenujagcym poziomie, ze w ogoéle nie bylam w stanie jej
przyjac. Do tego babcia ze swoim rygoryzmem i przymusem obcho-
dzenia pierwszego piatku miesiaca sprawe zalatwila do konca
1 bardzo skutecznie. -

Wchodzac w doroste zycie, budujac wlasny dom, my$lalam
wiec, ze zrobig to calkiem inaczej. W zwigzku z tym bytam bardzo
tradycyjng zong, uwazalam, ze to ja powinnam wszystko zalatwiac
i organizowaé. Nie tylko zabezpieczatlam byt finansowy rodziny,
bo poczatek mojego maizenstwa to byl akurat okres, kiedy An-
drzej mial wilczy bilet po 68 roku. Moje stypendium doktorskie
bylo wiec giéwnym statym Zrédiem pieniedzy. Réwniez dziecko,
dbanie o dom, wszystko bylo na mojej glowie. Gdy teraz, z per-
spektywy czasu, patrz¢ na to wszystko, prawie mi si¢ nie chce wie-
rzy¢, ze tak bylo.

Bylam bardzo tradycyjna zona, a przynajmniej staratam si¢ re-
alizowaé w pelni wzor dobrej zony. Pewnie to tez zadzialalo nega-
tywnie na moje malzenstwo. Malzefistwa rozpadajg si¢ z bardzo
wielu powodow i1 rOzne rzeczy sic na to sktadaja. Mysle jednak, ze
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moje bycie tradycyjna zona tez mialo jaki§ wplyw i1 te negatywne
wplywy skumulowaly sig.

Feminizm to nie tylko ideologia czy co$, co mozna definiowac¢
w kategoriach politycznych czy socjologicznych, ale jest to tez spra-
wa nastawienia, czego$ w czlowieku. Przypomnialo mi sie, co par¢
lat temu powiedzial profesor Wesolowski, ktory zresztg byl moim
nauczycielem jako asystent na studiach socjologicznych. Juz nie
pamig¢tam, czy wtedy wystepowalam o otwarcie przewodu doktor-
skiego, takiego, ktéry pachnial Radzie Naukowej feminizmem
i studiami kobiecymi, czy byla to inna sytuacja, w kazdym razie na-
stapila jaka§ prowokacja intelektualna. Pamigtam, jak profesor
Wesotowski wtedy powiedzial: ,,Wiesz, z toba to wlasciwie jest tak,
ze ty nawet jak nie wiedziala$ o tym, to byla$ feministka”. On mnie
pami¢ta prawie od dziecka, jak bytam bardzo miodziutka, od po-
czatku studidw. Co on moze pami¢ta¢? Pracujemy w tym samym
Instytucie przez kilkadziesiat lat, widuje mnie w roznych sytu-
acjach i on prawdopodobnie widzi jaka$ osobe, ktora si¢ zachowu-
je w okreslony sposob i ktora nawet tego sama nie definiuje. W sy-
tuacji, kiedy te dwadzieScia lat temu w Stanach zostalam wrgcz
wywolana do tablicy, zeby powiedzie¢, jaka byta moja droga do fe-
minizmu i czy jestem feministka, uwazatam, ze uczciwo$¢ nakazu-
je mi powiedzieé, ze nie jestem. Wydawato mi si¢, ze nie spetniam
kryteriow, o ktérych si¢ moéwilo w trakcie tego spotkania.

Mysle, ze to jest jaka$ prawda o feminizmie i ze prawdopodob-
nie jest bardzo duzo kobiet, ktore nie znalazly si¢ w tak komforto-
wej sytuaciji jak ja. Ze wzgledu na zawdd, ze wzgledu na mozliwo-
§ci wyjazdéw za granice — w swoim czasie to mialo ogromne
znaczenic — moglam sobie rézne rzeczy ponazywac, podefiniowac,
wyjasni¢, wyklarowaé, a nawet zrozumie¢ swoje zachowania, ktore,
korzystajac z opisu profesora Wesotowskiego, byly feministyczne,
choé nawet nie przychodzilo mi do glowy tak ich nazywaé. Moze
nawet takiego stowa jeszcze wtedy nie znatam.

Takich kobiet, ktore sa feministkami, chociaz same o tym nie
wiedza, jest pewnie bardzo duzo. Nalez¢ chyba do kategorii ,,wy-
branych”, ktore zetknely si¢ z feminizmem dzigki temu, ze wyje-
chaly za granice jeszcze w odpowiednio wczesnym wieku. Mg
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| pierwszy dlugi wyjazd stypendialny to byt wyjazd na Columbie. By-
tam afiliowana na Columbia University w Nowym Jorku, pod opie-
ka Cynthii Fuchs Epstein, ktéra bardzo dobrze ten pobyt zorgani-
zowala. Powiedziata mi po prostu: ,wszystko zalezy od ciebie”.
Mialam mozliwo$¢ uczestniczenia we wszystkich zajeciach z wo-
men’s studies, chodzilam na seminaria, a ona data mi wolng reke.
To byt rok 1981, bicgalam jak oszalala po feministycznych rejonach
uniwersyteckiego Nowego Jorku. Po prostu chodzilam na wszyst-
ko, co si¢ dalo. Siostry amerykanskie niekoniecznie zawsze witaly
mnie radosnie, bo jak nie bytam z jakiej$ tam organizacji, wyrzuca-
ly mnie za drzwi. Nie mialam wtedy pojecia o tych réznych frak-
cjach i o tym, ze one si¢ strasznie ki6cily migdzy soba. Robitam to-
ny kserokopii artykulow dotyczacych women’s studies. Absolutng
nowoscig dla mnie byla taka ilo§¢ literatury poswigconej kobietom
1 ich miejscu w spoleczenstwie.

Zawsze mnie ta tematyka interesowala z powodow niezwiaza-
nych wprost z feminizmem, bo jestem uczulona, zaréwno w zyciu
prywatnym, jak 1 zawodowym, na co§, co nazywam fasada. Jestem
uczulona na fasadowo$¢ zycia spolecznego, na fasadowe deklaracje
itp. Znacznie wcze$niej, jeszcze przed zetknicciem sie z femini-
zmem zachodnim, irytowaly mnie mity na temat stosunku Polakow
do dziecka i jego wartoSci. Napisalam o tym ksigzke, wydatam ja
'w 1982 roku, pt. Miejsce dziecka w swiecie wartosci. Uwazam, zZe to
jest jedna z moich najlepszych ksiazek, poniewaz wykazatam w niej
empirycznie, rOwniez ,,statystycznie”, Ze czym innym sg deklaracje
»dziecko najwyzsza wartoscia”, a zupelnie inaczej dzieje si¢ w zy-
ciu. Gdy si¢ temu przyjrzymy, okazuje si¢, ze wcale nie jest tak, ze
wszystkie kobiety maja jednoznacznie pozytywny stosunck do ma-
cierzyfistwa. Moje badanie bylo konsekwencja tego, ze spedzilam
duzo czasu przy piaskownicy z wlasnym dzieckiem. Stuchatam, pa-
trzylam na stosunek matek do dzieci i sprowokowalo mnie to do
zrobienia badan.

Gdy patrz¢ na moje studentki, to prawdopodobnie teraz caly
ten proces dochodzenia do feminizmu w ogole nie jest im potrzeb-
ny. One wchodzg w dyskurs feminizmu od razu, majg wszystko po-
dane na stol, majg ksigzki, maja biblioteki i internet, maja pania
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profesor, ktora doradzi lektury lub kierunek poszukiwan, jezeli si¢
czyms§ interesuja. Teraz jest zupelnie inna epoka, ale wtedy, dawno,
to, ze si¢ nie lubito fasady, bylo sprzyjajacym czynnikiem osobowo-
Sciowym, ktory prowadzit do feminizmu. Gdy pojechatam do Sta-
néw i zobaczylam oraz poczytalam, ze role plciowe sg rézne i ze
macierzynstwo ma nie tylko wymiar biologiczny, ale tez jest kon-
struktem spolecznym, miato to dla mnie ogromne znaczenie. My-
§le jednak, ze nie poczutam si¢ feministka, gdy przyjechatam do
Stanow. Wtadciwie trudno mi powiedziec, kiedy si¢ poczulam i czy
byt taki moment, gdy si¢ poczutam... Chyba rzeczywiscie tak byto,
ze ja zawsze w jakims$ sensie feministkg bylam. Nie uwazam tez, ze
w pewnym momencie musialam dokona¢ jakiego$ ujawnienia czy
nazwania siebie w taki sposob. Po prostu moje Zycie tak si¢ poto-
czyto, i zawodowe, 1 prywatne.

Jeszcze jest jedna istotna sprawa. Moja szefowa przez wiele lat
byta Magdalena Sokolowska, pracowalam w jej zakladzie. Byla to
osoba, ktdra zrobita ogromnie duzo przede wszystkim dla socjologti
medycyny. Interesowala si¢ ,kobietami”, bo tak si¢ wtedy mowito.
Nie bylo innych okreslen, jak tylko , kobiety” czy ,,problemy kobiet”,
wszystko toczylo sie wtedy w okreslonej estetyce. Badalo si¢ prace za-
wodowa kobiet, budzety czasu, czas wolny. Magdalena Sokotowska
jest autorka artykutu z 1963 roku, ktory ukazaf si¢ w ,,Studiach Socjo-
logicznych” pod tytulem Gospodarstwo domowe — nieznane Srodowi-
sko pracy. Prawdopodobnie mozna byloby ja nazwa¢ feministkg z tym
ze ona z kolei stabo akceptowala role zwiazane z zyciem prywatnym
i to, ze my bywamy tez matkami. Ona tego w gruncie rzeczy nic¢ lubi-
fa, ale byla osobg, ktdra chociazby przez fakt, ze duzo jezdzila za gra-
nice, przywozila nowinki, opowiadala o réznych wspanialych kobie-
tach, o WHO, miata ogromny na nas wplyw. Sama byta takg osoba,
ze przyjemnie bylo na nia popatrze¢, elegancka, dowcipna, zadbana.
Byla bardzo dynamiczna, to byla wrecez instytucja. Wprawdzie nigdy
nie byl to mdj genre, ja nie miatam takiej potrzeby blyszczenia czy
wladzy, jakg miala ona, to nie byla wigc moja grupa krwi, mimo to by-
ta dla mnie bardzo znaczaca osoba.

Kiedy si¢ pojawilam w Szkole Nauk Spolecznych, gdy okazalo
sie, ze jest mozliwos$é prowadzenia zaje¢ w ramach gender studies,
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- §miertelnie si¢ balam. Nigdy nie miatam zaje¢ dydaktycznych,
w instytutach PAN-owskich nie ma dydaktyki i mialam wrazenie,
ze to szalenstwo, po tylu latach pracy ja zaczynac. Podj¢tam si¢
jednak i to jest w tej chwili najbardziej ulubiony watek mojej pra-
cy zawodowe;.

Mysle, ze po prostu jestem feministkg i to w pelnym wymiarze.
I to prawdopodobnie od dawna. Cho¢ nie wiem, jak to jest i czy fe-
minizm ,,wybacza” to, ze si¢ bylo tradycyjna zong. Natomiast w ja-
kims$ sensie pewnie si¢ z tym feminizmem juz urodzitam. Poza tym
w moim przypadku zbiegly si¢ w czasie moje jakie§ bunty, potrze-
by definiowania wtasnej osoby, z tymi dobrymi sytuacjami, ze mo-
glam mie¢ kontakt ze Swiatem zachodnim.

Gdy w 1992 roku ukazala si¢ ksiazka Glos majq kobiety, bylo to
dla mnie wazne i cieszylam si¢, Ze znalazlo si¢ w niej moje stowo
wstepnie. Nigdy nie widziatam si¢ jako osoby, ktora idzie ze sztan-
darami, walczy, wchodzi w jakie§ zderzenia czolowe i tak dalej. W
zwigzku z tym kto$ moze powiedzieé, ze moze nie do konca jestem
taka prawdziwg feministka. Teraz jednak, z perspektywy czasu, wi-
dzg, ze by¢ moze filozofia pracy pozytywistycznej, takiej u podstaw,
pod tytulem: studenci, dziennikarze, typ badaf, ktory si¢ podejmu-
je i realizuje w zakladzie, ktorym kieruje, ze to jest typ dziatalno-
sci, ktory jest bardzo Scisle zwiazany z minimum definicyjnym fe-
minizmu. Kobiety i mezczyzni tkwia w-odmiennych rolach,
niektore sprawy mi¢dzy nimi sa rozfozone niesprawiedliwie i co$
z tym trzeba zrobi€. I to juz musi by¢ sprawa absolutnie prywatne-
go wyboru i temperamentu, w jaki sposob sie to ,,co§” robi. Ja
przez prace zawodowa, t¢ badawcza, dydaktyczng staram si¢ to ro-
bi€ jak najlepiej. Po prostu zawsze taka bylam z t3 moja mentalno-
Scig uczennicy klasy pierwszej ,,a” — zawsze prymuski. Nie umiem
pracowac byle jak, zwlaszcza ze jestem §wiadoma ,,politycznie”
i wiem: jezeli sprawy dotycza kobiet, wszystko musi by¢ zrobione
perfekcyjnie, poniewaz beda przylozone troche inne kryteria, bar-
dziej ostre, mniej zyczliwe, niz gdyby to dotyczyto spoleczenstwa
ijakichs ogolnych tematdéw. O tym zawsze pamigtam. Ile razy mam
do czynienia z pracami seminaryjnymi czy doktorskimi i studenci
prosza o jakie$ uwagi, zawsze mam, powiedzialabym, t¢ ,,czujnos$¢

44



Anna Titkow

* partyjng” — to musi by¢ bardzo dobre, nie moze by¢ zadnych kik-
sOw, takich, ktére moga zosta¢ wykorzystane, poniewaz mam po-
czucie, ze jest walka. Nie musimy manifestowac, ale jezeli chcemy
co$ osiagnad, trzeba by¢ uwazna i mieC sprytng i przemysSlang stra-
tegie. I robi¢ swoje dobrze, to jest najwazniejsze. Mysle, ze gdybym
byta mezczyzna, rowniez staratabym si¢ wykonywac mojg pracg jak
najlepiej, ale tez wiem, ze jesli co§ dotyczy kobiet, me¢zczyzn i pici,
bedzie podlegalo troch¢ innemu ogladowi, niz gdyby dotyczyto we-
gla kamiennego czy dochodu narodowego. Wiem to, poniewaz
przebywam w §rodowisku, w ktorym nawet w dzisiejszych czasach
mozna uslyszed, ze jest ,,sprawa kobieca”, ze, prawda, ,,jest sprawa
kobieca”. I to moéwia koledzy bardzo wyksztalceni, jezdzacy po
$wiecie, nawet oni mowig jezykiem sprawy kobiecej. Sprawa kobie-
ca jako dziedzina badan to taka sprawa kobiet. Tego jezyka juz
Magdalena Sokolowska w latach sze§¢dziesigtych starafa si¢ nie
uzywaé, chociaz wtedy nie bylo innego.

Okres tak zwanych najlepszych lat w zyciu kobiety, po 25. roku
zycia, byl dla mnie bardzo trudny. Ja absolutnie chcialam pracowac
i nie chodzilo tu tylko o Zrédlo pienigdzy. Chcialam pracowac za-
wodowo, bo swoja prace bardzo lubi¢. Po prostu potrafi¢ czerpac
rado$é z takich rzeczy, ktore pewnie sa w kazdym zawodzie,
a w tym zawodzie réwniez. Odnajduje je do dnia dzisiejszego, co
mnie troche nawet dziwi, ale tak si¢ zdarza. Bardzo chcialam pra-
cowad, lecz bylo mi trudno, poniewaz syn czgsto chorowal. Potem
w jakim$ sensie byto tatwiej, bo mialam pomoc matki — po $mierci
ojca przyjechala do mnie moja matka — ale z drugiej strony byly to
dla mnie bardzo trudne lata.

W pewnym momencie zaczelo si¢ klarowaé, ze matka przyje-
dzie wlasnie do mnie. Nikt mi nie pomogl, maz wycofal si¢ i powie-
dzial: ,,to jest twoja decyzja”. Brat po prostu ,,zarzadzil”, bo on byl
wtedy rozwiedziony i rzeczywiScie nie mial mieszkania. Matka by-
ta w takim wieku, jak ja teraz, w §wietnej formie, ale powiedziala,
ze nie ma mowy, Zeby ona zostala w domu rodzinnym sama. Przed
wojna mieszkala w Warszawie i moze powr6t do niej stal si¢ do-
brym pretekstem i byt dla niej wazny. To bylo bardzo trudne 25 lat
zycia, bo tyle lat matka mieszkala ze mna, z nami. Nie chce jej,
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bron Boze, obarcza¢ wylaczna wing za rozwod, ale mysle, ze to na
pewno byl czynnik, ktéry niebywale si¢ przyczynit do tego rozwo-
du. Na pewno z jednej strony jej obecnos¢ to byta duza pomoc
w sytuacji, kiedy si¢ pracuje 1 ma si¢ dziecko. Z drugiej strony jed-
nak koszt jej obecnosci byl ogromny. Pami¢tam taka sytuacj¢ ilu-
minacji. MieszkaliSmy wtedy wszyscy, dziecko, maz i matka, i ja, na
przestrzeni mieszkania blokowego o powierzchni 46 metrow. Mat-
ka ma swoj pokdj, my mamy swdj pokoj — dwa wolne zawody, To-
mek ma swoj pokoj. Jak mowitam na poczatku, sg takie momenty
jak ten, gdy bytam dzieckiem i nagle postanowilam, Zze bede inna
niz matka. Dokladnie nie wiedzialam, w jaki sposéb, ale to byt ten
taki kreatywny moment - chce byé inna. Pamig¢tam, jak bylam
wowczas ubrana, co to byla za sytuacja, ktoredy szliSmy, pamigtam
takie detale, ktorych pewnie w innej sytuacji bym nie pamictala.
Natomiast tutaj pami¢tam, ze pomyslatam: ,,ja nie podotam”. Nie
bede w stanie mie¢ wszystkiego, dobrych relacji ze wszystkimi i mu-
sze wybierac, za kogo si¢ czuje odpowiedzialna. Czuje si¢ odpowie-
dzialna za Tomka, za dziecko, wiec moje zachowanie i moje decy-
zje beda wyznaczane dobrem Tomka. Niewazne, kto si¢ na mnie
obrazi, kto ode mnie odejdzie i tak dalej. Byl taki moment bardzo
Swiadomej decyzji. Wiedzialam, ze na pewno nie uda mi si¢ by¢
ONZ-em i na co$ muszg si¢ zdecydowac.

Dzisiaj, po latach, kiedy moj syn jest doroslym mezczyzna i ma
trojke dzieci, wprawdzie poglady prezentuje konserwatywne, ale
uwazam, z¢ jest po prostu feministycznym idealem partnera. Cza-
sem oczom nie wierz¢, bo jest po prostu niezwykly jako partner —
tak mi si¢ wydaje, chociaz nie mial takich wzoréw w domu.

Jezeli bede jeszcze miala tak zwane sily zawodowe, jak sie upo-
ram nareszcie z tg swoja ksigzka o tozsamosci polskich kobiet, bar-
dzo bym chciala si¢ zaja€ problemem relacji matki—cérki. Dla mnie
samej byl to niebywaly ciezar. Czasami bylo mi bardzo trudno, nie
dawalam rady. Byl taki moment, gdy bylismy w do$¢ korzystne;j sy-
tuacyt finansowej, ze matka mogta si¢ wyprowadzi¢. Podejmowa-
lam proby, sugerowalam matce, méwitam: ,,mamo”, pamigtam t¢
rozmowe, ,,mamo, moje malzenstwo si¢ wali, musimy zosta¢ sami,
staC nas na to, zeby wynaja¢ ci kawalerke tu obok nas, bedziesz bli-
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sko nas”. No i nigdy nie zapomng¢, jak matka powiedziata takim
-bezosobowym jezykiem: ,,Prosze wyjs¢ z pokoju, ja nigdy nie bede
mieszkala sama”. Nie mialam sily, zeby si¢ temu przeciwstawic, nie
miatam mozliwosci psychicznych, by zrobi¢ cokolwiek. Nie miatam
mozliwodci ruchu, bo nie miatam rodziny, ktérej mogtabym powie-
dzie¢: ,,Stuchajcie, weZcie chociaz na pare miesiccy matke, bo ja
musz¢ sprobowac uratowac to malzenstwo”.

Mozna powiedzie¢, ze kazdy typ doSwiadczef mozna przetwo-
rzy¢ na tak zwane pozytywne rzeczy. Oczywidcie nic nie zrownowa-
zy mojego wysitku, jaki ponioslam przez te éwieré wieku wspotzy-
cia pod jednym dachem, ograniczen roznego typu i tak dalej, ale
mysle, ze to mnie tez w jaki§ sposob zbudowato. W jakim§ sensie
bylam $wiadoma tego wszystkiego, wiedzialam i paradoksalnie to
mi chyba pomoglo przetrwaé, w taki sposob, ze moge spokojnie pa-
trze¢ w lustro. Teraz, gdy matka juz nie zyje, nie mam poczucia, ze
zrobitam cos takiego, co bedzie mnie gnebi¢ po latach. Bylam Swia-
doma, ze nie sta¢ mnie na to, zeby powiedziec ,nie”. Wiedzialam
jednoczesnie, ze nie zachowujg si¢ jak osoba catkowicie ulegfa, tak
po prostu, bo tak trzeba, bo dobra corka itd. Zadna dobra corka,
nic takiego, jestem po prostu przyzwoitym czlowiekiem. Pami¢tam,
jak matka chciata, zebym z nig chodzita do filharmonii. Tu powie-
dziatam ,,nie” i matka chodzita sama do filharmonii, miala wtasne
karnety. Byly wigc préoby wymuszania rozbudowanych relacji, ale
dziecinstwo pozbawione czutosci zostawilo swoje Slady. Wiem, ze
ni¢ moge matce odmowic tego, ze mnie kochata, bo uwazam, ze do
takich rzeczy nie ma si¢ prawa. To sa sprawy bardzo prywatne, bar-
dzo indywidualne, i mysle, ze pewnie ona kochata mnie w taki spo-
sob, w jaki jg wychowano. Przeciez babcia-rygorystka nie mogta
inaczej wychowa¢ matki. Poza tym matka byla bardzo rozzalona
przez cale zycie, bo chciala by¢ aktorky. Dostata zakaz, posiucha-
la tego zakazu i mySle, ze to bylo co§, co ja przez cale zycie trulo.
Co zatrulo jg, zatrulo nas, zatrulo ojca, zatruto nasze zycie rodzin-
ne. Ona byla przez cale zycie taka niespeiniona. Pewnie w zwiazku
z tym z jej strony nie byto wobec mnie zadnych ograniczen. Chcesz
by¢ lekarzem? - prosze bardzo. Chcesz by¢ socjologiem? — alez
prosze! Miatam przez to ogromng pomoc. Wcale rodzicom nie by-
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lo tatwo utrzyma¢ mnie w Warszawie, bo jako dziecko inteligentow
nie dostawatam zadnych stypendiow, ojciec musial wszystko wy-
pracowac. Natomiast moja matka, jak mysle, przez cale zycie byla
bardziej ta niezrealizowana aktorka niz matka.

Czasem tak si¢ dziwnie przeplataja sprawy zawodowe z prywat-
nymi. Wtedy, kiedy matka umarta, Bogusia Budrowska finalizowa-
ta swoj doktorat Macierzyristwo jako punkt zwrotny w Zyciu kobiety.
Ja robilam ostatnie uwagi, to bylo ostatnie czytanie przed przyje-
ciem 1 puszczeniem tej pracy dalej 1 myS§latam sobie: ,,Boze, tez do-
bry pomysl, jeste$ ledwie po pogrzebie. Musisz akurat teraz braé
si¢ za taki doktorat?” Wbrew pozorom bylo to jednak bardzo do-
bre, poniewaz nagle, po raz pierwszy w zyciu, przegladajac t¢ osta-
teczng wersj¢ pracy Bogusi, zadatam sobie glo$no takie dramatycz-
ne pytanie: ,Dlaczego mnie nie kochalas?!” Gdybym akurat nie
byla w takiej sytuacji, ze przegladam t¢ pracg, bo musze, bo termi-
ny, bo dziewczyna czeka, to by¢ moze nie zadatabym tego pytania,
nigdy bym go nie zadata. A to jest bardzo wazne, zeby takie pyta-
nie zadac i t¢ swoja sytuacje¢ zdefiniowac, bo ja jg wtedy nareszcie
zdefiniowatam do korica. To znaczy nie odbieram matce prawa do
uczué, ktére moze w swoim przekonaniu zywila. Natomiast z mo-
jej perspektywy padlo pytanic, nagle, nad redakcjg doktoratu:
»Dlaczego mnie nie kochala§?” I poptakatam sie.

Teraz bardzo si¢ ciesze, bo jedna z doktorantek chce pisa€ o re-
lac)i pomigdzy matkami a corkami. Nie wiem, jak to si¢ dalej poto-
czy, ale niezaleznie od tego, czy jakas$ doktorantka bedzie chciala
pisa¢ o tym doktorat czy nie, moge powiedzie¢ jedno, ze relacja
matki—corki to temat tabu. W naszym spoteczefistwie jest bardzo
duzo temat6w tabu, ale ten temat jest, moim zdaniem, szczegolnie
obtozony zakazem. Pamigtam, ze w okresie, kiedy miatam juz Swia-
domos¢ swoich relacji z matka, ale jeszcze przed tym dramatycznym
okrzykiem, osobie z bardzo bliskiego kregu powiedziatam: , Wiesz,
wlasciwie zazdroszeze Ci Twoich relacji z matka”. A ta kobieta od-
wraca si¢ 1 mowi tak: ,, Ty zapominasz o tym, ze ja jestem aktorka”.
Okazalo si¢, ze wystarczy dotkng¢ i uruchamia si¢ strumien wiedzy.

Co to ma wspOlnego z feminizmem? Moze mie¢, poniewaz je-
zeli podporzadkujesz sie roznym oczekiwaniom, nakazom i nor-
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mom, to prawdopodobnie bedziesz je powielata. Wtedy mozesz
staé sie jakas forma rygorystycznej babci czy mozesz zostac powtor-
kg z mamusi. Mechanizm odcinania si¢ na pewno jest istotny, od-
cinania si¢ i nie powtarzania pewnych watkéw z biografii tych ko-
biet, ktére znasz z bliskiego otoczenia. Element buntu jest tutaj
chyba najistotniejszy.

Poza tym chodzi tez o inne rzeczy. Czasem pojawiaja si¢ jakie$
kobiety w naszym zyciu, ktdre wnosza nie tyle Swiadomos¢ odreb-
nosci czy krzywdy kobiet, lecz wnosza nowe elementy, nagle ci po-
kazujg barwe zycia. Na przyklad w moim zyciu ogromnie znaczenie
miata pewna pani, zona mojego ojca chrzestnego. Mieszkali tutaj,
w Warszawie i zawsze u nich byto bardzo pigknie. Ona dbala o wy-
stro6j domu i o nakrycie stotu. I pamigtam, jak kiedy$ mi powiedzia-
la: ,,Wiesz, bo przeciez kazdy ma swoja ulubiona filizank¢”. Dla
mnie jako dziewczynki to bylo odkrycie: ,,Przeciez kazdy ma swoja
ulubiona filizank¢”. To bylo bardzo wazne. Kazdy ma swojg ulubio-
ng filizanke. Ta pani juz nie zyje, jeszcze widzialam j3, mialam to
szczescie, zanim odeszla i pamigtam, jak rozmawiatySmy o tej fili-
zance. Tej bardzo starej kobiecie byto bardzo milo, gdy powiedzia-
tam: ,,Pani Zofio, czy pani wie, jakg role odegrala ta filizanka? Jak
wazne to dla mnie bylo, gdy pani powiedziala, ze kazdy ma swoja
ulubiong filizanke?” Ona byla taka kobieta, Ze pewnie bytaby femi-
nistkg, gdyby urodzila si¢ troche poOzniej. ,Naprawde Hanusiu?
Swietnie!”, odpowiedziala mi. Miata wtedy 95 lat.

Jesli chodzi o moj stosunek do ruchu feministycznego, to mam
o tyle wygodng sytuacje, ze jestem pracownikiem naukowym
i z mojego miejsca moge co$ zrobi¢ dla kobiet. Bardzo szybko si¢
zorientowalam, ze niekoniecznie jest tak, ze hasto ,feminizm” to
wystarczajaca gwarancja wspdlnego dziatania. Widzialam to juz
w Stanach i wtedy bardzo mnie to zaszokowalo. Te frakcje, ta wal-
ka, to bylo naprawde szokujace i mialo mato wspolnego z ,sister-
hoodem”. U nas ta walka bardzo szybko nastapila i poniewaz to
jest mate srodowisko, tatwo mozna si¢ bylo zorientowaé, ze moze
niekoniecznie X lubi Y, Z i odwrotnie. Ja oczywiScie tez niektore
osoby prywatnie bardziej lubitam, inne mniej, ale nie musialam ani
nie chciatam wchodzi¢ w takie relacje, ktore by mnie lokowaly po

49



feministki — wtasnym glosem o sobie

stronie jakiej$ frakeji. Staratam sie nawet nie wiedzieé o tych frak-
¢jach, bo to przeszkadza. Ja nie dziatam politycznie w takim sen-
sie, ze naleze do okreSlonej frakcji polskiego feminizmu. Raczej
staram si¢ np. kreowa¢ forum, na ktérym si¢ spotkaja rozne frak-
cje i rozmawiajg o problemach wspdlnych. Wiem, ze ta frakcyjno$é
1 animozje to nie¢ jest zadna specyfika polska, choc jest to przykre,
poniewaz bardzo malo jest polskich dziataczek feministycznych.
Zupelnie inaczej bylo w Nowym Jorku, gdzie na zebranie jednej
organizacji kobiecej przychodzilo trzysta czy czterysta kobiet, a ja-
kiej$ innej tez kilkaset. Te spotkania odbywaly si¢ w halach sporto-
wych uniwersytetow. Gdy bytam pOzniej w Rutgers, na spotkania
feministyczne przychodzilo i dziewiecset uczestnikow obojga plci.
To troche inna sytuacja, tam moga sobie by¢ frakcje, natomiast
u nas... No, ale to s3, powiedzialabym, sentymentalne odczucia
starszej pani, ze jaka szkoda, zZe jest tak, a nie inaczej.

Natomiast uwazam, ze jezeli, jak na przykiad na poczatku lat
dziewiecdziesigtych, Unia WolnoSci zwraca si¢ do mnie o napisa-
nie ekspertyzy w sprawie aborcji, ja ja pisze. Gdyby si¢ zwrdcila ja-
ka$ inna partia, tez bym j3 napisala w taki sam sposéb. Moim zda-
niem podejScie eksperckie jest bardzo potrzebne. Jezeli, jak
ostatnio, dzwoni kto$ z biura pelnomocnika do spraw rdwnego sta-
tusu i prosi, zeby przyjechac, bo bgdzie szkolenie dla peinomocni-
czek regionalnych, moim zadaniem lub moich kolezanek z Zespo-
tu jest jechac. Podobnie mozna potraktowaé wydanie w 2004 roku
razem z Danuta Duch i Bogustawa Budrowskg ksiazki o nieodplat-
nej pracy kobiet: Nieodplatna praca kobiet. Mity, realia, perspektywy,
ktora dotyka rzeczy stabuizowanych. Dopoki bede funkcjonowad
zawodowo, mOj feminizm bedzie si¢ przejawial wlasnie w ten spo-
sOb. W feminizmie jest miejsce na rozne formy dziatania, nie kaz-
dy ma temperament do przebierania si¢ i robienia manify. Ja tego
nigdy nie umiatam, niezaleznie od tego, w jakim bytam wieku. Wo-
le takie manify, jak okladka ksigzki z 1995 r. Co to znaczy byc ko-
bietg w Polsce. Te kartofle na glowie kobiety, to byla moja manifa.

Wydana w roku 1982 ksigzka Miejsce dziecka w swiecie wartosci
byla chyba pierwsza mojg publikacja pisana z perspektywy kobiety.
Chociaz, powiedzmy sobie, z punktu widzenia metodologii badan
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- kobiecych popetnitam btad wspolny wszystkim socjologom, ponie-
waz bardzo wiele tabelek nie uwzglgdniato rozbicia na kategorie
kobiet i m¢zczyzn: ,,Co uwazaja kobiety/mezczyzni?”, ,, Jakie sa po-
glady kobiet/mezczyzn?” Taki mieliSmy trening zawodowy, ze tych
danych w ogoéle si¢ nie rozdzielalo. W tej ksigzce juz byly rozdzia-
ly poswiecone kobietom, dlatego traktuje ja jako poczatek mojego
funkcjonowania w dziedzinie studidow kobiecych. Jak juz wspomi-
natlam wczesniej, gdy uda mi si¢ napisac t¢ ksiazke¢ o tozsamosci

polskich kobiet, chciatabym sie jeszcze zajaé problemem relacji -

matki i corki. Trudno powiedzieé, ze zbadam ten problem, bo to
ogromnie zadanie, ale chcialabym poswieci¢ mu troch¢ uwagi
i czasu. Wydaje mi sie, ze szczegdlnie w takich spoleczenstwach,
jak polskie, gdzie rola matki jest bardzo specyficzna, gdzie spote-
czenstwo jest uwikiane w niestychanie gestg sieé tabu kulturowych,
to jest fascynujacy temat. Obecnie jest coraz wigksze przyzwolenie
na podejmowanie tego tematu: nie moje wlasne, bo to przyszio juz
znacznie wczesniej, lecz przyzwolenie publiczne. Techniki tak zwa-
ne jakoSciowe, wywiady czy badania, na przyklad robione technika
fokusowa, daja zupelnie inny materiat niz iloSciowe badania socjo-
logiczne i bardzo bym byla szczesliwa, gdyby mi si¢ udato taki pro-
jekt zrealizowac.

W tej chwili moja sytuacja rodzinna jest bardzo komfortowa
emocjonalnie i poznawczo, poniewaz mogg¢ sobie patrzec, jak roz-
wijaja si¢ moje wnuki. Rozbiezno§é migdzy jednym z wnukdw
a wnuczka to tylko dwa lata, wiec patrze na chiopczyka — czterolet-
nicgo Kostka, i na dziewczynke, dwuletnig Tosie. To jest bardzo
cickawe, poniewaz dziewczynka z jednej strony robi to wszystko, co
robi brat Kostek, czyli bawi si¢ m¢skimi zabawkami, samolotami,
dinozaurami, ale rownocze$nie jest lalka. Nie dlatego, ze wnuczka
jest zasypywana lalkami. Lalka byta, bo gdy Tosia si¢ miala urodzic,
Kostek dostat gumowa lalke, zeby si¢ przyzwyczajat do malutkiego
dziecka. Zaczeglo si¢ wigc od tej lalki. Ciekawe jest patrzeé z per-
spektywy zabawek, czy dziewczynki i chlopcy si¢ r6znia, czy nie.
Mysle tez, ze bede¢ dyskretnie wspieraé we wnuczce maksymaing
niezalezno$¢, cho¢ jak si¢ wydaje, teraz ma jej az w nadmiarze
i nikt jej nie ogranicza. O mozliwosci delikatnego wplywu na wnu-
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ki wiem juz co nieco, bo mdj najstarszy wnuk, Szymon, ma prawie
trzynascie lat. Wiem wiec, ze babcie maja réznego typu mozliwo-
§ci. Dziewczynka na pewno zawsze bedzie mogla na mnie liczy¢
w kazdej sytuacji, w ktdrej — wszystko jedno komu i wszystko jed-
no, w jakiej sprawie — bedzie moéwita ,,nie”. To jest najcenniejsze,
umiec powiedzie ,,nie”, nawet jezeli zupelnie nie ma si¢ racji i ro-
bi si¢ glupote najwicksza w zyciu, ale waznie jest, zeby tego nie
sttamsic, tej zdolno$ci powiedzenia ,,nic”. Bo wcale to nie jest pro-
ste, by¢ kobieta niezalezng. Zawsze si¢ przyda taka osoba, ktora
) ' powie, ze ,kazdy ma swoja ulubiong filizank¢”, taka osoba powin-
na si¢ w zyciu pojawi¢. Bede szczeliwa, jezeli dla mojej wnuczki,
ktora zresztg ma wspaniala mame, bede to wlasnie ja.
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M 6j pierwszy kontakt z feminizmem mial miejsce we wcze-
snych latach osiemdziesigtych. Przyjechala wtedy znajoma
z Wloch, Marzena Smolefniska, i opowiadala o swoim aktywizmie
w ruchu feministycznym we Wloszech. W Polsce byt stan wojenny
1 energia polityczna, ludzka i moja réwniez, koncentrowala sie wo-
kot problemow zwiazanych z nasza uduszong, mtoda demokracja.
Pamigtam, ze powiedzialam Marzenie, ze feminizm jest zjawi-
skiem absolutnie marginalnym i ze sg inne wazne problemy. Waz-
ne problemy dotyczg niezdolnosci ludzi do tego, zeby skutecznie
razem - Kobiety, mezczyzni, dzieci, wszystkie plci, grupy wickowe
— przeciwstawi€ si¢ tamaniu praw ludzi. Jednocze$nie w tych wia-
$nie latach osiemdziesiatych zaczetam gromadzi¢ coraz wiecej oso-
bistych doswiadczen, zwiazanych z moja praca, gdzie dostrzegalam
jakie$ zadziwiajace mnie, przedtem dla mnie zupelnie niewidocz-
ne, historie kobiet. Byly to kobiety, ktore trafialy do Kliniki
Ostrych Zatru¢ po probach samobdjczych i ktére przez wiele lat
cierpialy nieludzkie prze§ladowania ze strony swoich m¢zéw, 0j-
cow, braci wzglednie konkubentéw. Probowaly odebrac sobie zycie
diatego, ze bezskutecznie poszukiwaly przez wiele lat pomocy. Sta-
raly si¢ uciec, staraly si¢ uzyska¢ ochrone prawa, bardzo si¢ stara-
ly, ale nic z tego nie wychodzito. Ostatecznie jedynym rozwigza-
niem wydawala si¢ Smier¢ 1 cze$¢ tych kobiet zmarta. W Klinice
Ostrych Zatrué¢ mieliSmy okolo trzydziestu zgonow rocznie, przy
bardzo duzej grupic osob, ktére przewijaly sie przez te klinike.
Oséb po probach samobdjezych bylo tam od tysigca do tysigca
oSmiuset. Duzg cze§¢ tej grupy, przynajmniej jedna trzecig, stano-
wily wiasnie kobiety, w ktérych biografii mozna byto wykry¢ diugg
historig skrajnych prze§ladowan na plaszczyZnie zycia osobistego.
Towarzyszylo mi zdumienie, ze istnieje jakie§ bardzo wazne do-
Swiadczenie, doSwiadczenie bardzo wielu kobiet, ktore ciggle sta-
rajg si¢ powiedzie¢ o nim innym ludziom, ale nikt ich nie styszy.
Wazne bylo spotkanie z pewng pania, ktora prébowata sobie
odebrac zycie po dlugiej historii skrajnych przes§ladowan ze strony
swojego malzonka. Byla to osoba ze Srodowiska wiejskiego, kato-
liczka, ktdra cierpiala te wszystkie prze$ladowania, przemoc, upo-
korzenia, bez konca i bez sprzeciwu, w milczeniu i samotnosci.
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Uwazata, ze jezeli w tym swoim zyciu wykona wszystkie obowiazki
matki, zony i katoliczki i bedzie niosta swoj krzyz, to byé moze
po §mierci czeka jg nagroda. By¢ moze, ale tez tak po prostu trze-
ba. W koncu doszlo do sytuacji, w ktorej jej malzonek zaczal mo-
lestowac seksualnie dzieci i zngcac si¢ nad nimi, i nie bylo juz moz-
liwe pogodzenie roli dobrej matki, dobrej zony, dobrej katoliczki.
Znalazla si¢ w takiej pulapce, z ktorej nie potrafita uciec. Probo-
wata odebrac sobie zycie w ten sposob, ze napila si¢ substancji zra-
cej z zamyslem, zeby umrzed, lecz nie od razu i zeby miec czas
na to, zeby si¢ wyspowiadal, uzyskaé rozgrzeszenie 1 wobec tego
nie znaleZ¢ si¢ w piekle. Jak wymyslila, tak zrobita i umarta w me-
czarniach. Ta wlasnic przerazajaca historia zmotywowala mnie do
tego, zeby cof zrobid.

To watek dla mnie bardzo wazny, zobowigzania osobistego
w stosunku do kobiet, ktore cierpia przesladowania, sa meczone,
umierajg. Trudno mi to nazwaé, mam jednak wrazenie, ze jest
to przyjmowane z pewng niechecig na salonach feministycznych.
Jesli sg wyraziste przyktady tego, jak szalenie opresywny, okrutny,
bezwzgledny moze byC system patriarchalny, zalewajgcy milcze-
niem olbrzymie obszary doswiadczenia kobiet, wtasnie takie spek-
takularne przyklady moga by€ postrzegane jako informacja o tym,
ze dopiero tego rodzaju cierpienie powinno wzbudza¢ zaintereso-
wanie. Jest w tym tez co§ nietaktownego, takie obnoszenie si¢
i pokazywanie tego cierpienia. Mowi sie¢ wtedy o dolujacym efek-
cie feminizmu ofiary, pokazywania stygmatéw, obnazania ran albo
o tym, ze zaciera si¢ ostrze polityczne feminizmu, a na planie
pierwszym pokazuje si¢ uniwersalne cierpienie istoty ludzkie;.
Gdzies jest tutaj prawda, ale trzeba tez powiedziec, ze praca z 0so-
bami, z kobietami narazonymi na skrajne przeSladowania jest
strasznie meczaca. Cziowiek, zalewany tymi wszystkimi informa-
cjami, brnie w kolejne absurdalne przepychanki z tym calym syste-
mem instytucji wraz ze swoimi klientkami, przezywa zmeczenie,
poczucie bezsilnosci, zlosci, takiej bezsilnej zlosci. Trudno znalezé
takie miejsca, w ktorym doswiadczenie codziennej pracy prze-
ksztalca si¢ w konkretne dziatanie polityczne. Tej pracy jest za
duzo. Jest tez pewnego rodzaju pulapka — te panie, ktore cierpia
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prze§ladowania i uzyskuja wsparcie ze strony organizacji femini-
- stycznej, moga przez to straci¢ w rozgrywce z sadem,.z pomoca
spoleczna czy z instytucja, ktora prowadzi schronisko. Wedtug tych
instytucji osoby, ktore zastuguja na to, by da¢ im wiare i udzielié
pomocy, to te dobre ofiary, te kiasyczne ofiary. Trzeba spelnié wie-
le warunkow, zeby by¢ dobra ofiarg, ktéra zasluguje na pomoc.
Natomiast osoba, ktOra zyskuje wigcej poczucia swojej wlasnej sily,
swoich praw i ktora zaczyna si¢ identyfikowac z szersza grupa, bro-
nigca swego miejsca w §wiecie, prawa do mdwienia, do bezpieczeii-
stwa, do zycia, do wolnofci, staje si¢ niewiarygodna dla instytucji.
Zaczyna jej si¢ robic na zlo§¢. Final bywa taki, ze ta osoba, ktora
wiasnie uwierzyla w mozliwo$¢ podniesienia si¢ i walki o swoje pra-
wa, traci wszystko. Z wlasnej praktyki znam takie panie, ktore stra-
cily wszystko, mieszkanie, dzieci, pracg. Zostaly z pietnem zlej
matki, a ich dzieci wychowuje sprawca przemocy, ojciec, ktory nie
stracil ani swojej pozycji spotecznej, ani mieszkania, ani praw
rodzicielskich.

To jest bardzo trudne doswiadczenie. Dwie rzeczy stanowig cie-
zar. Jedna jest zwigzana z tym, ze si¢ te konkretne osoby wystawia
na niebezpieczenstwo. Kiedy w nich budzi si¢ ich poczucie praw,
nadzieja na to, ze beda mogly zy¢ jako wolni ludzie, wolne kobie-
ty, w wolnym kraju, ta nadzieja moze by¢ poczatkiem kleski. To jest
jedna powazna trudno$¢. Druga polega na tym, ze bardzo czesto,
przynajmniej ja, nie koficz¢ rozmaitych rzeczy. Mam wrazenie, ze
wi¢cksza pracowito$¢ czy zdolno$¢ do znalezienia oparcia mogtaby
skutkowaé tym, ze przestaniemy si¢ krecié w kotko i ze co$ sie
Zmieni. Zmieni Si¢ prawo i stosowanie prawa, zmieni si¢ stosunek
kobiet nawzajem do siebie w rozmaitych matych wioskach, mia-
steczkach, wykluczonych grupach etnicznych, spotecznych i innych.
Cos si¢ zmieni. Nie znaczy to, ze nic nie robi¢ w tym kierunku, ale
mam wiecznie poczucie, ze robi¢ za malo i ze brak mi konsekwen-
¢ji. Nie jestem w stanie wystarczajaco si¢ skoncentrowac na tym,
zeby zbudowac taki front, grupe czy strategie, ktora bedzie sig re-
alizowata w dluzszym odcinku czasowym, zeby wszystkie informa-
cje, jakie§ odjazdowe, jakie§ straszliwe, dotyczace razacych naru-
szen praw kobiet dotknig¢tych przemocs, za kazdym razem budzity
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reakcje. Tak nie jest i przez to poszczegblne dzialania robig na
mnie wrazenie chaotycznej, rwanej akcji. Moze chodzi o niczdol-
nos$¢ do wspotpracy z mojej strony. Moze by si¢ co$ zmienito, gdy-
bym w wiekszym stopniu byla zdolna do wspotpracy, gdybym
w wickszym stopniu zakladata konieczno$¢ podsumowania kolej-
nych etapbw, reagowania na jakie§ zdarzenia. Czuje si¢ zalewana
tym wszystkim. To jest tez trudne, Zeby kawal mojego zycia zaowo-
cowal realng zmiang w Zyciu kobiet, o ktorych mowilam.
Sposobem, w jaki reaguje na przemoc, jest gniew. Sytuacja
w Klinice Toksykologii wzbudzita we mnie gniew. Nie tylko rozpacz,
a przeciez bylo nad czym rozpaczac, ale gniew — przede wszystkim
sie rozzlo$citam. Pomy$latam sobie, ze moge cos$ zrobic. To polacze-
nie gniewu z dobrym mniemaniem o sobie odgrywa tutaj krytyczna
role: przekonanie, ze moge i powinnam co§ zrobi€ i ze drogg do te-
go jest wlasnie gniew. Poczulam, ze istnieje taka mozliwoS¢, zeby
same te kobiety, ale takze wszyscy ludzie, odczuli gniew, dostrzega-
jac wokdt siebie morze absurdalnej, potwornej niesprawiedliwosci.
Czy to w jaki$ sposob wiaze si¢ z moja rodzing albo z moim oso-
bistym zyciem? Chyba tylko w tym stopniu, ze mam wrazenie, ze
zytam zawsze w komfortowej sytuacji. W tym znaczeniu komforto-
wej, ze cala moja rodzina byla rodzing outsideréw. W r6zny sposob
wykluczona, a jednocze$nie z cichym poczuciem wyzszej wartosci.
To chyba bylo znaczace. Czgsto opowiadam anegdote o mojej ma-
mie. W pewnym momencie zyliSmy z wyprzedawania kawatkow
ziemi. Ziemia, podzielona na dziatki budowlane, zajmowana byla
przez kolejnych wiascicieli, to znaczy tych ludzi, ktorzy ja od nas
kupili. W konicu doszto do tego, ze vis a vis naszego tarasu dziatke
kupil pewien pan i zaczal z cala rodzing na tej dzialce budowac
dom. Uwijali si¢ dzieft i noc wokot tej budowy, mieszajac w beto-
niarkach beton, noszac zaprawe, znaczac §ciany itd., 1 zapamig¢ta-
tam, jak moja mama siedzi na schodach tego tarasu 1 placze ze
§miechu. Patrzy na to i placze ze Smiechu, 1 mowi: ,,Popatrz,
popatrz, co oni robig?” Smieszylo ja, ze przeciez zycie mija, nie
wiadomo, czy §wiat potrwa jeszcze trzy tygodnie, a oni budujg dom.
Byli$my dziwakami, z ironig przypatrujacymi si¢ krzataninie ludz-
kiej. Z cala pewnosciag wywarlo to wplyw na to, kim ja jestem. Czu-
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lam, ze moge sobie na duzo pozwoli€ i ze tak naprawde nikt mi nie
" moze nic zrobi€. No, chyba, zeby mnie zabil. Nie czutam nigdy dys-
komfortu polegajacego na tym, ze inni ludzie mysla co innego niz
ja albo ze mdwig co innego niz ja, albo ze $mieja si¢ ze mnie czy
zloszcza sic na mnie. To byta taka forma wolnosci outsiderow.

Dodam jeszcze, ze dopiero w Klinice Toksykologii po raz
pierwszy w masywny sposob zetknelam si¢ z czym$, co uwazam za
mentalno$¢ drobnomieszczansky. Nie miatam takiego do§wiadcze-
nia osobistego ani w zyciu, ani w pracy w klinice psychiatrycznej,
gdzie glownie obcowalam z ludZmi cierpigcymi na schizofrenie.
Natomiast w Klinice Toksykologii bytam przerazona dziwaczno$cia
normalnosci. Na przyktad pojawialy si¢ przede mna rodziny osob
po probach samobdjczych i1 wyrazaly glebokie strapienie tym, co
sgsiedzi powiedzg na to, ze u nich pojawila si¢ karetka pogotowia.
To byly jakieS przedziwne, zadziwiajace mnie labirynty uwi¢zienia,
rezygnacja ze swojego wlasnego zycia i podporzgdkowanie si¢ ja-
kim§ takim pozornym oczywistosciom, zwigzanym z tym, jak zycie
ma wyglada¢, w jaki sposdb mamy sie liczy¢ z opinig innych ludzi
itd. W Srodku tego wszystkiego jak jaki§ ukwial, jak wybuch bom-
by atomowej, pojawil si¢ fenomen podporzadkowania i zgniecenia
kobiet w strasznych systemach rodzinnych, przerazajacych sie-
ciach, dtawiacych je na wszystkie mozliwe sposoby. To bylo dla
mnie zaskoczenie, ja nigdy nie miatam takiego do$wiadczenia oso-
bistego, ja po prostu bytam zdziwiona.

Moja rodzina przezyla niewiele okresow wolnosci polityczne;.
Stalym watkiem rozméw rodzinnych byly doSwiadczenia mojego
dziadka 1 mojej babci dotyczace rewolucji pazdziernikowej. To by-
lo straszne morze krwi. Pamigtam takze szereg scen dziwacznych
i okrutnych, ktore byly zwigzane z rewolucja pazdziernikowa oraz
przygody mojej babci, mojego dziadka i innych cztonkéw rodziny.
Te anegdoty poming, dotycza skrajnej dawki okrucienstwa, dotyka-
jacej szczegOlnie kobiet z dalszej mojej rodziny w okresie rewolu-
cji pazdziernikowej. M6j dziadek byl Polakiem, ale walczyl jako
bialy oficer, a gldéwnym przestaniem tej decyzji bylo ratowanie cy-
wilizacji zachodnioeuropejskiej, ktéra ging¢la na jego oczach. Bab-
cia moja w przebraniu siostry mitosierdzia ze stangretem Siergie-
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jem pojechata na Kaukaz do mojego dziadka, przez plonaca Rosje,
zostawiajac moja mame pod opieka nianki ukrainskiej w miejsco-
wosci Szarogrod. Ta plonaca Rosja byla zapleczem opowiesci mat-
ki i babki. M6j dziadek mial krytyczny stosunek do sanacji i do fa-
szyzacji zycia w Polsce miedzywojennej. Dostrzegal w tym
zagrozenie, niepokoil go rozw¢j Polski w kierunku panstwa faszy-
stowskiego. Byt cziowiekiem inteligentnym i bardzo aktywnym.
W okresie mi¢dzywojennym dwadziesScia razy zmienial miejsce za-
mieszkania, migdzy innymi dlatego, Ze wchodzit w konflikty z oto-
czeniem. PO6Zniej okupacja, okres stalinizmu. Stopniowo moja ro-
dzina zaczela si¢ skiada¢ wyltacznie z kobiet. Mo ojciec umarl
w 45 roku, nawiasem mowiac, na skutek, ze tak powiem, mato pre-
cyzyjnego bombardowania przez Armie¢ Czerwona rynku w Gro-
dzisku Mazowieckim. Duzo mieszkaficow Grodziska Mazowiec-
kiego stracilo wowczas zycie, w tym mdj ojciec. Rodzina
przebywata w Grodzisku — przedtem mieszkali w Warszawie 1 wy-
szli po powstaniu warszawskim. Dziadek natomiast umari na po-
czatku lat pieédziesigtych. Do swojej $mierci potrafif utrzymac,
prawdopodobnie za pomoca tapowek, jak gdyby bariere przed na-
szym domem. Kiedy umarl, weszli do domu jacy$ ludzie, zaczeli
wymontowywaé armaturg, przelewaé benzyne z kanistrow itp.
WyprowadziliSmy si¢ z Sopotu. PézZniej, przez cale lata, zytam jako
dziecko w takiej jakby kapsule, stworzonej przez moja mame 1 bab-
ci¢, ktére nie pracowaly i sprzedawaly rozmaite rzeczy. To bylo je-
dyne Zrodio naszego utrzymania przez dlugie lata. Stad by¢ moze |
to rozbawienie budowa naprzeciwko.

Nasza rodzina to bylo takie dziwne miejsce, taki anty—Swiat
wlasciwie, chociaz bylo w nim bardzo przyjemnie. ByliSmy wolni od
presji, jakiejkolwiek. W naszym domu duzo czasu spegdzalo si¢ na
rozmowie. SiedzieliSmy catymi godzinami i rozmawialiSmy ze soba.
Opowiadaliémy sobie rézne historie, takze historie rodzinne. Bar-
dzo lubitam glosno czytaé rozmaite ksiazki. M§j brat chetnie opo-
wiadat filmy kowbojskie, ktére ogladal. RozmawialiSmy ze soba
przynajmniej kilka godzin dziennie, tak od sze$ciu do oSmiu.

MGj brat byt bardzo pigknym dzieckiem, bardzo pigknym i sza-
lenie kochanym przez cala rodzing. Dziadek go wyrézniat, bardzo
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go kochatl, na swodj sposéb. Kiedy$ grat z moim bratem w garibald-
ke. Ja chcialam si¢ nauczy€ tej gry, a dziadek powiedzial, ze ,,jeste$
za glupia na to”. No, ja mys$le sobie — poczekaj! ChodziliSmy z bra-
tem razem na komplety, byl starszy ode mnie o pdttora roku. W
szkole poszliSmy od razu do drugiej klasy. Miatam lepsze stopnie od
brata 1 moj dziadek zaptakal, jak zobaczyl swiadectwo... Bylam
wiec zazdrosna o swojego brata i bitam go. Chociaz byl starszy ode
mnie o poltora roku, dopadatam go, jak nie bylo nikogo w pokoju
1 zaczynalam go bi€. A on si¢ nie bronil. Starat si¢ tez nie krzyczed,
bo jak zaczynal krzyczec, kto§ dorosly przychodzit do tego pokoju
i mnie zaczynat bi€. Nie wiem dlaczego, to jest jaka$ tajemnica, ale
bardzo mnie kochal mgj brat, a ja r6wniez, po okresie, nazwijmy to,
wcezesnodziecigeej rywalizacji, docenitam te jego dobro¢. On byt
bardzo dobrym czlowiekiem, szalenie opiekuficzym, jak gdyby zdzi-
wionym, ze kto§ moze by¢ agresywny. Nie przychodzito mu do gto-
wy, ze jak ja go bij¢, to on powinien mi oddac. PoZniej, jak juz byli-
Smy wigksi, mieszkali§my w miejscowosci Kozienice i byliSmy takimi
wlasnie dziwakami. Spostrzegani byliSmy jako obce ciata. Wracali-
Smy zwykle ze szkoly przez lasek do domu i tam czasem czekala na
nas banda, kilkanasScioro dzieci, ktore staraly si¢ nas pobié. I mgj
brat nie bil. Stal i dawat si¢ bic, ja si¢ bitam, ale on nie. Byl szalenie
cichym, uwaznym, opiekunczym cztowiekiem, bardzo dobrym. I sta-
rat si¢ przez caly czas mna opiekowad. Miatam to szczescie w zyciu,
ze spotykatam opiekuniczych mezczyzn, ktorzy dopatrywali sie ja-
kiegos$ sensu w tym, zeby wspomagaé mnie w rozmaitych sytuacjach
zyciowych i je amortyzowac.

Brat, mama, babcia i ja bardzo duzo czasu spedzali$my ze sobg,
bardzo duzo moéwiliSmy do siebie, praktycznie nic od siebie nie wy-
magaliSmy. Nikt od nikogo niczego nie wymagal. To skutkowato
tym, ze bardzo czgsto bylo brudno w naszym domu, ze do szkoly
nie chodziliSmy, jak nam si¢ nie chcialo, na przyklad, gdy siedzieli-
Smy przez pél nocy i rozmawialiémy, a potem wszyscy zaspali.
Swiat zewnetrzny byl ponura koniecznoscia, ale z drugiej strony
wiedzieliSmy, Ze nie mamy z nim nic wspolnego, po prostu nic.

Wazna rol¢ moim zyciu odegrala znajoma, Ewa. Poznalam jg
na pierwszym roku studiow. Pierwsze moje studia to byla poloni-
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styka. Nie mialam jeszcze siedemnastu lat, gdy zdawatam na t¢ po-
lonistyke. Poznatam ja pierwszego dnia egzamindw na uniwersytet.
To byta pickna osoba, wesola, szalenie interaktywna. Ja caly czas
czytalam. Nasz dom mial jaki§ urok dla ludzi, chociaz bylo tam
skrajnie dziwacznie i bardzo cz¢sto przychodzili do nas ludzie, na-
si rowiesnicy. Gdy ktos przychodzit, oczywiscie wychodzitam, ale
mialam zawsze strong¢ zalozong palcem. Trzymatam w rece ksigzke
zalozona palcem, zeby, gdy interakcja si¢ skonczy, moc od razu j3
otworzy¢ i dalej czytaC. Bardzo lubilam czyta¢ ksigzki, mnostwo
czytatam. Przeczytalam wszystkie sztuki Szekspira. Lubitam bar-
dzo czyta¢ sztuki teatralne, bardziej niz proz¢. Prenumerowalam
»Dialog”, mialam chyba dwanascie lat, gdy zaczetam go prenume-
rowaé. Wtedy byly pierwsze wydania Sartre’ a 1 Camusa, egzysten-
cjalistow francuskich uwielbialam. Przeczytatam tez Dziela zebrane
Gabrieli Zapolskiej, od poczatku do konca, Stowackiego, Norwida.

Na studiach mieszkalam w akademiku. Bytam miodsza od resz-
ty i troszeczke w tej Warszawie zdezorientowana. Rybka pilotem
moich peregrynacji byta moja czarujaca kolezanka Ewa, ktora sie
cieszyta nieprawdopodobnym powodzeniem. Wokoél niej byto za-
wsze mnostwo mezczyzn, a ona nie miafa swojego wybranca, tylko
w duzej grupie roztaczala czar. Zacz¢lam si¢ za nig przemieszczac
po tych wszystkich imprezach. Trzeba powiedzie¢, ze zupelnie
mnie studia nie pasjonowaly, polonistyka bardzo mnie rozczarowa-
ta. Myslatam, ze bede sobie czytac ksigzki, a tu si¢ okazalo, ze zgo-
ta o co innego chodzi. Moze to ma jakie$ znaczenie, ale tak si¢ zda-
rzylo, ze kolezanka, z ktéra mieszkatam w jednym pokoju, zostala
zgwalcona. Przyszta rano do akademika nie calkiem trzezwa i za-
mierzata odebra¢ sobie zycie. Mieszkaly§my na czwartym pigtrze |
i mowilta, ze skoczy przez okno. Nie wiedzialam, co zrobic, ale
postanowitam ja upi¢ do konca. Pobiegtam na dot, kupitam p6t li-
tra i zachgcilam ja do picia. Gdy zasneta, byla catkowicie pijana,
a ja postanowilam kupi¢ psa. Dosziam do wniosku, ze jak takiego
malego psa zobaczy, gdy sie obudzi z pijackiego oszolomienia,
moze to co$ zmieni. No i zrealizowalam ten zamyst. Kupitam psa,
malego owczarka alzackiego. Przyniostam go do akademika, ona
jeszcze spata. Okazalo sig, ze to byla trafna intuicja. Jak si¢ obu-
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 dzita, zobaczyla tego psa, to szczenig, ktore chodzito niezdarnie
- 1 piszczalo, przestata mowic o wyskoczeniu przez okno. Pies zostal
i mieszkal w akademiku, robit kupki, siusiu i tym podobne. Mia-
lam zamiar odwiez¢ go p6zniej do domu, ale nie zdazytam. Do na-
szego pokoju przyszia komisja czystoSci. Otworzytam pokdj, bo
przyniostam paczke, postawitam te paczke na stole, posziam po
szmat¢ do kuchni i zanim wrécitam, weszla ta komisja czystoSci.
Wtedy byly modne buty zamszowe dziurkowane dla kobiet i mez-
czyzn, i lekarz w tych butach dziurkowanych wdepnat w kupe.
Wszyscy zaczeli krzycze bardzo glosno, a ja ich w koficu wyrzuci-
lam z tego pokoju. Powiedzialam: ,wypierdala¢, na razie ja tu
mieszkam”. Krotko tam mieszkatam, bo wyrzucono mnie za chwi-
le z akademika za ten wlasnie czyn. P6Zniej moja mama przyjecha-
ta do Warszawy, zeby mnie broni¢, bo nie miatabym za co miesz-
ka¢ w Warszawie, je§li bym nie mialam akademika. Poszla razem
ze mng do dziekana do spraw studentéw, ale on tez mi powiedzial
co§ obrazliwego, a ja jemu, stalo si¢ wigc niemozliwe, zebym dalej
mieszkata w Warszawie, w akademiku, i wrdcitam do rodzinnego
domu. Postanowilam zdawac¢ na studia ponownie, do szkoly aktor-
skiej. Z tych sztuk, ktore czytalam, nauczylam si¢ fragmentdw,
przyjechalam do Warszawy 1 zn6w spotkatam moja kolezanke Ewe.
Powiedziata, ze pdjdzie ze mna na egzamin do szkoly aktorskie;,
zeby zobaczyé, jak to wyglada. Przygladata si¢ wystgpom, rozma-
wiala w kuluarach. Nie zdatam do szkoly aktorskiej, ale ona posta-
nowila porzuci¢ polonistyke i w nastepnym roku zdawaé do szkoly
aktorskiej. Jeszcze zdawalam tego samego roku na historig sztuki
do Wroctawia, zdalam, ale Ewa powiedziata, ze skoro ona nie be-
dzie studiowac, nie warto, Zebym ja studiowala, no i tym samym
razem zamieszkalySmy w moim rodzinnym domu. MieszkalySmy
tam przez rok. Ewa weszla w t¢ nasza kapsulg, nasza rodzina
powickszyla si¢ 0 nig plus o grupe liczaca w porywach do dwudzie-
stu adoratoréw Ewy. Razem z Ewa czytalySmy ksiazki oraz sztuki,
a codziennie do naszego domu przychodzita grupa adoratoréw
Ewy, przynoszac jakie$ plyny. PiliSmy te napoje, wszyscy si¢ potem
rozpraszali, przychodzit nast¢pny dzien. Tak spedziliSmy rok, byto
bardzo przyjemnie, a pozniej Ewa zdawala do szkoly aktorskiej.
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~ Ja miatam zdawaé do Lodzi, z kolei do Szkoly Sztuk Pigknych, ale
nie przygotowalam prac i ostatecznie wyladowalam w Lodzi w stu-
dium kulturalno—os$wiatowym. Chcialam by¢ w Lodzi, tam, gdzie
Ewa. Ewa byla w szkole aktorskiej, skoficzyla ja zreszta, a ja nie
skoficzytam studium kulturalno—os$wiatowego w Lodzi, co zreszta
byto blogostawienstwem. Nastepnego roku zdawatam na psycholo-
gic w Krakowie i dostatam si¢. To byl 1965 rok.

Caly czas mieszkatam w akademiku, najpierw w Nawojce, przez
rok, pozniej w Piascie, przez cztery lata, a poZniej jeszcze nastgpne
trzy lata na studiach doktoranckich. Spgdzitam kawat zycia w Pia-
$cie. Przyjemne w akademiku bylo dla mnie to, ze zycie towarzy-
skie przebiega catkowicie bez wysitku. Znajdujesz si¢ w masie ludz-
kiej, rozmawiasz, nie musisz si¢ 0 nic trapi¢ — to byto w czasach
realnego socjalizmu, wi¢c wszystko bylo za darmo, mieszkanie za
darmo, jedzenie za darmo, wszystko za darmo. Mito dosy¢ bylo.
Cate moje studia uplyngly w orbicie kontaktow towarzyskich z ro-
dzing M., sktadajacg sie z dwoch braci i jednej siostry. Jeden z bra-
ci chodzil ze mng na psychologi¢. Sposob zycia w rodzinie M. po-
legal na nieustajacych imprezach. W Warszawie sposob spedzania
wolnego czasu polegal na uczestnictwie w imprezach z udziatem
Ewy, rok w rodzinnym domu - imprezy z udzialem Ewy, rok w Lo-
dzi - imprezy z udzialem Ewy. Gdy przestalam uczestniczy¢ w im-
prezach z Ewa, zaczglam uczestniczy¢ w imprezach z braémi 1 sio-
strg M. Jak z bicza strzelit minglo pigc lat. Co ja robilam w tym
czasic? No wigc trzeba powiedzieé, ze zawsze duzo pitam i duzo
czytalam. Lubitam siedzie¢ w knajpach, rozmawia¢ z ludzmi, zarto-
waé, chodzi¢ wiasnie na imprezy, na dlugie spacery nocne po ja-
kich§ tam gorkach, dotkach, padotkach, podrézowaé z bratmi
M. i ich licznymi przyjaciéimi. To zawsze byla grupa kilkunastooso-
bowa, taka druzyna. Bytam osobg lubiang w tej grupie jako taka
dziwaczka i troche dziecko, osoba bezaradna zyciowo, nie dostrze-
gajaca nicbezpieczenstw. Sytuacja bardzo komfortowa tak napraw-
de. Czytatam, duzo czytalam, studiowalam psychologie.

W gruncie rzeczy zawsze chcialam by¢ rezyserka teatralng. Wte-
dy, gdy sie do szkoly aktorskiej wybieralam, to tez w takiej perspek-
tywie, ze zostan¢ rezyserka teatralna i bede tworzyla spektakle
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o charakterze zaangazowanego teatru politycznego. Tak sobie fanta-
zjowatam, ze stworze trupg teatralng. Tak naprawde te moje $rodo-
wiska, w ktOrych si¢ przemieszczalam, to byly trupy teatralne,
wprawdzie polgczone nie misja stworzenia dzieta artystycznego, lecz
politycznie alternatywnej przestrzeni zabawy, Smiechu, drwiny, wy-
smyknigcia si¢ z Zycia niczym moja $miejgca sie mama, nie traktowa-
nia tego wszystkicgo na serio. Wyobrazatam sobie, ze gdy skoncze
psychologi¢, pojde na rezyseri¢ teatralng i zrobie zawdd ze sktonno-
Sci do tego, zeby tworzy¢ i zy¢ w anty—$wiecie. Tak by sie moze i sta-
to, gdyby nie to, Ze na IV roku studiéw psychologicznych miatam
okazje¢ zetknac sie z profesorem Kepinskim, a jeszcze przedtem
z profesorem Ingardenem, profesorem Tischnerem. To byly wybitne
umysly, ale szczeg6lnie znaczaca byla dla mnie postaé profesora Ke-
pifiskiego. Zapragnetam wtedy zosta¢ psychologiem, zeby zrozu-
mieC ludzi. Gdy miatam do czynienia z panem profesorem Kepin-
skim, zrozumialam, Ze to jest niesamowita przygoda, takie zdarcie
worka z drugiego czlowieka, wplynigcie na ciemna wode.

Jako psycholozka kliniczna absolutnie nie miatam zacigcia po-
mocowego. Czgsto mi zarzucano, ze mam estetyzujacy stosunek do
choroby psychicznej. Szalenie si¢ nakrecam w kontakcie, ale to jest
egocentryczne. Jestem zafascynowana choroba i drugim czlowie-
kiem, ale w ogéle si¢ nie palg do tego, zeby wprowadzic jaka$ zmia-
ng, bo po prostu si¢ zachwycam. No i rzeczywicie tak bylo, to
prawda. Tym, co widzialam w ludziach, z ktérymi pracowatam
w Klinice psychiatrycznej, nie bylo to, co widz¢ teraz - wspdlne, po-
lityczne, spoteczne, uniwersalne, tylko zupeinie co$ innego.
Za kazdym razem uderzata mnie wyjatkowo$¢ doswiadczenia dru-
giego czlowieka. W taki tez sposob lubitam czytaé ksiazki, wiasci-
wie czytalam autora, calg serig czytalam Szekspira czy Zapolska.
Strasznie mnie ciekawilo, jak wyglada glowa autora od srodka i jak
poprzez to dzielo znajdg si¢ w Srodku tej wyjatkowej osoby, wyjat-
kowej wrazliwosci, wyjatkowego sposobu budowania §wiata. I tutaj
bylo to samo: wptywatam do §rodka tego cztowieka i probowatam
jakby z cienia dostrzec to, co jest absolutnie wyjatkowe. Irytowato
mni¢ po pierwsze leczenie pacjentéw, a po drugie nazywanie ich
problemow. Miatam wrazenie, Ze to jest jak pie§¢ do nosa.
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A 7e miatam wtedy okazje poczytaé rozmaite kawatki antypsychia-
tryczne, w klinice psychiatrycznej wystgpowalam z pozycji antypsy-
chiatrycznych i krytykowatam rozmaite metody leczenia, zwlaszcza
elektrowstrzasy i wstrzasy insulinowe oraz diagnozowanie ludzi. W
klinice byl profesor Kepifiski, w sposobie swojego myslenia wy-
przedzal swoja epoke i ludzi, ktérzy razem z nim pracowali. Caly
zespol byt bardzo dobry, naprawde byt bardzo dobry. Wprawdzie
w klinice psychiatrycznej w Krakowie stosowano te ohydne meto-
dy biologiczne, ale duch byt antypsychiatryczny. Byla tez duza wol-
no$é, jezeli chodzi o wyrazanie pogladéw i negocjowanie decyzji
przez ludzi, ktbrzy, jak ja, wchodzili dopiero do kliniki, byli niedo-
$wiadczeni, miodzi i troche postrzeleni. Byla tez bardzo wysoka to-
lerancja na wzajemne zachowania. To byl wiec takze ten teatr, ta
trupa teatralna, jeszcze raz. Duza grupa ludzi o wyraznie ludycz-
nym zacigciu, spedzajaca mndstwo czasu ze soba na plaszczyZznie
towarzyskiej. Wejscie na plaszczyzne towarzyska ulatwito mi moze
to, ze pierwszy rok w klinice psychiatrycznej pracowatam jako wo-
lontariuszka, a jednocze$nie mieszkatam w gabinecic u profesora
Kepinskiego, po prostu spalam tam. Bylam osobg przez niego lu-
biang, opickowal si¢ mng. Wspominatam o tafcuchu podmiotow
plci meskiej opiekujacych si¢ mng i jednym z tych podmiotow byl
prof. Kepinski. Bylam takim dzieckiem pulku, mieszkalam w gabi-
necie profesora Kepinskiego. To si¢ wigzalo z tym, ze za kazdym
razem, gdy kto§ tam wchodzil i chcial profesora Kepifiskiego
gdzie§ zaprosi¢, mnie tez zapraszal. Nic si¢ nie zmienilo, tak na-
prawde nic si¢ nie zmienilo. Gdyby nie fakt, ze w pewnym momen-
cie musiatam opuscié klinike psychiatryczna, prawdopodobnie ca-
te moje zycie uplyngtoby wiasnie w takiej ludycznej, alternatywne;
przestrzeni. Tak si¢ jednak stalo, ze musialam opusci¢ klinike. To
mialo zwigzek z tym, Ze moja mama trzykrotnie byta hospitalizo-
wana w klinice psychiatrycznej i trzykrotnie wypisalam ja na wia-
sne zadanie przed uplywem tygodnia. Dostalam ostrzezenie od
kierownika kliniki, ze jezeli jeszcze raz ja wypisze, wylece z kliniki.
Tak sie witasnie stato i kierownik kliniki powiedzial mi, ze mnie
wprawdzie nie wyrzuci z kliniki, bo jestem samotng matkg wycho-
wujaca dwoje dzieci — wowczas moj maz juz nie zyt — ale ze dopo-
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ki on zyje, ja nie dotkne si¢ pacjenta. Uznatam, ze jak tak, to si¢
troch¢ mija z celem, zebym ja w tej klinice psychiatrycznej siedzia-
la w jakim$ gabinecie i nie wiem, co robifa, ttumaczyta ksigzki
z francuskiego na polski albo co$ pisata. Trzeba tez powiedzieé, ze
kilka razy spotykala mnie taka propozycja zawodowa, wynikajaca
z opiekunczych zapedéw moich przetozonych, Zebym ja robita co
chcg, naprawde, co cheg, tylko zebym, na boga, nie zajmowala sie
pacjentami. W kazdym razie, gdy otrzymalam te propozycje od
kierownika kliniki, dosztam do wniosku, Ze to troche nie ma sensu.
Zwrocilam sie do rektora Akademii Medycznej z prosbg o przenie-
sicnie mnie do Kliniki Toksykologii.

Dobrze mi si¢ pracowalo w klinice psychiatrycznej, to byla kli-
nika, w ktorej chcialam pracowac do kofica zycia. Skoro jednak nie
mogtam, dosztam do wniosku, ze chetnie popracuje z ludZzmi po
probach samobdjczych. Wiedziatam, ze tam nie ma zadnego psy-
chologa, a jest bardzo potrzebny. Bylam dobrym psychologiem kli-
nicznym, z duzym do$wiadczeniem. Pracowatam w klinice dziesie¢
lat, przesztam przez wszystkie oddzialy, prowadzilam psychotera-
pi¢ w rozmaitych kontekstach. Duzo si¢ nauczytam. Miatam do
czynienia z wybitnymi psychiatrami. M6j mgz byl wybitnym psy-
chiatrg. Trochg¢ si¢ nauczylam z klimatu Kliniki, troche od tych
mezezyzn, profesora Kepinskiego, mojego meza, tych wszystkich
innych wybitnych panow, ktérzy tam byli. Byly tez trzy kobiety bar-
dzo madre, Ewa Broszkiewiczowa, Maria Orwid, Malgorzata Do-
minik. Duzo bylo tam madrych ludzi i duzo sie rozmawiato. Taka
byta tradycja, tak pracowala klinika, ze codziennie o godzinie 12
bylo spotkanie catego zespolu i omawiano jednego pacjenta. Co-
dziennie. Przez wszystkie lata. I to oméwienie pacjenta trwalo pot-
torej godziny czasami, wszyscy zastanawiali sig, czym jest jego cho-
roba, w jaki sposob go leczy¢, jak my go rozumiemy, jakie sg
rozmaite mozliwosci leczenia, tak, Ze to byl proces ciaglego samo-
uczenia si¢ calego zespolu. Wieczorne zebrania katedry to byla
przestrzen otwarta, Ingarden, Tischner, ich najlepiej pamietam
z zebraf katedry. Czulam si¢ wigc wystarczajaco kompetentna, ze-
by pracowa¢ sama i chciatam tego, chcialam pracowaé na wtasny
rachunek, sama decydowac. Tak sie znalaztam w Klinice Toksyko-

67



feministki — wlasnym glosem o sobie

logii, gdzie, jak $ciana wody, spadly na mnie straszne ludzkie histo-
rie. Wérod pacjentéw niewielu bylo ludzi chorych psychicznie.
Wickszo$¢ to byli ludzie niesamowicie zdlawieni, zniszczeni przez
zycie. Czego nie udalo si¢ nauczy¢ mnie w klinice psychiatrycznej,
tzn. wytraci¢ mnie z ludycznego, estetyzujacego klimatu, z wyauto-
wania sie, tu si¢ udato. Szalona, niesamowita odpowiedzialnosc za
te setki ludzi. Straszne warunki, w jakich pracowatl zesp6t lekarzy,
straszna sytuacja tych lekarzy. W tej Klinice Toksykologii czaila si¢
$mieré i od absolutnej mobilizacji zespolu zalezato, czy ci ludzie
przezyja, czy tez nie. Zdarzaly si¢ takie dyzury, ze przyjmowano
19 os6b w nocy. Przyjmuje sie 19 osob, sa 4 zatrzymania krazenia.
Trzeba temu stawic czofa. Niesamowita rzecz. Strasznie ci¢zka pra-
ca i zupelnie inna niz w klinice psychiatrii. Nie ma mowy o zadnym
zyciu towarzyskim. I ciagla trwoga, ciagle staranie sig. Wiclkim
szacunkiem darze lekarzy z Kliniki Toksykologii za to, ze byli od-
powiedzialni i nie przychodzito im do glowy, przynajmnicj tak to
zapamietatam, zeby uciekaé od tego. Byta to taka klinika, gdzie si¢
nie wybiera pacjentow. Kogo przywioza, ten jest. Pacjenci czgsto
skrajnie agresywni, pod wplywem intoksykacji, ale takze i z innych
powodow, jest tez ryzyko zakazenia si¢ od pacjenta. Smieré. I mno-
stwo wokot tej kliniki krewnych, jak jaki§ réj pszczot czy zadymka
éniezna. Zdesperowanych, niespokojnych strasznie ludzi, uwikla-
nych w te swoje rozmaite, nieszczgsne zniewolenia, bezradnych
w stosunku do tego, co sie wydarzylo w ich zyciu, co si¢ stalo z ich
bliskimi. I ten szum dookofa tej kliniki, tych wszystkich glosow,
tych pytan. Straszna praca. Z drugiej strony takze dajaca poczucie,
ze tobisz co§, co jest wazne i Ze jak tego nie zrobisz, kto§ moze
umrzeé. NieszczeScie, ktore tam tkwi, wywodzi si¢ z zupelnie
opacznej interpretacji rzeczywisto§ci. Ta interpretacja kamienieje,
gestnieje 1 staje si¢ zelazng klatka, w ktorej czlowiek skoficzy swo-
je zycie. Istnieje mozliwo$¢ zmiany, wchodzenia w ten moment,
kiedy wida¢, jak te absolutnie destruktywne, toksyczne interpreta-
cje rzeczywistosci kostnieja, jak to czlowieka zamyka, zakleszcza.
Mozesz sie wélizgna¢ i zmienic to i jest na to bardzo krotki czas.
Wtedy wtasnie, w Klinice Toksykologii, odkrytam interwencj¢ kry-
zysowa. Przeczytalam, ze jest co§ takiego, jak interwencja Kryzyso-
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wa, i Ze nie jest ona leczeniem, lecz powstrzymaniem fatalnego bie-
- gu zdarzen. Jest wkroczeniem w obszar nadawania sensu czy po-
szukiwania rozwigzania, zatrzymaniem i przywolaniem catej sily,
ktora tkwi w ludziach. Po tym zatrzymaniu nastepuje zrobienie in-
wentaryzacji razem z tymi ludZmi i poszukanie wyjScia z matni. I to
jest mozliwe, wystarczy si¢ wstrzeli¢ w ten moment i dokonac aktu
inwentaryzacji, razem z tymi ludZmi si¢ skoncentrowad. To tak, jak
gdybys wychodzila z oblezenia. Widzisz, Ze mozna wyjsé. Taka jest
ta mikro—interwencja, ktora si¢ nijak ma do psychoterapii. Chodzi
w niej o olSnienie, 0 rozwiazanie zagadki z tymi ludZmi. W ten spo-
sOb co$ sie zmienia i jest to szalenie pociagajace. :

W Klinice Toksykologii byt tez watek polityczny, inny niz watek
polityczny zwiazany z opresja w stosunku do kobiet, bo zwigzany
z latami osiemdziesigtymi. Bunt polityczny tego okresu i stanu wo-
jennego do mojego zycia wplywal poprzez ludzi, ktdrzy trafiali po -
probach samobojczych. Rozmaite przystugi im robitam, ale juz nie
bede sie wdawal w to, jakie te przystugi. W kazdym razie byla tam
stycznoS¢ bardzo Zywa z grupa osOb prze§ladowanych, internowa-
nych itd. Watek opresji w systemie totalitarnym lat osiemdziesia-
tych w Polsce i tego, jak to si¢ przektadalo na zycie zakoficzone
proba samobojczg, byl przedmiotem mojego wystagpienia w klinice
psychiatryczne]j. Poprzedzone to bylo moja praca dotyczaca tego,
zeby powstal OSrodek Interwencji Kryzysowej w strukturze Aka-
demii Medycznej, ktdry by si¢ przede wszystkim zajgt osobami po
probach samobdjczych, ale w ogoéle tez ludzmi, ktdrzy sg w szpita-
lach, w klinikach krakowskich i ktérym si¢ zdarzaja jakie§ bardzo
dziwne rzeczy. Informacje o tych dziwnych rzeczach doptywaty do
mnie przez te proby samobdjcze. Bylam wtedy tez pod duzym wra-
zeniem dylematow ludzi czy dzieci chorych na nowotwory, ktérzy
podejmujg decyzje o amputacji. Kiedy§ mi si¢ trafit taki pan, ktory
podjat Sr6doperacyjna decyzje, o tym zeby amputowaé oko jego
dziecku. Dziecko mialo nowotwdr oka i bylo zatozenie, ze to oko
da si¢ uratowal bez amputacji, ale si¢ okazato, ze si¢ nie da. I on si¢
zdecydowal na to bez udzialu tego dziecka, ktore miato 12-15 lat
czy iles. Tak zadecydowala$, czy tak zadecydowale$, twoje dziecko
si¢ budzi, ale oczu juz nie ma. Ciezko to przegadaé, prawda?
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Straszne s3 sytuacje, w ktorych ludzie podejmuja decyzje nie doty-
czace siebie, tylko kogo$ innego, wlasnie rodzice. I pdzniej kotluja
si¢ z ta decyzja, bo tam zawsze jest jaka$ mikro—szansa, Ze mozna
bylo leczy¢ inaczej. To byty dla mnie wladnie te powazne sprawy.
Uderzajacy byl zupeliny brak serwisu dla ludzi, ktorym kto$ umie-
ra, brak serwisu dla tych wiasnie prze§ladowanych dysydentow,
brak serwisu dla ludzi, ktdrzy rodza dzieci okaleczone. Oczywi-
Scie wszedzie sie to jako§ zalatwiato, po prostu rozmawialo si¢
z tym kims$, no i do widzenia. Dla mnie bylo tak strasznie dziwne,
dobrze widoczne z perspektywy tej Kliniki Toksykologii, jak sa-
motni sa ludzie stykajacy sie z sytuacjami kryzysowymi. Jakiej
okropnej opresji doznaja w zamknigtych systemach — w wojsku,
wiezieniu, szpitalu psychiatrycznym, w rodzinie, gdzie pod meta-
lowa kopula po prostu sg jak w makutrze po Scianach rozcierani,
tak si¢ ich niszczy.

Wracajac do Osrodka Interwencji Kryzysowej, byt koniec lat
osiemdziesiatych, bylo juz postanowione, ze zostanie otwarty
Osrodek Interwencji Kryzysowej w strukturze Akademii Medycz-
nej i ja miatam by¢ dyrektorka tego oSrodka. Decyzja zapadia
w poniedzialek, a we wtorek bylo to zebranie katedry, gdzie przed-
stawitam referat na temat kontekstu, takze politycznego, prob sa-
mobédjczych w latach osiemdziesiatych. No i okazalo si¢ niemozli-
we, zeby powstal Osrodek Interwencji Kryzysowej na Akademii
Medycznej. Okazalo si¢ natomiast mozliwe, zeby powstalo Towa-
rzystwo Interwencji Kryzysowej, zlozone zresztg z licznych przed-
stawicieli opozycji demokratycznej w Krakowie, jesli idzie o czton-
kéw zalozycieli. W ten sposdb powstato Towarzystwo Interwencji
Kryzysowej z bardzo dobra grupa czlonkdw i czlonkin zalozycieli.
W roku 1990 zostalo zarejestrowane Towarzystwo, a w 1991 roku -
Osrodek Interwencji Kryzysowej na Radziwiltowskiej. MySlalam
sobie, ze ten Osrodek to bedzie takie miejsce, w ktérym przede
wszystkim bedzie mozliwo$é wprowadzania zmiany spolecznej, wy-
chwycenia mechanizméw odpowiedzialnych za sytuacje kryzysowe,
oczywiscie nie typu losowego, ale te, ktore sa zwigzane z zamknig-
tymi systemami, z gn¢bieniem, migdleniem ludzi, pozbawianiem
glosu i mozliwosci dziatania. MySlatam, ze tak OSrodek Interwen-
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cji Kryzysowej bedzie wygladal. W regulaminie byt zalozony me-
chanizm taki, ze zbiera si¢ informacje o wszystkich zdarzeniach, ta-
kich jak: zabdjstwa, cigzkie pobicia, interwencje policji w domach,
w ktorych dochodzi do przemocy, wypadki, $mier¢ w gwaltownych
okolicznosciach, czyli generalnie przede wszystkim zdarzenia zwia-
zane z przemocsa, i ze bedzie ta informacja gromadzona przez oso-
by odpowiedzialne ze informacje. Co tydziefh bedzie wiadomo
o wszystkich takich zdarzeniach, jakie zaszly w Krakowie i w naj-
blizszych okolicach Krakowa. Ta informacja bedzie konfrontowana
z informacja o ludziach, ktorzy przyszli do o$rodka. Cotygodniowa
konfrontacja jednej grupy danych z druga pokaze nam, jakie grupy
ludzi w ogole korzystaja z deklaratywnie dostgpnego serwisu ustug
o charakterze interwencji kryzysowej, gdzie sa slepe zaulki i gdzie
kryzysy rzeczywiScie narastaja do jakich$§ ekstremalnych rozmia-
row, a jednak nie ma informacji, nie ma woli, zeby przekazacd te in-
formacje czy skorzystac z tej informacji, nie ma wyobrazenia o roz-
wiazaniu, ktore by szlo przez taka instytucje itd. WyobrazaliSmy
sobie w czasie konstruowania tego wlasnie schematu, ze za kazda
informacja o braku informacji, o tym, ze co§ si¢ tam chrzani, be-
dziemy starali si¢ przez policj¢, straz pozarng itp. dotrzeé do tych
osob 1 bedziemy starali si¢ zrozumied, dlaczego one nie dotarly do
nas. Be¢dzie to wylawianie ludzi znajdujacych si¢ w ekstremalnych
sytuacjach, docieranie do zamknigtych, cichych obszarow, gdzie sie
to cale nieszczeScie kotluje. Bedziemy tez zgtebia¢ mechanizmy
powodujace wykluczenie czy opresje, odpowiedzialne za to, ze du-
ze grupy ludzi znajduja si¢ w sytuacjach ekstremalnych i nie wie-
dza, co z tym zrobi€. Doszlo jednak do konfliktu wewnatrz Osrod-
ka Interwencji Kryzysowej. Waznym elementem tego sporu byl
stosunek do pracy z osobami narazonymi na przemoc w rodzinie.
Spor dotyczyt tego glownie, czy i w jakich okolicznodciach korzystaé
z systemu umozliwiajacego Sciganie sprawcy i jaka jest odpowiedzial-
no$¢ placowki, kierownictwa tej placowki, poszczegdlnych profesjo-
nalistow za skuteczng ochrong ludzi przed dalszg przemoca w rodzi-
nie. 'fen spér bardzo zaostrzyla sytuacja, w ktérej doszio do
ujawnienia, ze malzonek kobiety, ktora si¢ do nas zglosila, zamyka
si¢ ze swolm szeScioletnim synkiem w lazience na dtugi okres czasu
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i ze ten chlopczyk pdZniej skarzy si¢ matce, ze ojciec wkiada mu do
odbytu marchewke i ze caluje go z je¢zyczkiem. No, wydawalo sie, ze
sprawa jest dosy¢ klarowna. Ta pani wraz z psycholozkg z osrodka po-
szta do prokurator, zeby to zglosi¢. Prokurator nie przyj¢ta zglosze-
nia, chociaz mogta przyja¢ zgloszenie ustne. Zwrocita uwage na to, ze
jest to szalenie obciazajace ze wzglgdu na niego — czyli sprawce — i py-
tata ja, czy zdaje sobie sprawg ze wszelkich mozliwych konsekwencji
takiej informacji. Kazala jej zfozy¢ zawiadomienie na piSmie o popet-
nieniu przestepstwa i wowczas ta kobieta si¢ wycofata, nie chciata te-
go zlozyé na pismie. Poniewaz ta sprawa byla znana psychologowi,
dyrekgji itd., moje stanowisko bylo takie, ze na dyrekcji oSrodka spo-
czywa obowiazek zawiadomienia policji o tym, nawet jesli ta kobieta
obecnie nie chce tego zrobi¢. Tymczasem zastosowano inne rozwia-
zanie, terapie rodziny, na ktora sprawca nigdy si¢ nie zglosit, z rzad-
ka przychodzita ta pani i to byla cala terapia rodziny. Nie bylo zadnej
woli respektowania prawa czy skutecznej ochrony przed dalszym po-
krzywdzeniem 0s0b zaleznych. Burzliwe konflikty w Osrodku Inter-
wencji Kryzysowej skoficzyly si¢ wymowieniem pracy kilku osobom,
réwniez mnie. Ja bytam szosta czy siddma w kolejce. Zostato mi za-
proponowane po drodze, ze moze bym wyjechala na stypendium do
Francji albo ze moze bym w gabinecie pracowala nad czyms, bo mam
umyst bardzo twérczy. Z tych propozycji zrezygnowatam i po ciagu
zdarzefi zostatam zwolniona z pracy w O$rodku Interwencji Kryzyso-
wej. Zaskarzylam to do Sadu Pracy, ale przegralam. Sgd mial duzo
watpliwosci, trzeba to powiedzie¢ na korzy$¢ sadu. Przestuchano bar-
dzo duzo osob. Ostatecznie taka byla decyzja, ze nie wiadomo, co to
jest tak naprawde ta interwencja kryzysowa, i Ze wersja zwigzana
z aktywnym dziataniem na rzecz grup ludzkich, aktywnym dziatanicm
na rzecz zmiany prawa, to tylko jedna opcja interwencji kryzysowe;.
Moze by¢ tez interwencja kryzysowa bardziej gabinetowa, psycholo-
giczna. Jednocze$nie w czasie, gdy trwata sprawa przed sadem, OSro-
dek Interwencji Kryzysowej zglosil do sadu sprawe¢ molestowania
dziecka, o ktérej wspomnialam. Po dziewigciu miesigcach jednak do-
szedl do wniosku, ze warto to zglosic.

No i c6z, zabolato. Wydawalo mi sig, Ze to jest oczywiste i ze nie
ma chyba bardziej prostej i jasnej sprawy jak to, by w interwencji
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kryzysowej dotrzeé do grup wykluczonych. Trzeba zrozumieé, jaki
- jest wiasciwie powdd, dla ktorego ci ludzie cierpia przeSladowania
i znajduja si¢ w opresji. Trzeba skorzysta¢ z prawa, a jezeli prawo
to jest nieadekwatne, czy caly system oporny, trzeba je zmienic, to
jest nasz obowigzek. Wydawalo mi si¢, Ze wszyscy co do tego mo-
zemy sie zgodzié i ze to jest jasne. Otdz okazato sig, ze nie! Bylam
zdziwiona, po prostu bytam w szoku. Tak jak zreszta chyba wielu
ludzi, wiazalam duze nadzieje z naszg mloda demokracja. To byl
rodzaj uniesienia, wiara w to, ze potrafimy zbudowac taki Swiat, ta-
kg Polske, w ktorej bedziemy troszczy¢ si¢ o sprawiedliwosé. Wy-
obrazafam sobie, a bardzo si¢ mylitam, ze ta Polska bedzie Polska
lewicy antytotalitarnej. Od czaséw mojej ci¢zkiej pracy w Klinice
Toksykologii $ciagato mnie w kierunku lewicy antytotalitarne;j. To,
czego tam doznawalam, wskazywalo na to rozwigzanie jako na je-
dyne takie, jakie przyzwoity czlowiek moze zaakceptowac. Mini-
malny standard etyczny wigzal si¢ dla mnie z lewica antytotalitar-
na. No i znowu sie okazalo, ze od czapy jest to wszystko, co ja
mySlg, ze wszyscy naokolo mySla inacze;.

Chyba wtedy wlasnie tak na serio zaczglam mysle¢ o femini-
zmie. Poszukiwalam jakiej$§ grupy politycznej i przestrzeni, w kto-
rej bedzie mozliwa zmiana spoteczna. Z tym, ze tak naprawde mo-
je pole zainteresowaf, jezeli idzie o grupy wykluczone
i podlegajace opresji, zawsze bylo szersze niz kobiety. Z Kliniki
Toksykologii mialam wyniesione cale sterty historii dotyczacych
opresji, dyskryminacji, przemocy, stosunku do ludzi wykluczonych
z jakiegokolwick wzglgdu. Wtedy, gdy sie spotkatam z krakowski-
mi feministkami, musze powiedziec, ze pociggalo mnie, ze to tez
byta grupa ludyczna. Po strasznej, przygnebiajacej, przyttaczajacej
odpowiedzialnosci w §wiecie Kliniki Ostrych Zatrud, tutaj widzia-
tam mozliwoéé ztapania oddechu, zabawy, radoSci, spotykania si¢
w atmosferze kpiny w stosunku do $wiata. By! to powrdt do moje;j
ulubionej, ludycznej postawy wobec zycia, zlapanie oddechu.

W tej chwili wazne jest dla mnie polaczenie tego, co dotyczy
opresji kobiet, i takich dziataf, ktére od dawna uprawiam, a ktore
przede wszystkim s3 adresowane do os6b narazonych na przemoc,
z wlaczeniem w tg przestrzefi réznorodnoSci. Pracuj¢ nad tym,

73



feministki — wlasnym glosem o sobie

w jaki sposob budowaé plany wyjécia wladnie z obl¢zenia, przezwy-
© ciezenia opresji w stosunku do na przykiad kobiet romskich.
QOd paru lat, w tej chwili od trzech lat, glebiej wesztam w Swiat rom-
skich kobiet w Polsce i w takie miejsce, w ktérym ta opresja ma kil-
ka wymiaréw, 1aczac si¢ z opresja ze wzgledu na pochodzenie et-
niczne, na nedze, na to, ze jest si¢ kobietg w spoleczefstwie
skrajnie patriarchalnym. W tym wtasnie Swiecie kobiet romskich
w tej chwili si¢ znalazlam.

Zastanawiam si¢ nad tym, w jaki sposob sktonnos¢ do poczucia
winy w stosunku do innych ludzi, na przykiad do kobiet romskich,
i poczucie odpowiedzialnoSci za ich sytuacje w moim wlasnym zy-
ciu przetamywane jest nieustajaco przez sklonno$¢ do zabawy 1 do
tego, zeby przyglada¢ si¢ zyciu z zaciekawieniem. I zeby wplywac
na coraz to inne ciemne morza.

Zaczelam moja opowies¢ od tego, ze mam do siebie zal o to, ze
moze wszystkim moim poczynaniom zabraklo konsekwencji. My-
§le, ze to w jakims$ sensie moze si¢ wigzac z tym, ze jestem w pulap-
ce czy ambiwalencji. Z jednej strony czuje si¢ odpowiedzialna
i winna zaniechania, a z drugiej strony — mam poczucie wyobcowa-
nia i skfonnoé¢ do tworzenia alternatywnej, ludyczno—polityczne;j
plaszczyzny.
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6j feminizm narastal stopniowo. Nie bylo tak, ze pewnego

dnia obudzitam sie rano i okazato sie, ze jestem feministka,
lecz byt to efekt wielu czynnikéw. Gdy wyjechatam z Polski do Sta-
ndéw Zjednoczonych i bytam w 78 roku doktorantka na uniwersyte-
cie w Colorado, na wydziale geografii, odbywaly si¢ tam liczne spo-
tkania i dyskusje. Czesto pytano mnie o to, jaka jest sytuacja kobiet
w Polsce. Pytania te zmusily mnie do zastanowienia si¢ nad tym, co
ja wlasciwie o tym wiem. Na poczatku na te pytania odpowiadatam
dos¢ naiwnie: ,,sytuacja kobiet jest dobra”, zupeinie nie myslac, co
naprawde to pytanie oznacza i co ja rzeczywiScie wiem na ten te-
mat. Byla to taka socjalistyczna odpowiedz: jesteSmy rOwni i jest
nam z tym dobrze. Co$§ mi jednak w tym nie pasowalo. Na przyktad
sprawy szkolnictwa. Dostep do edukacji byl réwny, w zwigzku
z tym nie bylo tak, jak mialam ja, doktorantka w Stanach Zjedno-
czonych. W Polsce nie musialam si¢ martwié, skad wezmg pienig-
dze na zaptacenie za studia. W Stanach od razu zostatam ustawio-
na od strony uktadéw klasowych. Nie wystarczylo, ze si¢ dostalam,
jeszcze trzeba byto zaplaci¢ za studia i to stono. Moja odpowiedz
wynikala wiec z doSwiadczefi zyciowych, dotyczacych dost¢pu do
edukacji. Nie byl on moze taki sam dla wszystkich, bo pomimo ze
nie placiliSmy, ten dostep byl jako§ regulowany. Takie jednak byly
pierwsze elementy myslenia o tym, co oznaczalo bycie kobietg
w okreslonych warunkach.

Pdzniej tym elementem, ktéry ksztattowat moje myslenie femi-
nistyczne, byla moja praca doktorska. Napisalam prac¢ na temat
migracji kobiet, co oczywiScie bylo tez trochg o mnie. Sama bytam
kobietg migrujaca, przyjechalam z Polski do Stanéw Zjednoczo-
nych i robitam badania nad réznicami pomiedzy kobietami, ktore
w Stanach Zjednoczonych wyjechaly z duzych miast do mniejszych.
Zroznicowanie dotyczylo kobiet samotnych, zawodowo zaangazo-
wanych oraz kobiet, ktére przyjechaly ze wzgledu na rodzing.
Patrzytam na jednostke, na jej samorealizacje, na prawa kobiet, na
to, co one zyskaly i co stracily przez migracje. Nie powiedzialabym
jednak, ze byta to w pelni feministyczna praca. M@j feminizm nie
byt jeszcze dojrzatym feminizmem. Zdecydowanie bylam femini-
zmem zainteresowana, ale jeszcze nie przepracowalam go wtedy
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i nie stworzytam wlasnej wersji. Gdybym te prace robita w tej chwi-
li, zadawatabym juz inne pytania, skoncentrowatabym si¢ na bar-
dziej feministycznej metodologii. W kwestionariuszach, ktdre roz-
sylalam, uzywalam dosy¢ standardowej metodologii nauk
spolecznych, co oczywiscie w zasadniczy sposob rzutowalo na wyni-
ki, bo stosowatam na przyklad zamkni¢te pytania 1 metody staty-
styczne. Nie oznacza to, Ze nie mozna stosowaC metod statystycz-
nych do metodologii feministycznej, ale na pewno nie powinna to
by¢ jedyna metoda, raczej cala gama. Warsztat powinien by¢ duzo
szerszy, zeby nie uprzywilejowywac jednej metody. Doktorat napi-
salabym wiec dzisiaj zupelnie inaczej, ale i tak niewatpliwie ukie-
runkowal on mnie. Doswiadczenie emigracji na pewno réwniez
uksztaltowato moja tozsamo$¢. Nie ulega watpliwosci, ze musia-
tam by¢ bardzo $wiadoma mozliwosci i ograniczefi swojego statusu
jako migrantki, jako Polka w §rodowisku amerykanskim, ograni-
czeh ze wzgledu na barier¢ jezykowa i kulturowa. Miatam §wiado-
mo§¢ bycia inng. W zwigzku z tym byciem inng miatam tez mozli-
wo$C popatrzenia, co ta inno§¢ mi daje, jakie daje mi nowe
mozliwosci. Bycie inng ma swoje duze zalety, powoduje, ze moze-
my si¢gnac po zupetnie inne §rodki, mozemy wykorzystac t¢ swoja
marginalng pozycje, by popatrzec inaczej na sprawy.

Moj feminizm rodzil si¢ poprzez doswiadczenia emigracji.
W Polsce bylam w 1979 roku, pdzniej dopiero w polowie lat
osiedemdziesigtych, bo byt stan wojenny. W miedzyczasie urodzifa
mi sie corka, zreszta mialam przyjechac z nig 13 grudnia na Swieta
i oczywiscie ten przyjazd nie doszedt do skutku. Bycie Polka w Sta-
nach Zjednoczonych, majac rodzing i przyjaciot w Polsce, powodo-
walo poczucie bycia pomiedzy. Niby tam bylam, ale przeciez tez tu-
taj. Tak mi juz zostalo. Dom jest tu i dom jest tam, czyli dom jest
w Polsce, ale dom jest rowniez w Stanach Zjednoczonych. W grun-
cie rzeczy potrzebuj¢ tego przelotu nad oceanem, tej przestrzeni
pomie¢dzy, zeby si¢ przegrupowac, zostawic¢ pewne rzeczy i sprawy
za soba, w zalezno$ci od tego, w ktérym kierunku lece, i zeby za-
cza¢ mysle¢ o sprawach w innym kontekScie. Zauwazylam, ze gdy
lece w jedna strong, czytam inne gazety czy zaczynam mysSle¢ o in-
nych sprawach, niz gdy lece w druga. Zdecydowanie potrzebny jest
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ten okres przejsciowy. To tez jest czeéé feminizmu, §wiadomosé,
kim si¢ jest i co ma jaki wplyw na ciebie, jakie sa priorytety, co jest
wazne. Swiadomo§é kontekstu, w ktérym funkcjonuje, pracuije,
ucze, dziatam, jest dla mnie bardzo wazna. To zdecydowanie wzra-
stalo wraz ze zwigkszajaca si¢ intensywnoscia moich dziatan.
Mamy wi¢c element z dziedziny doSwiadczen osobistych. My-
Sle, ze drugim takim bardzo waznym dla mnie elementem bylo do-
stanie pracy na Uniwersytecie Rutgers. Uksztaltowala mnie na
pewno wspolna praca. Od 1982 roku, czyli dwadzieScia trzy lata, je-
stem na Rutgers. Wydziat powstal dopiero w 2000 roku, ale przed-
tem zawsze byl program studiéw kobiecych. Oprocz tego w tym ro-
ku obchodzimy trzydziesta pigta rocznice poprowadzenia przez
Elanie Showalter kursu ,,Kobiety i literatura”, w 1969 roku. Zatem
35 lat ta instytucja pracuje nad stworzeniem feministycznego kon-
tekstu. Sa oczywiscie napigcia i walki, bo feminizmy s3 rézne i kaz-
dy ma inna wizjg, jak stworzy¢ dyskurs interdyscyplinarny. Na Wy-
dziale jest trzydziesci osdb, pracownikOw naukowych, a oprocz
tego prawie sto 0sob, ktore prowadza w swoich dziedzinach bada-
nia zwigzane z tematyka kobiet i gender. Poniewaz niektore osoby
majg ctat podziclony pomi¢dzy nasz wydzial i inne, oznacza to, ze
wspoOtpracujemy bardzo blisko z dziesigcioma innymi wydziatami:
z anglistykg, naukami politycznymi, socjologia, geogratia, filologia
hiszpanska itd. Oprécz wydziahu jest pigé instytutow i centrow row-
niez nastawionych na tematyke kobieca, ktore prowadza badania
1 ksztaltuja polityke stanowa i polityke pafistwa wobec kobiet.
Mozliwosci tworzenia nowych podejsc 1 dyskus;ji jest bardzo duzo
1 jest to ciekawe oraz ksztaltujace. Ludzie i kontekst instytucjonal-
ny. taki jaki powstat w Rutgers, stwarza zaufanie i poczucie bezpie-
czenstwa, ze moge mowi¢ o pewnych rzeczach, uczy¢ ich i nie zo-
stanie to obrocone przeciwko mnie, bo to bywa problemem
w Srodowiskach akademickich. Sg tez problemy. Z jednej strony
wvmaga si¢ od danej osoby, zeby pisala, bo ma otrzymaé stopnie
naukowe, z drugiej strony wiele akademickich feministek jest za-
angazowanych w praktyke. Jesli jednak jest si¢ feministkg zwiaza-
na z praktyka, jezeli si¢ walczy o prawa kobiet, to cz¢sto te dziala-
-ia wcale nie przekladaja si¢ na dorobek akademicki. Jest tu wigc
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konflikt i napiecie — bycie feministka w §rodowisku akademickim
jest w gruncie rzeczy bardzo trudne, wymaga dodatkowych sil, pra-
cy 1 dzialania, bo z jednej strony jesteSmy zaangazowane w prakty-
ke, a z drugiej strony musimy odpowiedzie¢ na pewna formule ka-
riery w ramach §rodowiska akademickiego i to czesto nie idzie
w parze, tu jest bardzo silne napigcie. Rutgers daje jednak wielu
osobom mozliwoéci pewnego potaczenia tych dwoch podejsc, nie
chce powiedzied, ze wszystko jest super i ze nie ma problemow, ale
jednak tworzy kontekst, ktory jest bardzo istotny.

Pare lat temu dostalam propozycje przeniesienia si¢ na inny
uniwersytet. Moj maz pracuje w Los Angeles, na Uniwersytecie
Kalifornijskim i przez 14 lat podrézujemy. MysleliSmy, zeby za-
mieszka¢ gdzie§ razem, zeby§my si¢ przeniesli, ale w koficu zosta-
tam na Rutgers. Uwazam, ze ta instytucja stworzyta mi znakomite
mozliwoéci. Obecnie prowadze tam Wydzial Studiow Kobiecych
i Gender. Ja si¢ tam czuj¢ wspaniale, naprawde tam zyje. Nie cho-
dzi tylko o to, ze nie chodze do pracy, ktorej nie lubie, lecz ze mam
przyjaciol, feministyczne dyskusje, dobry i ciekawy klimat do pra-
cy. Ta wibrujgca atmosfera, to, Ze stale si¢ co§ dzieje, ze stale kto$
przyjezdza, ze wiele mozna zrobi¢, wystarczy tylko usig$¢ razem,
w cztery czy pieé, 1 wymyslic co§, a wszystko jest mozliwe. Oczywi-
§cie sa ograniczenia, mimo to mam poczucie, ze wiele moge tam
zrobid, to tylko kwestia pomystu. I to daje mi nieprawdopodobne
poczucie sity, cho¢ moze nie zawsze pamigtam, jak naprawdg Swiat
poza ta-instytucja funkcjonuje. Przyzwyczaitam si¢ do tego. Gdy
mowimy o naszych trudno$ciach, inni nam moéwia wtedy: wy nie
zdajecie sobie sprawy z tego, co macie. My oczywiScie zawsze chce-
my budowac dalej, a z tym zwigzane s3 bariery finansowe, osobo-
we, programowe.

Trzecia sprawa jest zaangazowanie feministyczne. Zrozumienie
i przyjecie pewnych warto$ci wymaga przelozenia ich na praktyke.
W mojej wersji feminizmu polaczenie teorii i praktyki jest bardzo
istotne. Sg feministki, ktoére zaangazowane sa tylko teoretycznie,
ale w mojej wersji feminizmu dzialanie praktyczne jest bardzo
istotne i istotne jest to, jak polaczy¢ praktyke z teoria. Moje podej-
$cie jest takie, ze nie s3 to jakie§ dwie rozne rzeczy. Uczac 1 wykla-
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dajac, stosuje feministyczng praktyke, a kiedy robie szkolenia
i wspOlpracuje z organizacjami pozarzadowymi, czerpi¢ z teorii
bardzo silnie, §wiadomie i nie§wiadomie, i to, co przeczytalam,
przekfadam na praktyke, nie my$§lac nawet o tym, ze co$ przekla-
dam. Dla mnie mozliwo$¢ aktywizmu i polgczenia pracy akademic-
kiej z praktyka byla bardzo istotna. Zacz¢lo si¢ to u mnie pod ko-
niec lat osiemdziesigtych. Wtedy juz prébowalam zawiera¢ umowy,
na przykiad pomiedzy Rutgers a Uniwersytetem Warszawskim, ja-
ko ze jestem absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego. W roku
1985 albo 1986 doprowadzitam do pierwszej takiej umowy i zacze-
ly sie przyjazdy polskich socjologéw i socjolozek, prawniczek
i oczywiscie feministek. W latach dziewiedziesiatych przyjechala
prawniczka Eleonora Zielinska oraz filozofka Magdalena Sroda.
Pod koniec lat osiemdziesiatych stworzylam w Rutgers inny pro-
gram dla feministek z krajow Europy Srodkowo-Wschodnie;.
W tym czasie dziekanem do spraw studenckich byla Catherine
R. Stimpson i do niej zwrdcitam si¢ z tym pomystem. Ona tez prze-
znaczyla na to $rodki i w ten sposéb do Rutgers przyjechala Anna
Titkow. Potem przyszed! rok 1989. Bardzo silnie weszlam w spra-
wy demokracji lokalnej, w sprawy spoleczefistwa obywatelskiego
i zrobilam to $wiadomie. Nigdy mnie nie porywaly parlamenty i in-
stytucje centralne, a raczej sprawa demokracji, ktéra dla mnie by-
ta zlokalizowana gléwnie na poziomie lokalnym. Na poczatku pra-
cowalam z samorzgdami terytorialnymi, zajmowalam si¢ reforma,
decentralizacja i to byt obszar moich badan i prac. Ciekawe, ze po-
mimo iz z jednej strony mdj feminizm w latach osiemdziesigtych
bardzo si¢ rozwijal, w czasie transformacji mialam trudnosci
z wprowadzeniem od razu tematyki kobiecej w samorzady. Nie by-
o rozméw na ten temat, bo samorzady byly zdominowane przez
mezczyzn., Brak bylo éwiadomosci, zaréwno wéroéd kobiet, jak
i wérod mezczyzn. Zrobitam wtedy pierwsze badania z kobietami
burmistrzami i prezydentkami miast, a wigc z samorzadowa kadra
kobiecy. Kobiet byto tak malo, ze mozna bylo zrobi€ wywiady ze
wszystkimi. Mam te wywiady i to jest materiat historyczny. Napisa-
lam opierajac si¢ na nim parg¢ artykuléw, ale wiem, ze do niego
wroce. Niektore wypowiedzi sg fascynujace. Mialam wigc pewien
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- roboczy material i widziatam, jakie s bariery i jakie trudnosci.
PoOzniej, robigc w Polsce rOzne, najrozniejsze programy na temat
szkolenia 1 ksztalcenia samorzadowcow, usilowalam zawsze tak
dobierac grupy, zeby bylo w nich tyle samo kobiet co me¢zezyzn, ze-
by wciggac kobiety. _

W 92 lub 93 mieliSmy program aktywizacji spotecznosci lokal-
- nej. Byl on prowadzony przez Fundacj¢ Rozwoju Demokracji Lo-
kalnej, ktora pomagatam stworzy¢, a w Stanach prowdzit go Pro-
gram Lokalnej Demokracji w Polsce, ktory stworzylam na Rutgers.
Razem z Ann Graham prowadzilySmy rozne szkolenia, byl to dwu-
letni program i ja sobie zdatam sprawe na drugim czy trzecim szko-
leniu, ze co§ nie gra. Pomimo tego, iz od samego poczatku kryte-
rium doboru bylo, ze tworzymy male grupy i ze w tych grupach sa
1 kobiety, i me¢zczyzni, kobiet bylo coraz mniej. Trzecie szkolenie,
czwarte — prawie juz ich nie ma. Wchodze¢ na salg i mysle sobie: co
si¢ dzieje? Co$ szczegllnego si¢ dzieje, czy mySmy jakis zly dzien
wybraly, ze znéw nie ma kobiet? Prowadzimy szkolenie, ale na-
tychmiast potem musialySmy zrobi€ interwencj¢, musiatySmy wro-
ci¢ do tych kobiet, ktorych dzisiaj nie bylo, i dowiedzie¢ sig, co sie
stato, dlaczego ich ma. P&Zniej rozmawiamy i dowiadujmy sie, ze ta
si¢ juz wycofata, inna nie bedzie przychodzi¢ i tak dalej. Zrobity-
Smy szybkie wywiady z tymi osobami i okazalo si¢, Zze na przyklad
»pan burmistrz mi nie pozwolit pojechaé”, ,,m3z mi zabronil jecha¢
na szkolenia”, ,,bytam tak wykonczona, zmeczona, ze po prostu nie
mialam sily”, ,,panowie z mojej grupy Zle mnie traktujg, ja nie mam
sity z takim chamstwem si¢ spiera¢”. Wyszly wszystkie te barie-
ry, ktorych bylam swiadoma, zadzialaly tak, ze zaczelySmy tracié te
kobiety. To byl dosy¢ istotny moment w mojej dziatalno$ci, nastg-
pila radykalizacja mojego feminizmu. Powiedzialam sobie, pal
szese, to ja w takim razie zaczynam robi¢ szkolenia tylko dla ko-
biet. Zdobywatam duzo funduszy dla Fundacji Rozwoju Demokra-
cji Lokalnej i zaczetam tworzy¢ programy nastawione na kobiety.
Demokracja demokracja, ale stwierdzitam, ze nie chceg tylko wal-
czyC€ z tymi barierami. Mogg je zmienia¢ i moja metodg znoszenia
tych barier bedzie wzmacnianie kobiet. Razem z moja wspotpra-
cowniczka — Ann Graham, stworzylySmy caly szereg programéw

82




Joanna Regulska

~ aktywizacji kobiet. Chodzilo w nich o to, zeby kobiety zaczety my-
§le¢, co one same chca robid, jakie majg umiejetnosci, podbudowac
je psychicznie, da¢ im pewne narzedzia. Jak to zwykle bywa wsrod
kobiet, uczestniczki tych programéw czgsto nie przyznaja, ze sg fe-
ministkami, nawet boja si¢ stowa ,feminizm”, ale jednak zaczely
dziata¢ i czgsto otwieral sie przed nimi zupelnie inny Swiat.

W organizacje feministyczne zacz¢lam angazowac si¢ stopnio-
wo. Robienie programdw z kobietami przetozyto si¢ na zaangazo-
wanie w prace kobiecych organizacji pozarzadowych. W 93 roku
bylam przez rok w Polsce, miatam sabatical. Pracowalam wtedy
nad reforma administracji publicznej, u Michata Kuleszy w Urzg-
dzie Rady Ministrow. Dostownie w centrum przemian politycznych
siedzialam przez rok, mialam stypendium od German Marshall
Fund. Jednoczesnie razem z Grazyna Kopinskg stworzylam niefor-
malna grupe Kobiety Tez. To byl mé6j moment dziatania nieformal-
nego, konsekwencja tego, co zobaczytam w realizowanych przeze
mnie wczesniej programach samorzadowych, braku kobiet w sferze
politycznej. Grupa byla niepartyjna, dzialalno§¢ w partiach zupel-
nie mnie interesowata. Tworzenie grupy nieformalnej Kobiety Tez
byto wspanialym przezyciem. ZaczetySmy spotyka si¢ u mnie
w mieszkaniu, w Warszawie, i organizowalySmy te spotkania co
miesigc. To byto przed wyborami samorzagdowymi, wiosng 1994 ro-
ku, i chodzilo nam o to, zeby wzi¢to w nich udzial jak najwigcej ko-
biet. Organizowalam spotkania, stworzylySmy cala seri¢ materia-
tow, publikacji, stworzytySmy przewodnik, jak wygra¢ wybory i jak
by¢ kandydatka. Nawiazalam kontakty z amerykanska organizacja
National Women’s Political Caucus, ktora migdzy innymi publiku-
je w Stanach materialy dla kandydatek startujacych w wyborach.
Myémy poprosily, czy mozemy uzy¢ ich materialy, ttumaczac i do-
stosowujac do realidow polskich. Czasu byto mato 1 nie mialo sensu
pisanie wszystkicgo na nowo, skoro juz pewne rzeczy zostaly zro-
bione. Mialam watpliwosci, bo taka metoda nie zawsze dziala, ale
w tym momencie byla to $ciezka na skréty. DopisalySmy przewod-
nik o samorzadach, robily§my spotkania, zrobilySmy pogotowie sa-
morzadowe, dziewczyny jezdzily po Polsce z tymi materiatami.
ZdobywalySmy pieniadze, wydawalySmy materialy, robilySmy se-
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minaria. Poniewaz wiadomo, Ze prasa jest sila, ktora ksztattuje na-
sze opinie w sposob zasadniczy, weszlySmy w porozumienie z ,,Ga-
zeta Wyborcza” i zrobily§my seminarium dwudniowe dla dzienni-
karek 1 dziennikarzy z regionalnych wydan ,Gazety”. Chodzito
nam o to, zeby im u$wiadomi¢, ze kandydatami nie musza by¢ sa-
mi me¢zezyzni. Niech promuja kobiety, niech zadaja kandydatom
politycznym pytania, co oni zrobig dla kobiet. Wtedy, w 1994 roku,
jeszcze trzeba bylo dziennikarzy szkoli¢ o samorzadach. Z jednej
strony trzeba bylo mowi¢ im o kobietach, ale z drugiej strony trze-
ba bylo im powiedzie¢ o samorzadach, bo oni naprawde nie bardzo
wiedzieli, jakie majg zadawaé pytania kandydatom do samorza-
dow. Byl to okres poczatkowy, poprosili§my rézne osoby do popro-
wadzenia seminarium, na przyktad Jacka Kuronia poprosilismy
0 seminarium o spoleczenstwie obywatelskim, Jerzego Regulskie-
go jako dawnego petnomocnika rzadu do spraw samorzadu teryto-
rialnego, zeby powiedzial o samorzgdach. ZapraszalySmy roéwniez
feministki, liderki. To bylo super dziatanie, troche zrewolucjonizo-
walySmy rynek samorzgdowy. Grazyna Kopinska jako wspoizatozy-
cielka pdzniej to kontynuowata. Grupa przetrwata i w dalszym cig-
gu trwa, rok temu (w 2004 r.) obchodzita dziesi¢ciolecie, stale jest
grupa nieformalna. W trakcie tego dziesieciolecia byly spektaku-
larne dzialania, kobiety robily kampani¢ przy wyborach do parla-
mentu, przepytywaly partie, wykupily transparenty i ogloszenia na
tramwajach itd. To byla mata organizacja ale majgca wiele réznych
pomysiow i mozliwosci dziatania. Byt to dla mnie kroétki, ale bar-
dzo intensywny okres dziatania feministycznego w swojej organiza-
cji. Pozniej wspolpracowalam z innymi organizacjami. Z OSKa
zrobilySmy caly szereg programoéw, wydawaly$my ksigzki, przewod-
niki, jak by¢ aktywng w zyciu politycznym. Jednocze$nie miatam to
drugie zycie, akademickie, w Ameryce, wigc oczywiscie jezdzitam
tam i z powrotem.

Bytam tez w Dubrowniku w 1991, z Ann Snitow i Stawkg Wal-
czewska, 1 z rOznymi innymi feministkami w czasie pierwszej kon-
ferencji kobiet ze Wschodu i z Zachodu, ktoére zatozyly Network
for East-West Women. Z Networkiem zostalam, angazujac sie
w budowanie tej organizacji oraz dialogu poprzez ocean. Bylam
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w radzie dyrektoréw, jestem przewodnicza rady. Dziatanie
w Networku dato mi mozliwos¢ polaczenia mnie w Polsce ze mna
w Stanach Zjednoczonych i tworzenie wspanialego pomostu, femi-
nistycznego.

W domu bylam zawsze bardzo popierana i prawie nigdy nie
walczytam z rodzicami. Moi rodzice nigdy mnie nie zmuszali do ni-
czego, nie musialam na przyktad gra¢ na fortepianie. W gruncie
rzeczy zaluje, ze si¢ nie nauczytam gra¢ na zadnym instrumencie,
ale tak bylo, jesli czego$ nie chcialam, moi rodzice mnie nie zmu-
szali do tego. Mialam bardzo duza swobode dzialania i ksztaltowa-
nia swojej tozsamosci. Wymyslitam sobie, ze p6jde na fizyke, co
pOzniej, z perspektywy bycia na fizyce na uniwersytecie, okazalo
sie zupelnie bezsensownym pomystem, bo tak naprawde chodzilo
mi o biofizyke, a do tego daleka droga przez matematyke, ktorej
nie lubilam. P6zniej wymyslitam sobie geografie, chodzilo mi
o geografi¢ spoleczng, geografi¢ ludnosci, ale w jakim$ stopniu
szukatam dalej. Gdyby antropologia kulturowa byta taka, jak dzi-
siaj, widzialabym si¢ pewnie raczej w antropologii niz w geografii,
ale nie zatuje, bo studia geograficzne daly mi bardzo duzo, zwtasz-
cza w spojrzeniu na przestrzenne ksztaitowanie si¢ spoleczno—po-
litycznej sfery.

Z domu wyniostam poczucie, ze wiele moge, rodzice mnie za-
wsze popierali. Na przykiad pomysi wyjazdu do Anglii na prak-
tyke w latach siedemdziesigtych. Chyba byl to pomyst mojego oj-
ca, ze wiasSciwie dobrze by bylo, zebym gdzie§ pojechala,
popracowala, rozwinela si¢ zawodowo. W 73 roku wyjechatam
wiec na ponad rok, prawie poéitora roku, do Wielkiej Brytanii,
gdzie pracowalam jako planistka—urbanistka, zaymowalam si¢
geografia miast. Ojciec, znajac brytyjskich planistow, jako$ to
wymySslil. Okazalo si¢, ze studenci planowania na ostatnim roku
maja tak zwang praktyke w urz¢dzie miasta, w wydziale plano-
wania i urbanistyki. Wskoczylam w to i to byt cudowny rok. Na-
uczytam si¢ bardzo duzo. Na przykiad, gdy robiliSmy tak zwane
planowanie spoteczne, nie bylo to sztywne siedzenie nad mapa
I rysowanie, lecz poszliSmy w miasto, pytajac ludzi o to, gdzie
sa granice danej dzielnicy czy danej spotecznosci lokalnej, jakie
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sa zwigzane z tym problemy itd. Byly to dla mnie pierwsze préby
zobaczenia roznej tozsamosci ludzi. Coventry byto podobne do
wielu miast polskich, bo zbombardowane w czasie wojny, ale ma-
jace bardzo silny przemyst samochodowy. Co je roznito to silne
zrdéznicowanie etniczne. Dla mnie bylto to spojrzenie na roznice
etniczne i klasowe, czyli co§, o czym si¢ w Polsce nigdy specjal-
nie nie moéwito, bo wszyscy byliSmy réwni, pod kazdym wzgle-
dem. Doktadnie pamigtam ten moment stania na ulicy, zadawa-
nia ludziom pytan i ich odpowiedzi. To byl dla mnie bardzo
wazny moment.

Innym elementem, ktéry na pewno uksztaltowal mnie jako
osobe i uwrazliwial na inno§c, jest sprawa mojego zdrowia. Mia-
tam bardzo duzo operacji, bo urodzilam si¢ z obustronnym
zwichnieciem bioder. Tych operacji bylo dziesi¢¢ 1 wiaSciwie ca-
e moje dziecifistwo oraz szkola §rednia zwigzane byly z pobyta-
mi w szpitalach. Na pewno uksztattowato to moja tozsamos¢ ja-
ko osoby walczgcej, twardej, wiedzacej, ze nie ma granic, nie ma
przeszkod, a gdy si¢ pojawiaja, trzeba po prostu wymyslic, jak te
przeszkody przej$¢. Rodzice odgrywali w moim wychowaniu bar-
dzo istotna rolg, nie uksztattowali mnie na t¢ biedna, chora, ktd-
rg trzeba si¢ opiekowad, ktora sobie nie moze dac rady, ktora
jest w jaki§ sposdb utomna 1 w zwiazku z tym czego$ nic moze.
Nawet chyba w jaki$ sposdb przegi¢li w drugg strone, tlumaczac,
zZe to nic, trudno, tak jest normalnie i trzeba z tym i8¢ do przodu
i funkcjonowa¢ najlepiej, jak si¢ da. Bytlam inna i jestem inna
dlatego, ze po prostu w dalszym ciggu widac, ze co$ jest ze mna
fizycznie nie tak. Moje pietno fizyczne i SwiadomoS§¢ pewnych
ograniczen powoduje, ze mam w swojej tozsamo$ci poklady in-
nosci. Dzieci w szkole sg okrutne, wielokrotnie mi przypominaly
o tym, biegajac za mna i wykrzykujac, ze jestem kaczka czy co$§
w tym rodzaju. Mam wigc silne poczucie, ze ludzie s3 rozni i ma-
ja rézne mozliwosci. Nie mySlalam przy tym o sobie, ze jestem
w jaki$ spos6b utomna, lecz Ze jestem inna, mam inne ogranicze-
nia i inne mozliwosci niz inni. W zwigzku z tym dla mnie nie jest
to tak zwane disability, lecz raczej ability, mozliwosci réznego
stopnia.
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Emigracja na pewno mnie uksztaltowata, bo wyjezdzajac, znow
" bylam t3 inng. MGj dom natomiast uksztaltowal moja tozsamosé
przez traktowanie mnie nie jako przyszig matke i Zong, lecz jako
kobiet¢ pracujaca zawodowo, kobiete, ktéra ma zainteresowania
i zdolnoSci, ktére powinna rozwija¢. Bardzo dobrze pamigtam, ze
moti rodzice chcieli, zebym wyjechala i zawodowo pracowata, a nie
pojechata i gdzie$§ pracowala, myjac garnki. Nie mam nic przeciw-
ko myciu garnkow, zadna praca nie hafibi. Gdy wyjechatam do Sta-
now Zjednoczonych, przez pierwsze pot roku robitam najrozniej-
sze rzeczy, na przyklad pracowalam szyjac na akord. Natomiast co
do moich rodzicow, mialam §wiadomos¢, jakie mieli oczekiwania
w stosunku do mnie 1 wiedzialam, ze uzyli swojego doswiadczenia
i kontaktow, zeby mi ulatwi¢ wejscie w swiat. Wyjazd do Anglii
zmienit mnie bardzo silnie, otworzyl zupelnie inne mozliwosci
spojrzenia, bardzo duzo si¢ nauczylam. Natomiast dom w Amery-
ce to sfera zupelnie innych doS§wiadczen. Wylagdowatam z dwiema
walizkami i dwudziestoma dolarami, miatam chlopaka, p6Zniej
mialam corke, pdznie) bylam samotng matka. Jednocze$nie praco-
walam, robiac doktorat i zdobywajac prace. POzZniej nastapilo
»przenosimy si¢, bo ja mam prace”, czego konsekwencja byl roz-
wod. Trwalo ksztaltowanie si¢ mojej pozycji zawodowej w Stanach
Zjednoczonych, a jednocze$nie sady i walka o dziecko. Pamietam
taki moment, gdy adwokat strony przeciwnej zapytal: ,,Pani jest
osoba pracujacg zawodowo, pracuje pani na uniwersytecie?”,,Je-
stem na uniwersytecie”, odpowiedzialam. ,,Po to, zeby zdoby¢ fe-
nure (staly etat na uniwersytecie), musi pani napisaé ile§ tam arty-
kutow?” ,Tak, musz¢ pisaé artykuly”. Jeszcze ciaggle nie
rozumiatlam, do czego on zmierza. Nagle zaczetam sobie z tego
zdawac¢ sprawg, bo nastgpne pytanie brzmiato: ,Ile czasu zajmuje
pani napisanie jednego artykulu?” W tym momencie wiedziatam,
ze cokolwiek powiem, pojawi si¢ stwierdzenie: ,Jezeli pani musi
napisac pie¢ artykulow, a napisanie artykuiu zajmuje pani na przy-
ktad pig¢ miesigcy, to nie ma pani czasu na opieke nad dzieckiem”.
To byt element walki o to, kto ma sie opiekowaé dzieckiem. Mia-
fam §wiadomos¢, ze niezaleznie od tego, co bedg odpowiadaé, bg-
dzie to uzyte przeciwko mnie. Kobiety, ktore mialy przyj$¢ na roz-
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prawe i zeznawad, baly si¢. Inna, ktdra przyszla p6Zniej, byla szy-
kanowana przez drugg strone w straszliwy sposob. Takze moj dom,
bardzo silnie utrudniajacy, sprawil, ze ten moj feminizm stawat si¢
coraz bardziej radykalny. Chodzilo przeciez o moje prawa, mojg
przyszlo$¢, moje zycie i zycie mojego dziecka. Wiele tez mnie na-
uczyto pdzniejsze zycie, jako samotnej matki. Koniecznos$¢ podej-
mowania strategicznych decyzji, jak budowac nowy dom, jak finan-
sowo sie ustawiaé i tak dalej. Takie doSwiadczenia sa bardzo wazne,
rozszerzaja spojrzenie. Nie twierdzg, ze wszyscy powinni przez nie
przechodzi¢, ale one ksztaltuja i tozsamo$¢, i zrozumienie, i spoj-
rzenie na innych. :

Moja corka feminizmu uczyta si¢ w domu i nie raz dyskutowa-
lyémy o feminizmie przy stole. Uczyla si¢, ze powinna sama decy-
dowac o sobie i ze potrafi. Skonczyla studia fotograficzne i jeszcze
w czasie studiow angazowala si¢ spotecznie, w prace z lokalnymi
grupami etnicznymi czy z dzieCmi. Ona tez miala bardzo trudne
uklady z jej ojcem i wiadciwie do tej pory sa one skomplikowane.
W zeszlym roku wyszla za maz, oboje wymyslili, ze beda jezdzi€ po
$wiccie przez dwa lata. Niedawno mi powiedziala: ,,Wiesz, ja juz
wlasciwie po tych wszystkich historiach mam takie poczucie, ze ja
naprawde zawsze wyjde z kazdej sytuacji”. I dla mnie, niezaleznie
od tego, w ktorg strone ona pdjdzie, czy bedzie radykalna feminist-
ka, czy nie, znaczy to, ze zrobilam kawat dobrej roboty.

~
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P ochodze z warszawskiej rodziny inteligenckiej, oboje moi ro-
dzice sg filozofami. Kiedy bylam dzieckiem, miatam z tym pe-
wien kiopot, bo jak tu wyjasni¢ innym dzieciom, co robig rodzice?
Sa filozofami, czyli wiasciwie nic wiadomo dokladnie, co robia.
Siedzg 1 mys$la? Ich malzenstwo bylo nieustajacym seminarium,
dyskutowato si¢ na rozne abstrakcyjne tematy, spieralo. Za to kwe-
stia plci w ogole w mojej wyobraZni nie zaistniala jako problem do
momentu, kiedy moi rodzice zaczeli si¢ rozwodzi. Jak potem si¢
dowiedzialam, zaczeli sie rozwodzi¢ bardzo wczes$nie, kiedy bytam
matym dzieckiem, ale moja §wiadomos¢ tego faktu zaczeta sig, kie-
dy miatam jakie§ dziesi¢¢, jedenascie lat. Byl taki moment, kiedy
stalam sie stronniczka matki w uktadzie, w ktorym ona czula si¢
opuszczona przez ojca, a on czul si¢ przez nig dominowany. Mo-
tyw, kto kogo dominuje i kto ma prawo kogo dominowac, byl
w tym wszystkim istotny i nieco zakrecony. Jednak ja, pewnie jak
wiekszos$¢ ludzi w takiej sytuacji, nie myslalam o tym w kategoriach
zbiorowych czy politycznych. Widziatam moich rodzicéw, ktorzy
mieli trudne charaktery i przy okazji trwajacej wiele lat wojny mie-
dzy nimi postugiwali si¢ rowniez mna. Nie tak dawno mialam oka-
zje¢ wspominaé moje dziecifistwo w notce o sobic do ksigzki
o dziewczynkach, do ktdrej pisatam tekst o trzeciej fali feminizmu.
Napisal mi si¢ wtedy eseik, ku mojemu zdziwieniu, wlasciwie
o tym, ze miatam potwornie smutne dziecifistwo. Bytam okropnie
smutng dziewczynka. Wiele osob méwilo mi po latach, ze bylam
dzieckiem z buzig w podkowke, strasznie powaznym, zamyslonym
i odpowiedzialnym za losy §wiata. A ja po prostu czulam si¢ odpo-
wiedzialna za losy malzefistwa moich rodzicéw i to mnie zupelnie
przerastalo i wielce zasmucalo.

Kiedy mialam jedenascie lat, wyjechaliSmy do Stanéw. Moj
ojciec dostal stypendium do Ambherst College, elitarnej uczelni na
Wschodnim Wybrzezu, a ja si¢ znalaztam w amerykanskiej szkole.
To byl bardzo trudny moment. W 81 roku w Polsce wybuchi stan
wojenny. Mieliémy by¢ w Stanach rok, ale kiedy pojawily sie w tele-
wizji czolgi, krzyze z kwiatow i twarz Jaruzelskiego, doszto do ro-
dzinnego glosowania i decyzji, ze zostajemy jeszcze rok. To bylo
bardzo trudne, moi rodzice juz wlasciwie ze sobg wtedy nie rozma-

91



feministki — wlasnym glosem o sobie

wiali. Bytam w obcym kraju, na obcej planecie, w domu, w ktérym
byla bardzo przykra atmosfera. Duzo czasu wtedy spedzalam na
drzewie, na jablonce, chowajac si¢ przed ta nasza rodzinno$cig na
opak. Ale jednoczeS$nie stawalam sie dzieckiem dwujezycznym
i osoba dwukulturowa. To jest kluczowy watek w moim zyciu: za-
wsze patrzylam na siebie z pozycji rozdwojenia, nigdy do kofica
w Polsce nie bylam u siebie i tez nigdy w Stanach nie bylam calkiem
u siebie. Po dwoch latach wréciliSmy 1 wtedy doszlo do ostateczne-
go rozstania moich rodzicéw.

Zostalam z matka. Bylam z nig bardzo silnie zwigzana w takim
w ukladzie, ktory teraz oceniam jako za Scisly 1 duszny, ale oczywi-
Scie wtedy uwazalam, ze ona po prostu jest mojg najblizsza przyja-
ciolka. Ja jg chronie przed §wiatem, ona mnie chroni przed swia-
tem. Pamigtam, jak w liceum si¢ zorientowatam, ze kolezanki
z klasy nie opowiadaly mi o sobie, bo si¢ baly, ze wszystko powtd-
rze mojej matce. To byl dla mnie zimny prysznic, poczulam, ze co$
jest nie tak, ze jest za blisko. Do dzi$ troche si¢ boje tematu ,,matki
— corki”, troch¢ mnie on przestrasza, troche mnie tez pociaga.
To jest wazny 1 moze najtrudniejszy feministyczny temat, o ambiwa-
lencji tej relacji i o jej wielkiej mocy. Dopiero po trzydziestce uwol-
nitam si¢ od tego zakleszczenia i zajetam wlasnym zyciem emocjo-
nalnym, z dala od niej. Ona jednak nadal jest kluczowa osoba
w moim Zyciu i ciagle si¢ z tym zmagam. 'To ona mnie wyslala na stu-
dia do Standéw. To byla realizacja jej marzenia. Byla naukowcem
w kraju, z ktdrego bardzo bylo trudno wyjecha¢, pisala za zelazng
kurtyna, a na Zachodzie ta kurtyna byla traktowana jak koniec
Swiata. Ta wschodnioeuropejskosc, ktora jest formg marginalizacji
intelektualne;j, ta frustracja — zawsze cigzyly nade mng. Cigzylo na-
de mna zobowiazanie, zeby to fatum przetamac. Miatam je przeta-
mac wyjezdzajac na studia do Stanow, do tego samego miejsca, do
ktorego przedtem pojechat moj ojciec.

To byl Amherst College, dostatam pelne stypendium i statam si¢
takg troche rodzynka tamtejsza, bo jedyna wschodnig Europejka
w amerykafskim campusie. Miatam zapewnia¢ bogatym amerykan-
skim dzieciom poczucie, ze studiuja w multikulturowej spoteczno-
sci. Oprocz mnie byfa jedna Hinduska, jeden Niemiec, kilka osob
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z Afryki, czyli miks, ktéry mial mlodym Amerykanom zapewniaé
poczucie, ze maja pluralizm i roznorodno$é. To byla zabawna rola,
mialam do niej dystans od poczatku, ale tez byla to wielka zyciowa
szansa. I jako§ tam jestem moim rodzicom wdzigczna, ze mnie do
Standw wypchneli. . o

W 88 roku, kiedy wyjechalam, w moim Zyciu nastapit catkowity
przetom. To bylo zerwanie z moim zyciem emocjonalnym, z przyjaz-
niami, ze wszystkim, co budowatam wtedy mozolnie w Polsce. Bytam
wtedy w liceum, w grupie KIK—owskiej, w mlodziezowej opozycji,
miatam niestychanie silne wigzi z kilkoma przyjacidtkami i nagle zo-
stalam z tego wszystkiego wyrwana w te Stany. To byl wtedy drugi
koniec Swiata. Nastapita cezura, cigcie w moim zyciu i w jakims sen-
sie odbieram cale moje pdzniejsze zycie, juz po powrocie, jako pro-
be zszycia tych réznych kawalkow zyciorysu. Polskich i amerykan-
skich. W liceum miatam przezwisko Kanapka. To wzielo sie stad, ze
kanapka to hamburger, hamburger to Ameryka, Amerykanka to
Kanapka. Zawsze miatam takie wrazenie, ze ta Kanapka to sg takie
dwie kromki 1 pomi¢dzy nimi co$ jest, ale nie bardzo wiadomo, co.
Zawsze byto to rozdwojenie, to pytanie: skad ja wlasciwie jestem? W
Stanach jestem z Polski, w Polsce lat osiemdziesiatych jestem ta, co
byta w Stanach i méwi po angielsku. Jako nastolatka udzielatam lek-
cjt angielskiego, co w Polsce byto wtedy dosy¢ niezwykle.

Poczucie wyobcowania, ktore za mng przez cale zycie chodzi,
zwigzane jest tez z tym, ze jestem pochodzenia zydowskiego. Moj
ojciec jest Zydem uratowanym z Holocaustu, ale ta jego i moja zy-
dowska tozsamo$¢ nigdy nie byta do kofica wypowiedziana w do-
mu. Duzo poOzniej, kiedy mdj ojciec juz wyemigrowat do Stanow,
zaczelam z nim o tym troch¢ rozmawiaé. Ale co to znaczy dla
mnie? Co to wladciwie znaczy, ze Niemcy zamordowali mi dziad-
kow 1 ze ci dziadkowie mieszkali na Nalewkach, skoro to sie stato
trzy dekady przed moimi narodzinami? Czy w takiej sytuacji ma si¢
prawo do zaloby? Teraz si¢ w psychologii sporo mowi o dziedzicze-
niu traumy, ale ja sama nie wiem, co odziedziczylam — gi6éwnie
smutek i jaki§ brak.

Wracajac jeszcze do momentu sprzed wyjazdu na studia do Sta-
now, odbyl si¢ wtedy moj zyciowy melodramat, ktéry potem przein-
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terpretowatam w kategoriach feministycznych. Bytam egzaltowana
i bardzo religijna nastolatka, bytam w oazach, w Klubie Inteligencji
Katolickiej, jako dziewczynka miatam widzenia, rozmawialam na-
wet z Matka Boska w lesie — takie to byly ni to wizje, ni to fantazje.
Marzylam, pisalam wiersze i pami¢tnik (mam tego kilkanascie to-
‘mdw), a jako szesnastolatka zakochatam si¢ w sposob zupelnie de-
moniczny i catkowity, ze zlewaniem si¢ w jedno, w pewnym bardzo
demonicznym mlodzieficu. Mial zielone oczy i wielkie plany, zeby
zbawié $wiat, a konkretnie obali¢ komung¢. Byl uczestnikiem mto-
dziezowej opozycji solidarnosciowej lat osiemdziesigtych. Byly ga-
zetki, ulotki, happeningi, Federacja Mlodziezy Walczacej, a potem
NZS. Byt o rok ode mnie starszy, wydawat r6zne pisemka podziem-
ne. Z dzisiejszej perspektywy mysle, Ze to byta w duzej mierze dzie-
cinada, cho¢ bardzo malownicza, ale wtedy wydawalo mi si¢ to wiel-
ka rewolucja. Udzielitam wowczas wywiadu opozycyjnemu
pisemku, ktére do dzi§ mam w jakiej§ szufladzie. Wywiad mial ty-
tul: Dziewczyna opozycjonisty. To byta bardzo powazna tozsamoS§¢ —
czyja$ dziewczyna. Pamigtam sytuacje, w ktérych inni opozycjonisci
mnie podrywali, a poniewaz ten mdj ukochany byt waznym opozy-
cjonistg, szefem grupy, oni obrywali za to, ze o§mielili si¢ naruszy¢
moja godno$¢. Jednocze$nie byly dziewczyny w tej grupie, ktore
mialy znacznie nizsza range¢ niz ja i na przyktad byly sprzedawane.
To uprzedmiotowienie dziewczyn, to ich lekcewazenie, przy pozo-
rach szacunku dla ,,dam”, bylo dla mnie szokujgce, ale bardziej
z pozycji katolicko-moralizatorskich niz feministycznych, bo femi-
nizm przyszedl duzo, duzo pdZnie).

Pamietam dziewczyne, ktéra zostala ,,sprzedana” przez jednego
siedemnastoletniego opozycjoniste drugiemu. Za skrzynk¢ piwa.
To bylo tak, ze jeden z nig zerwal, a drugi zaczat ja podrywac. Zo-
stala dziewczyna tego drugiego i duzo pdZniej dowiedziala sieg, ze
byta obiektem transakcji, w ktorej wazna rol¢ odegrata skrzynka pi-
wa. Wtedy wydawato mi si¢ to niemoralne i grzeszne, a teraz mam
na to zupelnie inne spojrzenie, feministyczne. Opozycja, przynaj-
mniej ta mtodziezowa, to byl bardzo meski §wiatek — i w tym Swiat-
ku odbywat si¢ handel kobietami... Ot, taka patriarchalna zabawa.
Kogo to nie bawi, odpada z gry.
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Ja jednak bylam przede wszystkim zakochana. Jako ,,dziewczy-
na opozycjonisty” przezytam swoje przebudzenie erotyczne i emo-
cjonalne, i to na takim poziomie napiecia emocjonalnego, ktory
dzisiaj jest mi w ogdle niedostepny. Byly tam prdby samobdjcze,
kiedy ktore$ z nas powiedzialo, ze moze juz nie kocha, byly sceny
wlasciwie lekko sadystyczne, z zamykaniem si¢ nawzajem w jakich$
strasznych pokojach. Krotko mowiac, historie z pogranicza psycho-
zy. Wszystko to przerwal moj wyjazd na studia do Standéw — i do
dzisiaj trudno mi ocenié, czy to dobrze, ze wyjechatam. Wyjazdowi
towarzyszylo poczucie potwornego osamotnicnia, zerwania naj-
wazniejszej wigzi w moim zyciu. Ale gdybym wtedy nie wyjechala,
pewnie dzisia] miatabym czworke dzieci i bytabym zme¢czong zy-
ciem rozwodka, bo ten zwiazek chyba by nie przetrwal. Za chwilg
byl rok 89, opozycja si¢ skoficzyla, z tego co wiem, on nigdy nie
skonczyl studiow i nasze zyciorysy si¢ zupelnie rozeszly. Do dzisiaj
jednak uwazam, ze to byla najwicksza mito§¢ mojego zycia i do-
Swiadczenie, ktore musze nieustannie reinterpretowac i opowiadac
sobie na nowo. Na studiach, po lekturze migdzy innymi Virginii
Woolf, napisatam na zakoficzenie moich pierwszych zaje¢ z gender
studies autobiograficzny esej, w ktorym calg t¢ rewolucyjno—-mito-
sna histori¢ staram si¢ pojgé na nowo. Zaczynal si¢ od stow ,,it was
a dark and stormy night”, czyli ,,noc byla ciemna i burzliwa”. Na-
pisatam o tym, jak moja wielka milo§¢ popelnia teatralng
niby—probe samobdjcza, zeby powstrzymaé mnie przed pojSciem
wilasng droga. Zwiazane z tym bylo moje potworne poczucie winy.
Jak w soczewce skupia si¢ tu mit wielkiej miltosci i mitologia opo-
zycji, roli kobiety opozycjonisty.

Piszac o tym w Stanach, u§wiadomitam sobie, jak bardzo to do-
Swiadczenie byto uwiklane w moje lektury, w czytanie romansow,
w Przeminglo z wiatrem, w Wichrowe wzgdrza — to byly dla mnie klu-
czowe powiesci we wezesnej mlodosci. Z dystansu, z drugiej strony
Atlantyku, zdalam sobie sprawe, jak bardzo to, co uwazalam za
najbardziej autentyczne, za najbardziej z brzucha, za najbardziej
moje, wzniosle, intymne 1 osobiste, bylo przesycone kulturowymi
wzorcami | jak bardzo te wzorce byly kiczowate, a nawet grotesko-
we 1 destrukcyjne. To byt ten moment zwrotny. Do tej pory ten
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tekst gdzies§ przechowuje. To nie jest dobry tekst, nigdy bym go nie
opublikowata, a jednoczes$nie byt on dla mnie przelomowy. To by-
o moje feministyczne objawienie. Mysle, ze byt on rOwniez poczat-
kiem mojej drogi feministycznej, ktora w duzej mierze polega na
osobistej probie reinterpretacji polskiego patriotyzmu i polskiego
poczucia, ze si¢ jest ofiarg fatum. Ja mam potrzebe przenicowania
tych mitdw i mistyfikacji — tej szczegdlne) polskiej cierpi¢tniczej
wzniostosci — i mitu polskiego mezczyzny. To jest macho w wersji
cyniczno—zdesperowanej, zupelnie inny macho niz, dajmy na to,
amerykanski. Jego kobieta ma nieustannie ratowaé go z jego
mrocznej depresji, Z jego cynizmu, a on i tak przy wodce z kolega-
mi zawsze powie w koncu, ze wszystkie kobiety to dziwki. Ten mgj
facet tez tak mdwil, ta moja wielka mitosé.

Potem za mng ta wielka milos$C jeszcze chodzila latami, ja si¢
z nim spotykatam ukradkiem, gdy wracalam ze studiéw na waka-
cje. To byly SciSle tajne spotkania, w naszych SciSle tajnych miej-
scach. Latami miatam giebokie poczucie, ze to jest jedyna miloS¢,
ktora mnie moze w zyctu spotkac, ze to jest moje przeznaczenie,
troche tak, jak Tessa z D’Uberville’'ow. Jednoczesnie z roku na rok
roslo we mnie poczucie, ze ta mito$¢ jest niemozliwa, bo ten czio-
wiek jest z zupelnie innej planety. Moje zycie poszlo w catkiem in-
nym kierunku niz jego, ale gdzie§ w tyle gtowy miatam gleboko za-
korzenione poczucie, ze bez niego jestem bezwartoSciowa. To
typowa kobieca obsesja, ze jest si¢ zakletg przez wielkg milos$¢ i ze
trzeba to fatum zrealizowal. Poradzilam z tym sobie dopiero par¢
lat temu. USwiadomilam sobie, jak dziata wyobrazenie o me¢zezyz-
nie, ktory mnie zbawi. To mialo zwigzek z moimi lekami, a z nim
samym raczej niewiele.

Wrocitam ze studiéw ze Stanéw do Polski wbrew moim rodzi-
com. Bylam prymuska, zawsze mialam same piatki. Dostatam si¢
do Oxford 1 Cambridge, czyli nie byto juz lepszych rokowan dla
anglistki, po czym wrocitam do Polski, czyli nigdzie. Wszyscy pa-
trzyli na mnie jak na wariatke. Moi rodzice uwazali, ze popelni-
tam zawodowe harakiri, ale ja nie mialam poczucia, ze zrobitam
blad. W Stanach nie czulam si¢ dobrze, nigdy nie mialam poczu-
cia, ze nauczanie amerykanskich studentow amerykafskiego czy
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angielskiego modernizmu jest moja misjg zyciowa. Chciatam by¢
intelektualistka w Polsce. Tutaj uczy¢ innych i sama si¢ uczyc.

Ale nie przyjechatam tu po to, zeby zostaé feministkg. Femi-
nizm byt jedng z wielu czg¢$ci mojej intelektualnej i psychiczne;j
tozsamoéci nabytej w Stanach. Tyle tylko, ze w 89 roku bylam na
wielkim marszu na Waszyngton, na rzecz praw reprodukcyjnych.
Chcialam by¢ teoretykiem literatury, napisalam jeszcze z rozpedu,
po powrocie ze Standw, doktorat o Jamesie Joysie, w ktorym
w ogole nie pada stowo ,kobieta”. Teraz mnie bawi i dziwi, ze ten
tekst jest tak zupetnie wyprany z genderowych wymiarow, ale to
nie bylo dla mnie najwazniejsze. To si¢ dopiero stalo najwazniej-
sze przez kontrast, przez szok powrotu do Polski. W 95 roku juz
byta nowa Polska, zupelnie inna niz ta z moich wspomnien. I w tej
polskiej demokracji w ogéle nie bylo miejsca na mySienie o pra-
wach kobiet. To byl dla mnie szok. Ja studiowatam na wschodnim
wybrzezu, na ktérym feminizm byl oczywista czgscia debaty, a zna-
laztam si¢ w Polsce, gdzie kobiety byly nieustannie wySmiewane,
traktowane z przymruzeniem oka. Mialam potrzebg, zeby te sytu-
acje zrozumied, wplatajac w to mojg podwojna czy moze potrojng
tozsamo$é, wliczajac efekt obcosci zwigzany z tym, ze réwnolegle
odkrywatam moje zydowskie pochodzenie. M6j feminizm miesci
sie wiec na przecieciu tozsamosci narodowych, obywatelskich i po-
litycznych, wpleciony w rodowdd demokratycznej i bardzo patriar-
chalnej opozycji miodziezowe;.

Roznica miedzy tym, co w Stanach, a tym, co w Polsce, pole-
gata przede wszystkim na tym, ze w Stanach traktowano mnie po-
waznie jako kogo$, kto mysli. Ja si¢ uwazatam za taki wyobcowa-
ny, abstrakcyjny mézg. Bylam strasznym moézgowcem, czytalam
Heideggera, Derridg, a doktorat napisatam z Finnegan's Wake,
bytam dzieckiem dwojga filozoféw... no, bytam strasznie aro-
gancka intelektualnie. Bylam lepsza od wigkszoSci facetow na
moich studiach i oni o tym wiedzieli, bylam gwiazda tych studiow.
Wspoiprowadzitam seminarium z teorii literatury w Oxfordzie,
w ktorym brali udzial w wigkszosci faceci, zajmowaliSmy si¢ de-
konstrukcja dekonstrukcji, dekonstrukcja dekonstrukcji dekon-
strukcji i ta gra w abstrakcje byta moja tozsamoscia. Po czym zna-
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laztam si¢ w Polsce, gdzie w §rodowisku moich przyjaciét intelek-
tualistow bylam przede wszystkim dziewczyna. Miatam si¢ miz-
drzy¢, grac, bra€ udzial w r6znych towarzyskich ukfadach, w kto-
rych dziewczyny udajg, ze sa glupsze niz sg, a faceci bryluja.
Poczutam si¢ potwornie obco i zupetnie nie umiatam si¢ do tego
dostosowac. Pami¢tam moment, w ktorym w odniesieniu do sie-
bie zacz¢lam uzywac stowa , feministka” po to, Zeby ich sprowo-
kowac i zeby co§ zrobi¢ z ta dla mnie z gruntu falszywa sytuacja.
Najpierw wi¢c bylo spostrzezenie tej obcosci towarzyskiej, bo za-
wsze bytam bardzo ambitna towarzysko, chcialam blyszczed, a tu
moje blyszczenie mialo polegac na autodeprecjacji. Zobaczytam,
ze c¢i moi wspaniali znajomi sg Srodowiskiem bardzo seksistow-
skim, chociaz tak siebie nie postrzegajacym oczywiscie, bo w 0gé-
le na to nie byto wtedy w Polsce jezyka.

Zeby sie nie da¢ zwariowa¢, zaczelam szukadé feministek i pa-
mi¢tam, ze dostalam numer telefonu do Bozeny Uminskiej od
Piotra Sommera. Chodzitam do niego na zajecia z tworczego pi-
sania jeszcze w Ambherst. To jest polski poeta i ttumacz, ktory wy-
ladowal w Stanach w tym samym czasie co ja, moj wielki autory-
tet. Dostatam numer do feministki i pami¢tam, ze wpisatam go
sobie pod ,,f” do kalendarzyka. Poszlam do Bozeny i nagle poczu-
lam bezmiar ulgi 1 zadomowienia. Gdy usiadtam u niej w kuchni,
poczulam, ze to jest wladnie to. Jest to osoba ciepta, serdeczna,
ale tez strasznie powaznie traktujaca swoje Zycie intelektualne
1 powaznie traktujaca mnie jako osobg, ktéra jg cickawi — jako
cztowiek, feministka i jako Zydéwka. Mysle, ze w duzej mierze
dzigki Bozenie zaczelam sie otwieraé na moje zydostwo. Ona jest
wychowana 1 uksztaltowana przez polskie niereligijne, lewicowe
Srodowisko zydowskie. To samo $rodowisko, z ktorego wywodzi
si¢ m@j ojciec. Ta tradycja byta zupetniec w moim domu zapomnia-
na. Moja matka bardzo mnie chciata uchroni¢ przed antysemity-
zmem 1 zapisala mnie do Klubu Inteligencji Katolickiej, wysylala
na religi¢. Bardzo p6zno si¢ zorientowalam, ze co$§ tu nie gra.
Dzieki Bozenie - a pdZniej tez dzigki przyjazni z Kazia Szczuka -
zadomowienie w mysleniu feministycznym i w akceptacji swojej
tozsamosci zydowskiej zostaly jako§ polaczone.
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I chyba Bozena mi dala adres do PSF-u, ktory wtedy sie juz
rozpadal. To bylo takie male stowarzyszenie, Polskie Stowarzysze-
nie Feministyczne, w ktorym bylo kilka osob i wlasnie nast¢powal
rozktad. Przysztam na zebranie, na ktorym bylo kilka dziewczyn.
Koniecznie chcialy co§ zrobié. To musial by¢ 95 rok, pozna wiosna
albo lato. Akurat w Warszawie pojawily si¢ wtedy szokujaco seksi-
stowskie reklamy Mobile Oil. Na reklamach byla para: wyluzowa-
ny, spokojny facet, pokazujacy, Zze on w tym samochodzie dobrze
si¢ czuje, siedzacy w miejscu pasazera, a obok niego kobieta, z re-
kami zaci§nietymi na kierownicy, twarza wariatki, ustami rozdzia-
wionymi w krzyku i z oszalalym spojrzeniem. Do tego napis: ,,na-
wet ona nic zaszkodzi twojemu silnikowi”. Czyli mozesz by¢
spokojny, bo ta wariatka co prawda prowadzi, ale Mobile Oil cig
przed nig uchroni. A samochdd, rzecz jasna, jest twdj. Po zebraniu
wyszlySmy we trzy, z nowo poznanymi osobami. Koniecznie chcia-
tySmy co$ zrobi€ i zaczelySmy si¢ zastanawiaé, co. SpotkalySmy sie
na herbatce u jednej z tych dziewczyn, niestety, juz nie pamigtam
nazwisk. W kazdym razie bylo nas trzy, jedna z nas miala samo-
chéd, druga, czyli ja, miala walek do malowania farba mieszkania,
bo akurat si¢ wlasnie wprowadzalam do mieszkania §wiezo kupio-
nego, z zaoszcz¢dzonych w Oxfordzie pieniedzy, i malowalam ta-
kim malym walkiem szafki w kuchni. Ten watek w polaczeniu z mo-
im kijkiem narciarskim postuzyl nam do feministycznego aktu
sabotazu. Polegato to na tym, ze jeZdzilySmy samochodem z kubel-
kiem bialej farby, bo tlo w tym plakacie bylo biate i zamalowywa-
lysmy literke ,,a”. Zostawalo: ,nawet on nie zaszkodzi twojemu sil-
nikowi”. To bylo fascynujace dos§wiadczenie. Cala noc jezdzilySmy,
przez trzy noce, i zamalowalySmy okoto stu pigcdziesigciu tych pla-
katéw w Warszawie i pod Warszawa. Moze ciut przesadzam... Byl
to moment, kiedy w Polsce reklamy nie byly takie powszechne, trzy
czy cztery wzory reklam na bilboardach, to byto wszystko. Efekty
naszej akcji byly wiec bardzo zauwazalne, ludzie stawali przed re-
klamami z rozdziawionymi ustami, $miali si¢, komentowali, potem
prasa to podchwycita, w kilku gazetach si¢ ukazato, razem ze zdjg-
ciem plakatu. W pewnym momencie nawet ta firma, czyli Mobil
Oil, czy tez agencja reklamowa, ktéra zrobila te¢ reklame, powie-
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dziala, zZe jest jej bardzo przykro i rzeczywiscie, to jest moze niemi-
- fe dla kobiet, ale oni maja w planie nast¢png reklame, ktéra bedzie
zlosliwa wobec mezczyzn. Oczywiscie tej reklamy nie bylo, ale sa-
mo o$wiadczenie mi uSwiadomito, jak wiele mozna zrobi¢ nawet
w pojedynke, majac troche fantazji. Protestowaé trzeba w sposob,
ktory ma element ryzyka i fantazji. Dla mnie bylo to zwiazane ze
wspomnieniami z péZnego liceum, z mojej dzialalnosci w grupie
Paragraf Dwadzie$cia Dwa, ktora walczyla z komunizmem za po-
mocg praktycznych zartow. PrzebieraliSmy si¢ na przykiad za kra-
snoludki i robiliSmy marsz na Palac Kultury. Na transparentach
mieli§my Marksa, Engelsa, Lenina, poubieranych w czerwone cza-
peczki. Policja ghupiala. To jest ten rodzaj dowcipu, ktory powodu-
je, ze powstaje surrealistyczna sytuacja, bo nie wiadomo, za co ci¢
atakuja, skoro ty jeste$ krasnoludkiem albo latasz z walkiem na kij-
ku i zamalowujesz literki. To jest taki rodzaj walki z systemem, kto-
ry jest nie wprost i ktory budzi zdziwienie i rozbawienie, a ludzie
staja po twojej stronie. Tu chyba jest 1aczno$¢: migdzy moja historig
surrealistycznej walki z komung a surrealistyczng walka z patriarcha-
tem. Ja nie traktuj¢ patriarchatu do kofica serio. Mam poczucie, ze
jest systemem obumierajacym, coraz bardziej §wiadomym swojej
glupoty, postugujacym sig¢ wytartymi kliszami. Troch¢ tak, jak p6Zny
komunizm. To jest taki system, ktory wlaSciwie juz rozklada si¢
i Smierdzi, i tylko co jaki$ czas zacigga si¢ tym wlasnym smrodem.
Trzeba mu pomachaé chusteczka, zeby poczut inne zapachy. I to jest
strategia manif: raczej o§mieszac, niz sie oburzac, to lepiej dziata.

Opowiedzialam tak szczegdlowo o naszej akcji z plakatami, bo,
po pierwsze, laczy ona moja przeszlo$¢ opozycyjng z pdzniejszg, fe-
ministyczng, poprzez forme dzialania, a po drugie dlatego, Ze
o pieé lat poprzedza manify i jest pierwsza wyrazista akcja femini-
styczng. Kiedy mam poczucie stusznoéci i gdy wiem, ze to, co robig,
ma wymiar teatralny i zabawny, budzi si¢ we mnie lwica. Mam
ochote robi¢ to, co jest straszne, Smieszne i wspaniale.

Moja obecna fascynacja druga falg feminizmu w Stanach i r6z-
nymi dzialaniami ,terrorystycznymi” 1aczy si¢ z tym. Na przykiad
68 rok, Atlantic City, atak na wybory Miss America. To jest to.
Mnie fascynuje, ze mala grupka kobiet zrobifa co§ tak wyrazistego,
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tak bardzo wbrew calej swojej kulturze. Inne moje ukochane wyda-
rzenie w drugiej fali feminizmu to okupacja redakcji ,Ladies’ Ho-
me Journal”, lato 70 roku, tego roku, w ktérym si¢ urodzitam. To
fatalnie jest urodzic si¢ wtedy, kiedy si¢ dziejg najciekawsze rzeczy,
straszna strata czasu. Fakt, ze dwieécie buntowniczek, radykalnych
feministek przebranych za ,,prawdziwe kobiety”, to znaczy w pon-
czochach i w sukienkach, weszlo ukradkiem do windy, pojechalo
na ktore$ tam pigtro, weszto do redakcji jednego z najbardziej kon-
serwatywnych pism kobiecych i urzadzito okupacje, domagajgc si¢
przejecia tego pisma przez ,,lud kobiecy” — to jest zupelnie niewy-
obrazalnie cudowne, groteskowe i wspaniate. Uwazam, ze warto
jezdzi¢ po Stanach, zeby rozmawia¢ z kobietami, ktore takie rze-
czy robily, zeby opowiadaly o tym szczegélowo. Mnie w polskim fe-
minizmie tez kreca spontaniczne, wariackie akcje. Dlatego tak ko-
cham manify.

Ale wracam do lat dziewieédziesiatych. Zaczgtam troszke pozna-
waé srodowisko PSF—u. Pamigtam, ze na spotkania przychodzila na
przykiad Teresa Oleszczuk, dla mnie wtedy bardzo wazna. Basia Li-
manowska tez budzita mdj zachwyt, miata wspanialg aurg. Od wielu
lat juz jej nie widziatam i nie wiem, czy t¢ aur¢ nadal ma, wtedy mia-
ta w sobie polaczenie twardoéci i nieslychanej urody. Kobiecej, ale
tez ostrej. Fascynowala mnie Bozena Umifiska, Wanda Nowicka
i sporo innych kobiet, z ktorymi nie mam juz dzi§ konatktu. Mlode
dziennikarki, studentki, magistrantki anglistyki. Na anglistyce, gdzie
zaczelam prowadzi¢ zajecia, bylo sporo osob identyfikujacych sie
z feminizmem. Potem pojawita si¢ Kazia Szczuka i grupa kobiet,
ktore chodzily na gendery, te pierwsze w Polsce gendery w Szkole
Nauk Spotecznych, czyli na przyklad Kasia Bratkowska, kt6rg zna-
tam jeszcze z dziecifistwa. To byla moja przyjaciotka z Klubu Inteli-
gencji Katolickiej, teraz jedna z najradykalniejszych polskich femini-
stek, czlonkini zespotu Duldung, Agata Araszkiewicz z seminarium
profesor Janion. Przez p6t roku chodzilam na seminarium profesor
Janion — to bylo i jest §rodowisko bardzo akademickie, ale tez bar-
dziej zorientowane na akcje niz analogiczne $rodowiska akademic-
kie w Stanach, czy w Zachodniej Europie. Kolejng akcje, chyba jesz-
cze przed manifami, wykonatam razem z Kazig Szczukg. To bylo
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znowu jezdzenie noca samochodem, tym razem z jej siostra, ja wte-
dy jeszcze nie mialam prawa jazdy ani samochodu. JeZdzitySmy po
Warszawie 1 wylepialy§Smy plakaty, na ktorych bylo napisane ., Kape-
ra nam doskwiera” oraz ,,Patriarchat skona”. To bylo mniej spekta-
kularne niz akcja z Mobile Oil, bo mniej widoczne. Miatam poczu-
cie, ze to bylo bardziej dla nas, mySmy wiedzialy, gdzie te plakaty sg,
to byly kartki wielko$ci A4. RobilySmy doktoraty, uczytySmy studen-
tow i chcialySmy by¢ powazne, ale jednocze$nie chcialySmy byé wo-
jowniczkami 0 wolnos¢ kobiet, czy tez, jak mowila Kazia, o wolnoS¢
,,080b pochodzenia kobiecego”.

Waznym dla mnie miejscem byla Szkota Nauk Spotecznych
i seminarium profesor Anny Titkow i Malgorzaty Fuszary. Na tym
seminarium powstal zalazek mojej pézniejszej ksiazki, czyli Swiata
bez kobiet. Jako prace zaliczeniowg napisalam tekst o Hannie
Gronkiewicz-Waltz, ktora w 95 roku miata kampani¢ prezydencka.
Zrobilam obserwacj¢ uczestniczacy tej kampanii 1 t¢ prace datam
na zaliczenie. Potem byl to moj pierwszy opublikowany tekst, uka-
zat sie w ,,Res Publice Nowej”. Po raz pierwszy miatam poczucie,
ze mam swoj styl 1 co§ do powiedzenia. Urodzil si¢ moj rodzaj fe-
minizmu, ktory taczy nute przeSmiewczg z podgladaniem rzeczywi-
stoci, widzeniem jej na opak, widzeniem jej z zewnatrz i z dziwie-
niem si¢ jej. Potem, gdy juz ukazala si¢ ksigzka, w 2001 roku,
profesor Jolanta Brach—Czaina napisafa o niej, ze mam umiejet-
nos¢ dziwienia sig. Mysle, ze to jest rzeczywiScie ten méj feminizm,
dziwienie si¢, moze czasem zbyt naiwne. Taka defamiliaryzacja.
Pokazywanie czego$, co wszyscy widza, ale pokazywanie w inny
sposOb, w troche krzywym zwierciadle, zeby zobaczy¢ groteskowy
wymiar tego czegoS. W tym wypadku chodzito o kampanie Hanny
Gronkiewicz—Waltz. Ale cale moje pisanie 1 mySlenie feministycz-
ne ma ten wymiar: pokazaé dziwno$¢ i groteskowoS$¢ patriarchatu.
Pokazad, ze patriarchat postuguje si¢ opowie$ciami o Swiecie, kto-
re sg strasznie skonwencjonalizowane i peitne klisz. Zobaczenie
tych narracji z pewnego dystansu pozwala zrozumied, ze to s3 tyl-
ko opowiesci 1 ze mozna opowiedzie¢ inng opowiesc.

Przetomowy byl dla mnie tekst Shany Penn, ktory si¢ nazywal
Tajemnica paristwowa 1 stal sie p6zniej baza do jej ksiazki o kobie-

102



Agnieszka Graff

tach ,,Solidarnosci”. Ukazat sie w jednym z numerdw ,,Pelnym glo-
sem” i powalil mnie na kolana. Shana Penn, amerykanska femi-
nistka, ktora przyjechala do Polski, robita wywiady z kobietami
z ,Solidarnosci”. Jej artykut pokazal mi fragment mojej przeszio-
$ci w zupelnie innym $wietle. Uswiadomifam sobie, jak bardzo fe-
minizm odnosi si¢ do polskiej historii i do okresu transfomacji. Nie
jest tak, z¢ feminizm opowiada uniwersalng histori¢ o wszystkich
kobietach w ogdlno$wiatowym patriarchacie. Takiej opowiesci nie
ma i nic bedzic. Feminizm daje nam narzedzia, a my musimy do-
pasowal je, ostrugaé, tak by pasowaly do nasze] rzeczywistosci.
Ksiazka Stawki Walczewskiej jest, jak sadze, pierwsza proba opo-
wiedzenia polskiej historii w ten sposOb. Jest w niej zdanie, ktore
potem cytowalam wielokrotnie: polski kontrakt szlachecko-rycer-
ski polega na tym, z¢ rycerz przynosi swojej damie ,,rozy kwiat”
i sklada go jej u stop. Ten ,,rézy kwiat” to Polska, ktora ci faceci cig-
gle skltadaja nam u stop, a my mamy im ,,nie przeszkadzac¢”. Napis
na murach stoczni gdanskiej ,,kobiety, nie przeszkadzajcie nam, my
walczymy o Polske”, tez z tej ksigzki, potem byt dla mnie wazna in-
spiracja. Co$ waznego dzieki niemu zrozumiatam. Narracja o mez-
czyznach, ktorzy walczg o Polske, a kobiety majg im nie przeszka-
dza¢, tylko majg ich podziwiaé, to bardzo polska opowies¢. Troszke
moze podobna do irlandzkiej, zaymowatam sie Joycem, wigc ir-
landzkie klimaty sa mi bliskie: katolicyzm i to nieustanne poczucie
upokorzonej dumy narodowej. I te kobiety, ktore maja si¢ snué
w czerni i by¢ silne. Bo to nie jest opowies¢ o stabych kobietach,
ktorymi si¢ trzeba opiekowad, jak amerykanska czy angielska. Jest
inna, ale réwnie ograniczajaca i rownie destrukcyjna, jezeli si¢
czlowiek stara zy¢ na wlasny rachunek, a nie odgrywa¢ role w na-
rodowym dramacie lub kabarecie. Za t¢ zmitologizowana najnow-
szg histori¢ Polski zabratam si¢ w tekscie, ktory si¢ ukazal w ,,Ga-
zecie Wyborczej” w czerweu 1999 i zapoczatkowat debate. To bylo
dla mnie gorgce lato, a przy tym chyba pewna cezura w widzialno-
$ci polskiego feminizmu. Zacze¢lo si¢ od mojego tekstu. Napisalam,
ze polska transformacja odbyla si¢ bez kobiet i ze odbyla si¢ w ten
sposdb, poniewaz historia ostatnich lat w Polsce zostala opowie-
dziana za posrednictwem bajki o paniach i panach. Wolna Polska
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to Patriarchat po Seksmisji. Nasza narodowa bajka jest o tym, ze ko-
munizm to matriarchat i odwrécenie rol, §wiat, w ktorym kobiety
si¢ szarogeszg, a mezezyzni sg upokorzeni, wregez wykastrowant,
zajmuja si¢ pieleniem ogrodkoéw, zamiast polityka. A jesli komu-
nizm byl $wiatem odwréconych rdl, to teraz ma byé normalnie, ko-
biety majg wroci¢ na swoje miejsce. Tekst postuguje si¢ analizg dys-
kursu 6wczesnych debat sejmowych na temat ustawy o réwnym
statusie. Odrzucono jg wérdd $miechow 1 odwolan do Seksmisji. To
mi si¢ wydato dziwne i wazne. Ten film jest wazny, jest jakos klu-
czowy. Przyszedl mi na mysl przez odwolania do Seksmisji w deba-
tach parlamentarnych, ale tez dlatego, ze Seksmisja zostala poka-
zana wtedy w OSce. Iza Filipiak wdala si¢ wowczas ze mna
W rozmowe o tym, ze Seksmisja to opowie$¢ o tym, ze wychodzenie
z komunizmu przez polskich mezczyzn to jakby wychodzenie z lo-
na kobiety, przecinanie pgpowiny. Na kofcu Seksmisji jest taka
scena, kiedy me¢zezyzni wychodzg z tego podziemnego, matriar-
chalnego $wiata w skafandrach, poniewaz jeszcze ciagle mysla, ze
ziemia jest zatruta promieniowaniem. Po czym zrzucaja te skafan-
dry, pozostawiaja za soba pepowing, to ta rura od skafandra,
i wreszcie oddychajg pelng piersia w normalnym, patriarchalnym
swiecie. Nastepnie okazuje si¢, ze caly ten §wiat kobiet, nie dos¢,
ze byl niepotrzebny, nie dos¢, ze byl glupi, nie dos¢, ze byl zdezor-
ganizowany, to jeszcze byl rzadzony przez faceta przebranego za
babe. Potem mg¢zczyzni biorg si¢ za te babki, a one dochodzg do
wniosku, ze seks z prawdziwym facetem, takim, jak Stuhr, to jest
wladnie tre$¢ ich zycia. Jest tam tez taka urokliwa scena, kiedy oni
wszyscy w domku, na powierzchni, jedzg jajka na mi¢kko i kobiety
usilujg te jajka odkreci¢, bo w ich podziemnym, stechnicyzowanym
Swiecie jajka nie sg prawdziwymi jajkami. Patriarchacie po Seksmi-
sji reinterpretuj¢ wiec 89 rok i to, co si¢ wydarzylo pOzniej, jako
symboliczne rozstanie z matriarchatem. Demokracja — ale za cene¢
usadzenia kobiet. Mamy teraz mlodych biznesmendw z teczuszka-
mi, zony maja czeka¢ na nich z obiadkiem, tak jak jest w porzad-
nym, patriarchalnym §wiecie, czyli na przyktad w Stanach w latach
pi¢c¢dziesigtych. To jest polskie wyobrazenie o raju: domek, zZona,
dwa i pdl dziecka, telewizor, cadillac. Ja to w moim teksécie obSmie-
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wam. Opowiadam tez, za Shana Penn, histori¢ o tym, jak zapo-
mniano o kobietach ,,Solidarnosci”. Mysle, ze z powodu tego frag-
mentu tekst zostal opublikowany, nawet wiem to na pewno. Byl
99 rok, zblizalo sie dwudziestolecie ,Solidarnosci”, ,,Gazeta Wy-
borcza” debatowala na temat roznych wersji historii Okraglego
Stotu i ,,Solidarnosci”. A tu sie pojawia dziwna wersja, feministycz-
na, egzotyczna. Zatapalam si¢ na to, ale oczywiscie tez nie catkiem
za darmo. Moj tekst zostal mocno podredagowany, zostalo z niego
wyciete wszystko, co dotyczyto Heleny Luczywo, pewnie na jej zy-
czenie. Jej wladza, jej prawo. W pelnej wersji ten tekst ukazal si¢
w mojej ksiazce, jest pierwszym rozdzialem.

Bardzo szybko wydrukowali w ,,Gazecie Wyborczej” tekst pole-
miczny Joanny Szczesnej, czyli jednej z opisanych przeze mnie ko-
biet ..Solidarnosci”, ktéra bardzo ostro i w sposob dla mnie bole-
sny, bo odwotujacy si¢ do mojej obcosci kulturowe;, oczywiscie nie
tej zydowskiej, tylko tej amerykafiskiej, odcina si¢ od mojej wizji
historii. Pada takie zdanie, Ze mozna jeszcze zrozumiec, ze ta Ame-
rykanka Shena Penn nie pojeta, o co tu chodzi, ale zeby Polka te-
go nie pojmowala... Rozptakalam sig, czytajac to. Uderzylo mnie
w czule miejsce. Moze za dlugo siedzialam w Stanach? Moze za
diugo bytam poza krajem i moze co$ konfabulujg, czego$ nie rozu-
miem? Moze ja jestem odcigta od tej polskosci, za ktorg zawsze te-
sknitam? Bo ja uwazam si¢ za patriotkg. Mam bardzo silny, emo-
cjonalny stosunek do Polski i uwazam moj3 dziatalnosé
feministyczna — to moze zabrzmi jako$ egzaltowanie, Smiesznie
i glupio — za dziatalno$¢ patriotyczng. Chce odzyskac dla kobiet
Polske, a nie Ameryke na przyklad. Amerykafiski feminizm intere-
suje mnie jako podgladaczke, ale cheg robi¢ feminizm w Polsce.
A tu daje mi po nosie kobieta z ,,Solidarnosci”. Ja skladam ukion
i méwie jej: ,,Strasznie smutno, ze 0 was zapomniano, zrobityscie
co$ wspanialego, dlaczego wycofatyscie si¢ z polityki, wroccie do
nas, badZcie z nami”, a ona mi na to ,, Ty glupia smarkulo, co ty do
mnie mowisz, ja nie mam z tym nic wspolnego”. To bylo wtedy
straszliwie bolesne. Zaczetam wykonywaé rozpaczliwe telefony do
kobiet ze §rodowiska feministycznego, zeby co$ napisaly. I napisa-
ly, Malgorzata Fuszara bardzo fajny tekst, Joanna Bator tekst
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dosy¢ dla mnie nieprzyjemny. W sumie artykuléw byfo chyba z sie-
demnascie. Nawet Maria Janion si¢ w pewnym momencie wypo-
wiedziata. Wtedy to juz si¢ poczutam bardzo dowartoS§ciowana.
Shana Penn tez zabrata gltos w ktorym§ momencic tej dyskusji,
a ,,Gazeta Wyborcza” w osobie Krzysztofa Vargi, konserwatywne-
go miodego intelektualisty, bardzo szukala tekstow antyfemini-
stycznych. Okazato si¢ jednak, ze problemem genderowym intere-
sujg si¢ ludzie, ktérzy maja poglady feministyczne. Dobre teksty
naplywaly od feministek. Ale tez bylo tak, ze naptynelo tych tek-
stow bardzo duzo i bardzo ostrych, wiec ,,Gazeta” zaczela sobie
wsrod nich wybieraé. Stawki Walczewskiej tekst sie wtedy nie uka-
zal, byt za mocny. Kiedy feminizm wchodzi do giéwnego nurtu, to
juz nie jest ten glos, ktdry my sobie redagujemy i wymyslamy, tyl-
ko media glownego nurtu zaczynaja decydowaé, kogo publikuja
1 kto jest dla nich grzeczna, a kto jest niegrzeczng feministks. Pa-
migtam, jak Shena Penn mi powiedziala, ze za jej pamieci w Sta-
nach w prasie glownego nurtu takiej debaty nigdy nie bylto. To
prawda, byt sczon ogorkowy, ale ,,Gazeta”, mimo préob sterowania
dyskusja, potraktowala kwesti¢ bardzo powaznie. Ale zrobita to
tylko raz. Kto§ mi opowiadal, ze Adam Michnik na propozycje ko-
lejnych dyskusji na temat kobiet odpowiada: ,,No jak to, przeciez
to juz byto”.

Przygody z mediami s3 ryzykowne. W 1999 roku i potem, po
sukcesie mojej ksigzki, mialam poczucie, ze to si¢ dzieje i ze ja nad
tym nie panuje, ze to jest wspaniale, ale tez i straszne. Zaczela sie
moja kariera feministki do zaakceptowania przez gtéwny nurt.
Chwilami jest mi z ta rola bardzo niewygodnie i staram sie jako$ te
rol¢ przelamywac. Ale ma si¢ na to niewielki wplyw. Na przyktad
dwa lata temu ukazalo si¢ moje zdjecie w katalogu najwazniejszych
Polek czy tez Polek sukcesu, w ,,Zyciu Warszawy”. Z feministek by-
tam tam ja i Kazia Szczuka. Zobaczytam swoje zdjecie i dostatam
ataku mdloSci. Ja nie chce by¢ skatalogowana przez media, chce
by¢ sobg, w jednym egzemplarzu. Wzigli sobie moje zdjecie z inter-
netu, podpisali, ze feministka i w dodatku taka §liczna. Okropno$é.
I chyba po tym dziwnym dos$wiadczeniu zaczelam sie troche cho-
wac, miatam dosyé.
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Ostatnio zajetam si¢ moim Zyciem akademickim i rodzinnym.
Pisze habilitacje o amerykariskim feminizmie i mam poczucie, ze
wazne jest, zcby ja skoficzyé i zeby zostaé kolejna feministyczna
profesorka, ktora bedzie budowaé instytucjonalne zreby gender
studies w Polsce. Coraz wyrazniej widze, jak silna jest sitwa mez-
czyzn w polskim zyciu akademickim i to mgzczyzn, ktorzy traktu-
ja t¢ tematyke bardzo lekcewazaco. Zaczetam wiec trochg powaz-
niej traktowac t¢ moja akademicka strong.

Juz koficzymy, a ja nie zdazylam powiedzie¢, ze moja identy-
fikacja z feminizmem jest gléwnie poprzez manify, czyli poprzez
kobiece marsze, ktore od 2000 roku raz, a czasem dwa razy w ro-
ku przechodza ulicami Warszawy, a teraz juz i innych miast. Ra-
zem z trzema czy czterema dziewczynami bylam inicjatorkg ma-
nif. Pierwsza byla w dwutysigcznym roku. Z roku na rok byly
coraz wieksze, coraz barwniejsze, nawigzywaly konwencjga do tych
surrealistycznych, opozycyjnych motywdéw lat osiemdziesigtych.
W tej pierwszej grupic byly miedzy innymi Kasia Bratkowska,
Agnieszka Grzybek, Kazia Szczuka, Agata Araszkiewicz, Ewa
Dabrowska-Szulc, Teresa Oleszczuk. Od dwoch lat juz nie jestem
organizatorka, jestem uczestniczka, pomagierka, troche w roli
matki—zalozycielki, w stosunku do ktérej mlodsze dziewczyny od-
nosza sie z respektem, a czasem z pretensjami, ze za bardzo si¢
rzadze. Pewnie maja racje. Trzeba wiedzieé, kiedy si¢ usuna¢, dac
miejsce innym. W Porozumieniu Kobiet 8 Marca jest ruch, wy-
miana pokolen, i to jest dobre.

Odkad pracuje w O$rodku Studiéw Amerykanskich i prowadze
seminarium, w centrum mojego zycia sa studenci, a wiaSciwie stu-
dentki. Ich pisanie, ich problemy, dyskusje, obmySlanie zajgC.
Uwielbiam uczyé. I ciagle si¢ tym strasznie przejmuje, bardzo mi
zalezy, zeby wyszlo ciekawie. Kazdy kurs, kazda grupa — to przygo-
da. Ostatnie lata to tez czerpanie satysfakeji z sukcesu mojej ksigz-
ki. Niedawno sie dowiedziatam, ze ma by¢ kolejny dodruk, czyli juz
jakie§ pictnascie tysiecy egzemplarzy trafifo do ludzi. To jest cos.
Nie ma co spoczywacé na laurach, ale warto si¢ umie¢ cieszyc, ze si¢
co$ udato. Uswiadomilam sobie tez, zc mam prawo odmawiac i nie
musz¢ jechaé na drugi koniec Polski zawsze, gdy mnie kto§ zapra-
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sza. Nie musz¢ malowaé transparentow, skoro mogg i cheg to zro-
bi¢ mlodsze dziewczyny. Ani zaktadaé partii politycznych — inni sg
w tym mocniejsi. Uczg sie stawia¢ granice. Nie byé odpowiedzialna
za caly Swiat. Mam tez swoje prywatne zZycie, mojego m¢zczyzne,
moj dom, moje pisanie — i jest cz¢scig mojego feminizmu, zeby sie
tym zyciem zajac. Jesien 2004 spg¢dzitam w Stanach, w Nowym Jor-
ku, na stypendium Fulbrighta. Przez moment bylam w Indiach. Ten
pobyt wiele mi dal naukowo, ale byt to tez pewien przelom osobi-
sty — zmienily mi si¢ priorytety, moze nawet kierunek Zycia jako$
mi si¢ zmienia. Troche nie wiem, dokad to zmierza, a troche nie
chee powiedzied, zeby nie zapeszyC. Tak czy owak, pewnie bedzie
ciekawie, bo zycie w ogble ma to do siebie, ze jest ciekawe. Zawsze
mam ochot¢ oszukad, jak przy czytaniu kryminatu, podejrzec, jak
tam bedzie dale;j.
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N ie chciatabym zaczyna¢ od historii z wezesnego dziecifistwa,
od tego, ze wolalam biegaé i gra¢ w pitke, niz bawi¢ si¢ lalka-
mi. M6j swiadomy kontakt z feminizmem zaczal si¢ przez Ewe Fra-
nus, kolezanke ze studidow. Bylo to pézno, na trzecim czy czwartym
roku. Przedtem, pewnie intuicyjnie, niektore rzeczy podobaly mi
si¢, a inne nie, ale chodzilo mi raczej o poczucie sprawiedliwosci
spolecznej, o to, ze pewnych rzeczy nie nalezy robic, bo to po pro-
stu niesprawiedliwe. Z Ewa mialam juz powazniejsze rozmowy.
Nie wiem, czy ona brata udzial w seminarium Renaty Siemienskiej,
czy znala tylko dziewczyny, ktore chodzily na to seminarium, ale
przesigkneta pomystami i tym sposobem myslenia, ktory one roz-
wijaly. Ewa mieszkata w Warszawie, jezdzila do Amsterdamu,
a gdy byla w Poznaniu, przywozila feministyczna bibule i uSwiada-
miala mnie. I mysle, ze tak naprawde, to wlasnie przez te ksiazki
zostalam feministkg. Wtedy byly catkiem niedost¢pne, nieznane
i robily wrazenie wiesci z innego $wiata. '

Pierwsza ksigzka feministyczna, jaka zupelnie $wiadomie i ze
zrozumieniem przeczytalam, byla ksigzka angielskiej autorki pod
tytutem The Sceptical Femninist. Pewnie nie byta to najlepsza ksigz-
ka feministyczna, ale byla cickawa, dobra lektura dla poczatkuja-
cych. Thumaczyla femnizm bardzo tagodnie i w wywazony sposob,
rozpoczynajac od tego, ze feminizm nie polega na tym, ze si¢ nie-
nawidzi mezczyzn, ale ze chodzi w nim o podstawowe zasady spra-
wiedliwosci 1 rownosci. Zrobila na mnie ogromne wrazenie. Pew-
nie wtedy potrzebowalam takiego lagodnego wejScia, ktore
pozwolitoby mi usprawiedliwi¢ przed sobg wiasne zainteresowanie.
Tak si¢ zaczelo. Pozniej przyjezdzatam do Warszawy 1 spotykatam
si¢ z dziewczynami, ktére braly udzial w seminariach Renaty Sie-
mienskiej. Ta grupa potem zalozyla Centrum Kobiet i Polskie Sto-
warzyszenie Feministyczne.

Wtedy, w 1983 roku, juz pracowalam w Instytucie Historii Sztu-
ki na uniwersytecie w Poznaniu. Dzialalno$¢ moja polegata miedzy
innymi na tym, ze siedzieliémy w Instytucie i ktociliSmy si¢, bo ja
wszystkim probowalam wyttumaczy¢, ze nic nie wiedza o Swiecie
i Ze jedyny prawidlowy sposéb mySlenia jest feministyczny. Byl to
okres dyskutowania i nawracania innych. Ja przejrzalam i zobaczy-
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tam $wiatlo, wigc wydawalo mi si¢, ze wystarczy powiedzieé trzy
zdania i wszyscy tez zrozumiejg, bo to przeciez takie proste i oczy-
wiste. To byl zreszta bardzo fajny okres, okres duzej naiwnosci. Do
tego wtedy sprowadzata si¢ dziatalno$¢, bo feministycznej dziatal-
nosci spolecznej przeciez nie byto.

Miegdzy 1981 i 1983 rokiem duzo si¢ w moim myS$leniu zmieni-
to. To byt okres dojrzewania. W czasie strajkow na Uniwersytecie
Poznafiskim w 1981 roku pojawily si¢ wielkie plakaty nawolujace
do feminizmu i zmiany systemu, w tej samej konwencji, w ktorej
byly wtedy wszystkie plakaty, na papierze pakowym. Pamig¢tam, ze
bylam zaszokowana feministycznymi hastami i miatam wrazenie,
ze, kurczg, to za daleko idzie. Ojczyzna w potrzebie, chcemy zmie-
ni¢ system, Rosjanie na granicy stoja, a tutaj jakie$§ niewywazone
feministyczne akcje, ktére odwracaja uwage od walki 0 wolnos¢.
Tak wiec m6j feministyczny przewrdt musial dokonac si¢ pomiedzy
tym strajkiem a rokiem 83, kiedy juz uwazatam, ze nalezy przeko-
nywa¢ innych do tego, ze kobiety sa rowne.

Pierwsze powazniejsze zaangazowanic w dzialalno§¢ femini-
styczna, prawdziwe dzialanie, a nie tylko myslenie i przerabianie
feminizmu, to byt przeglad filméw feministycznych, robiony z Ro-
manem Gutkiem, naprawde bardzo dobry przeglad, bardzo intere-
sujgcy, niezwykle radykalny, jak na tamten czas. Bylam juz wtedy
w Amsterdamie i tam udato nam si¢ dotrze¢ — mam na mysli nie-
wielka grupe owczesnych kolezanek — do bardzo wielu filmow.
Wtedy w ogole niewiele jeszcze w Polsce pokazywano zaangazowa-
nych filméw z Zachodu. Przez wypozyczalnie feministyczne, ktore
funkcjonowaly jeszcze na innych zasadach niz teraz, nie byly ko-
mercyjne i nie kazaly sobie za wszystko placi¢, udato nam si¢ do-
trze¢ do bardzo dobrych pozycji filmowych. Dziewczyny nam da-
waly te filmy za darmo i jeszcze pomagaly organizowa¢ przesylanie
ich do Polski. W samym festiwalu nie bratlam udzialu, bo wtedy by-
tam nielegalnie w Holandii i nie mogtam przyjecha¢. Poza tym
jeszcze byl chyba stan wojenny, gdybym przyjechala, pewnie by
mnie nie wpuscili, a akurat tego bardzo nie chciatam. Zalatwialy-
$my wiec w Holandii filmy i przygotowywalySmy materialy do
takiej matej publikacji, ktora przy okazji festiwalu zostata wydana.
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Po festiwalu mialySmy pomyst, zeby pomagaé tym dziewczy-
nom, ktoére dzialaly w Polsce. Do Amsterdamu dojechata wtedy
jeszcze Dorota Roszkowska. Najwigkszym problemem, tak nam si¢
wtedy wydawalo, byt brak kontaktéw i mozliwoSci wymiany infor-
macji migdzy Europa Wschodnig a organizacjami kobiecymi na
Zachodzie. Organizacje z Europy Zachodniej interesowaly si¢
wspolpraca i wspieraniem tego, co si¢ dzialo w krajach Europy
Wschodniej, ale brakowalo bezposrednich kontaktow. Wtedy jesz-
cze nie bylo internetu, do pewnego momentu byly tez obawy, ze
pisanie listow moze by¢ zakwalifikowane jako dzialalnoS¢ politycz-
na. Nie mialy$my tez do§wiadczenia, wiedzy 1 umiejetnosci szuka-
nia i utrzymywania tych kontaktow.

Wydawalo nam sie, ze mozemy co§ pozytecznego zrobi€ rowniez
dlatego, ze wtedy za sto dolaréw w Polsce mozna bylo strasznie du-
20, wiec my$my kombinowaly, w jaki sposob, od kogo i skad wytrze-
pac pieniadze, ktore mozna by przekazywac do Polski na dzialalnos¢
feministyczna. Troch¢ nam si¢ udato, do pewnego stopnia, ale nie az
tak, jak bySmy chcialy. Okazalo si¢, ze nawigzanie kontaktow insty-
tucjonalnych, o ktére najbardziej nam chodzito, bylo najtrudniejsze.
Wydaje mi si¢ teraz, ze myslalySmy o sobie jak o mtodszych siostrach
zachodniego feminizmu i mialySmy w sobie giebokie przekonanie,
ze powinny$my otrzymaé pomoc. Skoro feminizm jest takim wspa-
niatym ruchem siostrzanym i chodzi w nim o solidarnos¢ mi¢dzy ko-
bietami, oczywiScie one powinny nam pomdc. Nie bylo to moze my-
Slenie oparte na catkiem racjonalnych przestankach, ale w sumie
zaczelo sie wtedy kilka projektow. PSF nawigzalo blizsze kontakty
z FrauenAnstiftung i byla to pierwsza realna pomoc dla ruchu kobie-
cego w Polsce. Wspolpraca z Niemkami miata duze znaczenie szcze-
golnie na poczatku lat dziewigcdziesiatych, ale 1 potem. Roéwnie du-
zy wplyw na poéZniejsze dzialania miatla praca Ann Snitow
i Srodowiska, ktére si¢ pozniej nazwalo Network of East—West Wo-
men. Bylam na pierwszym spotkaniu Networku w Dubrowniku
i uczestniczytam w tych dzialaniach, ale nic mogtam angazowac si¢
w biezaca, codzienng pracg, bo nadal mieszkalam w Amsterdamie.

Z Amsterdamem bylo tak: jechalam tam na dwa tygodnie, na
urlop i trafitam do squaru na Rosengraacht zupelnie nie wiedzac, co
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to jest i gdzie jestem. Nie znatam squatéw i nie mialam o nich zad-
nego pojecia. Sama koncepcja niepostuszefistwa spolecznego i tego,
ze ludzie mogg po prostu robi¢, na co maja ochotg i w ten sposob
prébowaé zmienia¢ §wiat — to w ogdle do mnie nie docieralo.
W uporzadkowanej Polsce 1 w starym systemie takie co$ bylo nie do
pomyslenia. To byto fascynujace i przez dtuzszy czas nie wiedziatam,
o co chodzi. Widziatam tych ludzi, ktorzy naprawde staraja sie zy¢
wedlug wlasnych zasad, nie zewnetrznych norm, tytko wlasnych za-
sad etycznych i potrafig z tego tworzy¢ autentyczny ruch spoleczny.
W realnym $wiecie, jaki ja znalam, to w ogoéle nie mialoby prawa si¢
zdarzy¢, bo bylo zabronione. Zreszta nawet nikomu by do glowy nie
przyszio, ze tak mozna robi¢. Przez dtugi czas, na poczatku, przez
kilka pierwszych miesi¢cy, bylam tym tak zafascynowana, ze nie by-
fo w ogéle mowy o tym, zeby to zostawic i wréci¢ do swojego upo-
rzadkowanego Swiata. Wtedy jeszcze wydawal si¢ ten Swiat bardzo
stabilny, taki, w ktdrym mozna sobie wyobrazi¢ swoja przysztos¢ za
dwadziescia, trzydziesci lat. To byl 83 rok, pierwsze lata stanu wojen-
nego, juz wlasciwie bez brutalniej opresji politycznej. Po 13 grudnia
wszystko bardzo szybko si¢ uspokoilo, ale rownoczes$nie z takim po-
czuciem, ze juz nic nie ma prawa sie zdarzy¢ i wszystko be¢dzie tak,
jak WRON, PRON i nie wiem, co tam jeszcze, postanowi. Tam na-
gle okazalo si¢, Ze $wiat nie jest taki uporzadkowany i jednolity, lecz
roznorodny. Wiem, ze to dziwnie brzmi, ale to dla mnie byl szok, za-
skoczenie mojego zycia. Na poczatku bytam bardzo nieufna i weszy-
tam w tym squacie straszliwy szwindel. Uwazalam, ze to niemozliwe,

- zeby co$ takiego w ogole istniato. W zwiazku z tym z duza podejrzli-

woscia podesziam do calej sprawy i wyttumaczytam sobie, ze powin-
nam przyjrzec si¢ temu, sproObowaé to zrozumie¢, zeby nie zostaé
z fascynacja 1 poczuciem, ze wyjezdzajac z Amsterdamu trace co$§
wielkiego. Wymyslitam, ze rozpracujg to, zrozumiem, zobacze, co to
jest, a potem, gdy si¢ okaze, ze tak naprawde wcale nie jest fajnie,
wroce. Okazalo sie jednak, ze jest fajnie, prawie dziesie¢ lat tam
mieszkalam. Squaty si¢ zmienialy, ale bylam caly czas w takiej samej
atmosferze.

Po 89 roku okazalo si¢, ze w Polsce mozna wigcej zrobié niz
tam. Model emigracji z powodow politycznych po prostu przestal
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‘mieé racje bytu. W Amsterdamie tez si¢ zaczelo zmieniaé, trafitam

na ostatni moment takiego prawdziwego ruchu holenderskich squ-
atersow. Tlumaczenie, ze ja w wolnej przestrzeni pomoge uciska-
nym siostrom, ktore zostaly w domu, nie mialo sensu. To byt taki
moment, kiedy nie tylko ja, ale wigkszo$¢ miala nadzieje, Ze prze-
miany spoteczno—polityczne beda szly w strone postepowej, pro-
spotecznej idei. Pamigtam swoje rozmowy z Ewa, ale rowniez
z iInnymi dziewczynami i poczucie, Ze jest szansa na to, zeby szerzyé
feminizm i zrobi¢ z niego kawalek nowego porzadku spotecz-
no-politycznego. Najlepszym dowodem jest Malgosia Tarasiewicz,
ktora naprawde uwazata, ze bycie w ,Solidarnosci” i tworzenie
Sekcji Kobiecej ma sens. Mysle, ze do jakiego$ stopnia my wszyst-
kie wyobrazalySmy sobie, ze nareszcie bedzie miejsce réwniez na
rozmowe o prawach kobiet. PéZniej okazalo si¢, ze nie przewidzia-
lySmy, jak to wszystko moze si¢ potoczy¢. Pewnie i tak miaty§my za
malo doSwiadczenia, wiedzy i w ogdle myslenia politycznego.
Nadzieje byly wielkie i poczucie, ze co§ mozna zrobi¢ w Polsce,
bardzo duze. Nie bylo sensu siedzie¢ w Amsterdamie, §wiat byl juz
gdzie indziej. To, co si¢ dziato cickawego, byto juz poza Amsterda-
mem. Amsterdam zresztg tez bardzo sie uporzgdkowal, zaczat sie
robi¢ o wiele bardziej konserwatywny, poukiadany, spokojny.

Okazalo si¢, ze jednak nie potrafig, ot tak sobie, wrocié do Pol-
ski i by¢ tutaj. Po kilku miesigcach tez pewnie juz nawet nie chcia-
tam. Nie sadze, ze chodzilo o rozczarowanie z powodéw politycz-
nych. Mysle, ze wtedy nie mialam, czy nie mialy$my, rozwinigtej
umiejetnosci patrzenia z dystansu i oceniania tego, co si¢ dziato.
Cos dziwnego si¢ dziato i wszystko wygladato troche inaczej, smut-
niej i glupiej, niz si¢ spodziewalySmy. Narastalo tez poczucie klau-
strofobii, bo to jednak byl powr6t do malego §rodowiska. Tak nie-
wiele si¢ dziato. Choc, z drugiej strony, byta Konferencja Pekinska,
przed konferencja bylo sporo réznych dziatan. Doczekatam wiec
do konferencji, a po konferencji wyjechatam do Thajlandii.

Jeszcze przed Tajlandia, gdzie§ w 93 roku, z Teresa Oleszczuk
zaangazowalam si¢ w zakladanie La Strady. Nastgpito to na fali
pierwszych wiadomosci o tym, ze istnieje co§ takiego, jak handel
kobietami w Europie Wschodniej. Holenderska organizacja Stich-
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ting Tegen Vrouwen Handel szukala wtedy kontaktéw z organiza-
cjami w Europie Wschodniej, szczegdlnie w Polsce i1 w Czechach.
Chodzilo im o to, zeby nawigzaé kontakt, bo nie wiedzialy, co ro-
bi¢ z kobietami z Europy Wschodniej, ktére tam trafialy do schro-
nisk i ktore nalezato odsyta¢ z powrotem do domu, a nie bylo jak.
Z Teresa Oleszczuk zaangazowalam sie w robienie czego$ podob-
nego na terenie Polski. Najpierw dziatalySmy jako czeS¢ Polskiego
Stowarzyszenia Feministycznego, potem powstala Fundacja
La Strada, Nawigzatam kontakty z organizacjami, ktore si¢ zajmo-
waly przeciwdzialaniem handlowi kobietami w innych miejscach.
Wtedy powstala GAATW, Gobal Alliance Against Trafficing Wo-
men, organizacja mi¢dzynarodowa, globalna, jak sama nazwa
wskazuje, z siedziba w Bangkoku. Otrzymalam propozycj¢ zrobie-
nia takiego projektu, ktory mial przeSledzi¢ mechanizmy handlu
ludZzmi w Europie Wschodniej i Azji. Mialy§my pomysl, zeby poza
pierwszym $§wiatem, poza jezykiem, metodologia i wyobraznig za-
chodnio—feministyczng spojrze¢ z perspektywy o wiele bardziej
wschodniej, sprobowaé opisac to zjawisko i zajac si¢ nim jakby od
srodka, z naszej perspektywy, bez przywlaszczania czy przyjmowa-
nia jezyka, ktory, mialySmy poczucie, niespecjalnie oddaje to, co
naprawde w handlu kobietami si¢ dzialo. Juz w Pekinie byly strasz-
ne ki6tnie i dyskusje miedzy opcja abolicjonistyczng i prawo—czio-
wiecza. Nam si¢ wydawalo, ze o wiele bardziej chodzi o sprawy
ekonomiczne, o prawa imigrantdéw, o to, co si¢ dzieje z czlowie-
kiem w procesic migracji czy esploatacji pracy niz o jakie$ wielkie
dyskusje §wiatopogladowe. Robilysmy ten projekt dwa lata. Naj-
pierw w Bangoku robily$émy konferencje¢ ,,Azja — Wschodnia Euro-
pa” na temat handlu kobietami, a p6Zniej byly spotkania, semina-
ria i kontakty pomi¢dzy organizacjami w Azji i w Europie. Odbyla
sie seria spotkafi i treningdw w kilku krajach Europy Wschodnie;j.
Pozniej, gdy wrécilam z Bangkoku, robilySmy jeszcze podobne
spotkania w Europie Wschodniej.

Wtedy, w Bangkoku, tak naprawde niespecjalnie nam si¢ uda-
walo pracowaé poza my§lg z Zachodu. Byta z nami Ally Miller z In-
ternational Human Rights Law Group, ktora miata bardzo duzy
wplyw na to, co si¢ dziato. StworzylySmy model o wiele bardziej
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préwo—czlowieczy i 0 wiele bardziej odpowiadajacy sytuacji w han-
dlu niz ten wywiedziony z samych rozwazan teoretycznych. Pozniej
prébowalySmy rozmawia¢ o tym modelu i zobaczy¢, jak ten sposob
mySlenia zostanie zaakceptowany w Europie Wschodniej. Na pew-
no jest to podobny sposéb myslenia i dziatania, jaki ma La Strada,
tak wigc trudno powiedzieé, do jakiego stopnia La Strada byta pod
wplywem dziatai GAATW, a w jakim stopniu byto odwrotnie. Pro-
bowaty§my pofaczyé wyniki pracy La Strady w réznych krajach.
Wtedy tez powstal picrwszy podrecznik treningowy, ktory zrobity-
$my, zeby tlumaczy¢, czym jest handel kobietami i co mozna z tym
zrobi€. To byl bardzo ciekawy projekt. Z perspektywy czasu pa-
trzac, byt bardzo niedoskonaly, ale z drugiej strony wszystkie gtow-
ne watki, ktore do tej pory sa ciagle przerabiane, juz wtedy sie po-
jawily. Przez nastepne dziesig¢ lat juz niewiele nowego
wykombinowaly§my, jezeli chodzi o handel ludZmi. Bangok
i pierwsze lata GAATW byly naprawde dosyé¢ istotne.

Potem wrdcitam. Nie wiedzialam wlasciwie, do czego wracam.
Po dwoch latach zorientowalam sig, Ze nie chee i nie moge byé dtu-
zej w Tajlandii, ze wzgledow osobistych i kulturowych. Moze to by-
fa i gtupota, i naiwno§¢, i brak znajomoéci $wiata, ale potrzebowa-
tam dwéch lat, zeby zrozumied, ze rzeczywiscie istnieja glebokie
roznice kulturowe mig¢dzy Polska a Tajlandia i ze prawdopodobnie
nie uda mi si¢ nigdy przez nie przebrnaé. Z kolei zycie tam, w po-
zycji outsidera, ktory nie ma kontaktu i zrozumienia dla normalne-
g0 zycia, bylo zbyt trudne. Na poczatku sadzitam inaczej, bo w Ho-
landii nigdy tego nie odczulam, wydawalo mi si¢ od pierwszego
dnia, Ze jestem w domu. Kwestie jezyka czy innej tradycji byly zu-
petnie drugorzedne i nie mialy znaczenia. W Tajlandii natomiast
okazalo si¢, ze to mnie zupelnie przerosto. Im diuzej tam bylam,
tym bardziej zdawalam sobie sprawe, zZe jest §wiat, do ktorego ni-
gdy nie bede miata dostgpu. Poza tym zaczetam sobie zdawacé spra-
we Z tego, ze chyba musze kiedys zacza¢ pracowaé i zarabiaé jakie$
pienigdze, zeby sobie na przykiad zapracowaé na emeryture. Wte-
dy mialam juz czterdziedci lat i okazalo sig, Ze jezeli natychmiast
nie zaczng gdzie$ pracowad, to nie dostang emerytury, bo nie uda
mi si¢ wypracowac tych obowigzkowych minimalnych dwudziestu
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lat. To tez byt powdd, dla ktérego mys$latam, ze niestety, ale juz
musze wroci€ i zajaé si¢ normalnym zyciem. Wrocitam z takim wia-
$nie postanowieniem, zeby juz na powaznie zaczaé. Ojczyzna wy-
zwolona, mozna sobie w niej znalezé miejsce, lata leca, nalezatoby
pomyséleé o stabilizacji. I tak sig¢ stato.

Stabilizacja wygladala w ten sposob, ze wygralam konkurs na
dyrektorke OS$Ki, Osrodka Informacji Srodowisk Kobiecych
w Warszawie i umiejscowilam si¢ na dyrektorskim stanowisku. To
byta bardzo, mysle, fajna stabilizacja, udalo mi si¢ tez znalez¢ do-
bra forme zycia codziennego. Wynajelysmy dom z Ela Osuch i jej
corka i to dawalo poczucie, ze juz tak zupelnie nie znormalnialy-
$my, ze to nie jest taka mieszczanska egzystencja, ze jednak o co$
innego w tym wszystkim chodzi. JednoczeSnie byl spokdj 1 pew-
no$é, i pensja miesieczna. To byt bardzo fajny okres, taki, w ktorym
wiele udato mi sie zrobi¢. Mam poczucie, ze rzeczywiScie udalo
nam sie stworzy¢ nawet nie tyle instytucjg, co nowy sposob mysle-
nia o ruchu kobiecym, o wiele bardziej przejrzysty, jasny, oparty na
wymianie informacji, gdzie ludzie nie maja poczucia, Ze to sg jakies
odosobnione grupki i ze nie wiadomo, kto co robi i po co, ale
raczej, ze jest to ruch oparty na pewnych zasadach. W tamtym
okresie to bylo bardzo potrzebne i przydatne. UstabilizowalySmy
wczesniejsza, rozwichrzona sytuacje.

Dyrektorka OSKi bytam do 2001 roku, a pozniej pojechatam
do Sarajewa zajmowac si¢ prewencja handlu kobictami. Do pew-
nego stopnia mnie samg to zdziwilo, okazato si¢ ze jednak znéw
wrécitam do handlu kobietami, mimo, ze wcze$niej odchodzitam
od tego, bo to za duzo wymagalo ode mnie. To chyba najtrudnie)-
sza cze§¢ feminizowania. Najfajnicjsze jest teoretyzowanie, takie
sobie gadanie, co mozna i nalezy zrobié, a najlepiej, co kto$ inny
powinien zrobi¢. Tymczasem tutaj rzeczywiscie byly sytuacje wyma-
gajace duzego zaangazowania emocjonalnego i to bylo o wiele
trudniejsze. Okazalo si¢ wigc, ze znowu weszlam w ten temat. Re-
alizowany byt projekt na Balkanach, szukali kogo$ z do§wiadcze-
niem z Europy Wschodniej, kto mdgtby poméc im opisa¢ sytuacje.

Gdy jechatam do Sarajewa, bylo juz kilka lat po wojnie. O ma-
to sobie kamizelki kuloodpornej nie kupilam z przekonaniem, ze
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Jade na koniec §wiata. Bylo jednak o wiele spokojniej i normalniej,
‘niz my$lalam, ale faktem jest, ze byla to rzeczywistoé¢ po konflik-
cie, zupelnie inna niz nasza tutaj i o wiele trudniejsza. Dopiero
wtedy tez zaczelo do mnie docierad, jak olbrzymie sg roznice w sa-
mej Europie Wschodniej migdzy poszczeg6lnymi krajami, roznice
nie tylko w zasobach materialnych, ale i w dostepie do zachodnie-
go Swiata. W Sarajewie byta powtérka z myslenia na temat emigra-
¢ji w péznych latach siedemdziesigtych czy na poczatku osiemdzie-
sigtych w Polsce, kiedy ludzie mieli poczucie, ze nic si¢ nie zdarzy,
ze jest kompletny kanal i ze nalezy stad uciekaé. Ludzie widzieli
ideat pieknego, cudnego $wiata za granica, na Zachodzie. W Sara-
jewie bylo podobnie, ale poza tym wszystko byto o wiele trudniej-
sze. Bagaz kilku lat wojny bylo czué, a jego czescia byt handel ludz-
mi. Dzialo si¢ to na dwoch poziomach: czesciowo byt to normalny
przemyt ludzi, nielegalnych emigrantéw, ktérzy w zaden inny spo-
sob nie mogli si¢ dosta¢ do Europy Zachodniej, szczegdlnie
w pierwszych latach, w 97-8. PdzZniej, gdy tam bylam, jeszcze do
2002 roku, odbywalo si¢ to rzeczywiécie na duzg bardzo skale. Cze-
Sciowo jednak byl to r6wniez handel ludZmi, a do jakiego stopnia,
tego ciagle nie potrafi¢ powiedzie¢. Interpretacja tego, co nazywa
si¢ handlem ludZmi, jest tak upolityczniona i wykorzystywana do
tworzenia antymigracyjnych fobii oraz do wprowadzania antymi-
gracyjnej polityki, ze ciagle nie wiem, do jakiego stopnia handel
odbywa si¢ na tak duza skalg, jak wszyscy mowia, czy jest to po pro-
stu tak zwana urban legend, czyli taka wyssana z palca historia
o czarnym ludzie. Jak u nas kiedy§ si¢ méwilo o ,,czarnej Woldze”,
ze dzieci porywa, tak teraz na Batkanach méwi sie, ze dzieci sg po-
rywane, wycinana si¢ im organy, w Turcji im to robia czy gdzie§ in-
dziej. Nie wiem, ile w tym prawdy. Na pewno jednak handel ludz-
mi si¢ odbywa. Jest jeszcze drugi watek, obok tego watku
imigracyjnego, i ten drugi tez jest ciekawy. Balkany sa szczeg6lnym
miejscem, po konflikcie stacjonowaly tam wojska najpierw ONZ,
teraz Unii Europejskiej i w zwigzku z tym powstat wielki przemyst
seksualny, masa klubow, burdeli, miejsc dla Zolnierzy i dla przed-
stawicieli wszystkich organizacji migdzynarodowych. Pojawienie
si¢ tego calego towarzystwa spowodowalo che¢ zarobienia na nich.
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Przez cztery lata zajmowalam si¢ wigc projektem, ostatni ra-
port, trzeci z kolei, na temat sytuacji w regionie opublikowaliSmy
w marcu 2005. Promocja odbywala si¢ w Genewie, zorganizowato
ja regionalne biuro UNICEF-u, a oprdcz tego odbyly si¢ promo-
cje we wszystkich krajach regionu, organizowane przez biura
OBWE w tych krajach. Byl to wspolny projekt UNICEF, OBWE
i Wysokiego Komisarza do spraw Praw Czlowieka.

Wiasciwie niewiele brakowato, zebym nigdy w zyciu feministka
nie zostala. Jak pamictam siebie z ogdlniaka i to, jakie mialam wte-
dy poglady, to tylko przypadek sprawil, ze nie skoficzylam jako
skrajna prawica, §wiecie przekonana, ze mam jedyng racje. Rownie
dobrze moglabym si¢ tam sprawdzié¢ i mie¢ pewnos¢, ze to jest je-
dynie stuszna opcja. Poczucie sprawiedliwosci spolecznej wziglo mi
sic pewnie z czytania o Winnetou. Zmienitam si¢ w czasie studiow
w Instytucie Historii Sztuki. Daly mi one bardzo duzo, ale na po-
ziomie ogdlnym, w sensie raczej przyzwolenia na myslenie niz za-
strzyku wiedzy i informacji. Te studia byly otwarte i bardzo inne,
niz to, co si¢ dziato na historii sztuki w innych miejscach, mySmy
mieli naprawde bardzo duzo szczg¢sécia. Wtedy radykalizm spolecz-
ny rozumial si¢ sam przez si¢, wiadomo bylo, ze rewolucja arty-
styczna lat siedemdziesiatych, ktéra wystgpowala przeciw zasta-
nym normom i staremu porzadkowi jest jedyng opcja, jaka
mozemy zaakceptowaé. Model rewolucji w kulturze byl réwniez
jedyna opcja, jaka miala racj¢ bytu. MieliSmy duzo lektur i tego
myslenia, jakie pojawialo si¢ na Zachodzie po 68 roku, a do nas
ledwo si¢ przemykalo. ByliSmy przekonani, ze tylko model takie;
otwartosci i ciagtej zmiany jest uzyteczny i odpowiedzialny spolecz-
nie. A dlaczego moi koledzy i kolezanki nie zostali feministami, te-
go zupetnie nie rozumiem. To byta bardzo jasna $ciezka.
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Z aczng od nazwiska. Nazywam si¢ Bozena Umifska, a powin-
Ml nam sic nazywa¢ Bozena Keff, gdyz oboje moi rodzice sa Zy-
dami. Oboje przezyli wojng w Zwiazku Radzieckim, pochodzili ze
Lwowa. Uciekli ze Lwowa do Zwiazku Radzieckiego, dzieki temu
przezyli, potem wrocili do Polski, jak wielu polskich Zydéw. Zosta-
li po wojnie w Polsce. Moja matka jest osobg o przekonaniach bar-
dzo lewicowych i tak jest do dzi§, lewicowych w tradycyjnym rozu-
mieniu. Dzisiaj ma troch¢ ponad 80 lat. Ojciec byt komunista
i walczyl w tej armii wojska polskiego, ktora byta pod dowddztwem
generala Berlinga, przy Armii Czerwonej. Juz po wojnie z jakich§
powodow mdj ojciec cheiat zostaé w wojsku. Nie umiem powie-
dzie¢ dlaczego, gdyz z tego, co mi si¢ wydaje, byt wrazliwym czfo-
wickiem. Moze po takiej katastrofie, jaka byla dla Zydéw wojna,
taka struktura wojskowa, zazylosci, ludzie, kt6rzy walczyli razem,
byli wazni. W kazdym razie zdecydowal, ze chce zostaé, i wtedy
okazalo si¢, ze musi zmieni¢ nazwisko, zeby nie brzmialo obco,
czytaj zydowsko. Krotko méwiac, stad Keff stat sie Uminski. Nie
wiem, dlaczego akurat takie nazwisko, ja urodzitam sie po prostu
jako Bozena Uminska. I imi¢, i nazwisko wskazuje na pelna cheé
moich rodzicéw do asymilacji i kamuflazu. Dlatego nie chce wra-
ca¢ formalnie do nazwiska Keff, przeraza mnie tez administracyj-
ne zamieszanie, ktore by si¢ z tym wigzalo, ale bardzo che¢tnie uzy-
wam go jako nazwiska literackiego. Nawet chetniej bym zostata
w ogole przy tym nazwisku, ale zdecydowalam si¢ na uzywanie go
wtedy, kiedy juz miatam pewien dorobek. Tymczasem na przykiad
pisma, w ktorych ja pisze, nie bardzo sg zadowolone z tego, zeby
pojawialo si¢ nazwisko mniej znane, ktére nikomu si¢ z niczym nie
kojarzy. Jestem wicc albo Bozena Keff, albo Bozena Uminska, to
si¢ jakos tak §miesznie przeplata, ale ta Keff zdecydowanie jest dla
mnie bardziej osobista.

M¢j ojciec popelnit samobojstwo w roku 1954, bytam wtedy
dzieckiem i ja go po prostu nie pamietam, nie znam. Popetnit
samobodjstwo, bo jak si¢ moge domyslaé i z tego, co wiem od mamy
— cho¢ moja matka nie jest dobra opowiadaczka cudzych historii,
jest dobra opowiadaczka wiasnej historii — nastgpifo totalne ban-
kructwo wiary i idei oraz, z tego co wiem, zaszczucie. Czasami
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my$le 0 moim ojcu jako o takim innym wariancie Tadeusza Borow-
skiego, pisarza. MQj ojciec zmienial nazwisko, nie przywiazujac,
jak wielu polskich Zydéw, komunistow czy ludzi zwigzanych z lewi-
ca, wielkiej wagi do narodowosci czy pochodzenia etnicznego,
a przywigzujac najwicksza wage do tego uniwersalnego, sprawie-
dliwego, idealnego porzadku spolecznego, ktéry mial powstal
i kompletnie nie chcial powstawaé. I mdj ojciec, ktory byt komuni-
sta, byl jednocze$nie cziowiekiem tolerancyjnym. Wiem na przy-
ktad o takiej historii: byt on organizatorem, jak dzisia) mozna po-
wiedzieé, rob6t publicznych. Wtedy to sie nazywalo Ochotnicze
Hufce Pracy, junacy. Byla to struktura zwigzana gtéwnie z odbudo-
wa Warszawy. Oboje rodzice wyladowali w Warszawie i ojciec na
przyklad przyjmowat do pracy ludzi, ktérzy walczyli w Armii Kra-
jowej, gdyz nie uwazal, ze przesztos¢ akowska jest jako$ obcigzajg-
ca. Bylo to bardzo Zle widziane, miatl z tego powodu rdzne przykro-
§ci, a wreszcie stalo si¢ tak, ze szykowal sie jaki§ proces, taki
sfingowany, stalinowski proces, jeszcze w roku 1954. Mgj ojciec do-
stal pisemny rozkaz, zeby byt Swiadkiem oskarzenia. To nie byla
prosba, w wojsku wydaje sie rozkazy. I tego rozkazu, roznych szy-
kan, a takze bardzo czesto pojawiajagcego si¢ watku antysemickie-
go, nie wytrzymal, popelnil samobdjstwo, mysle dzis, ze w znacz-
nym stopniu wymuszone.

Tyle na temat mojego ojca, takiego mojego zaplecza, mojego
zaplecza w sensie ,,skad”. Matka po jakims$ czasie wyszia powtor-
nie za maz, za czlowieka, ktory byt — juz nie zyje, zmart kilka lat
temu ~ z takiej formacji, jakiej juz po prostu nie ma. Zyd z male-
go miasteczka, z bardzo maltego miasteczka, ze Stanistawowa koto
Lwowa, ktory w czternastym roku zycia zostal komunista i jakby
zamienil tradycyjne wyksztatcenie religijne, zydowskie, na bardzo
giebokie marksistowskie studia. Umierat jako profesor, cztowiek
z pewna kariera naukows. Powiedzialabym tez, Zze poza tym, ze byt
doktrynerem i mial niezwykle silne przekonania polityczne i spo-
teczne, byl tez cztowiekiem nieslychanej i imponujacej inteligen-
¢ji. Z réznymi nawykami ludzi, ktérzy maja XIX-wieczny rodo-
wod, chol urodzit si¢ okoto roku 1915. Wstawal o pigtej rano,
czytal filozofow, uczyl si¢ angielskiego. Byl niestychanie dobrze
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zorganizowany, przedwojenne polskie wiezienia go zorganizowa-
1y, gdzie odsiadywal wyroki za komunizm. Wieczorem zawsze
ogladal dziennik telewizyjny, byt Swietnie zorientowany, tak jak
mozna bylo by¢ zorientowanym w Polsce Ludowej, na temat $wia-
ta 1 mial niezwykle po prostu pasjonacki stosunek do polityki
1 spraw spotecznych. Czasami pozostawal ten stosunek i ten punkt
widzenia w ramach doktrynalnych, a czasami bardzo go przekra-
czal. Jego wiedza polityczna miata, jak bym powiedziala, charak-
ter zdecydowanie religijny. W ogdle byl to czlowiek szalonego
temperamentu i witalno$ci szalonej, i szalonego temperamentu
intelektualnego. I to jest taki moment, gdzie ja moge powiedzieé,
ze tu moja historia si¢ zaczyna.

Ojcowie zydowscy, bedac rozwiedzionymi ojcami, czesto wy-
chowywali dzieci. Nie pamigtam wielu Polakéw w takiej funkcji.
Moj ojczym rozwiddi sie ze swoja pierwszg zong i wychowywat syna
z tego maizenstwa. Syn mieszkal z nami, a ja bardzo aspirowatam
— z calym dystansem do tej ideologii, ktora on prezentowat, z ca-
tym sceptycyzmem do tego — jednak aspirowatam do tego, zeby by¢
jego partnerka intelektualng. Mysle, ze miatam ku temu dane ale
zdecydowanie przegrywalam z jego synem. Chyba przegrywatam
z dwoch powoddow. Jednym powodem bylo pokrewienstwo, bezpo-
Srednio$¢ pokrewiefistwa, ale drugim powodem mogta byc plec.
Krotko méowiac, nie bytam jego biologicznym dzieckiem i nie by-
tam chlopcem. Ja tego wtedy nie zauwazatam, tym bardziej ze do-
stalam w domu bardzo wyraZny, §ci§le emancypacyjny przekaz, ze
nie ma zadnego powodu, zeby kobiety nie prowadzily zycia réwnie
dowolnie, z wlasnej woli wybranego dla siebie, jak mezczyzni. Jesli
wiec co§ bylo niezgodne z tym przekazem, bylo bardzo giteboko
ukryte i nie bylo dla mnic czytelne. Moja matka pracowata, bo
chciata i lubila, byta bardzo aktywna, do dzi§ pracuje, jakkolwiek
by to nie brzmialo zabawnie. Majac osiemdziesiat kilka lat jest
archiwistka, pracuje w Zydowskim Instytucie Historycznym, na
czescl etatu oczywiscie. Cale zycie pracowata. W Polsce w miastach
byla tania sita robocza ze wsi, w zwigzku z tym w domu byly zawsze
jakies gosposie, ktore si¢ zajmowaly dbaniem o dom w bardzo ele-
mentarnym sensie. Nikt nie byl zajety w domu tym, zeby bylo tad-
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nie urzadzone, zeby bylo zadbane, Zeby bylo jedzenie. To byt dom
‘skrajnie niemieszczafski, no i chyba inaczej byé nie moglo. Rodzi-
ce nie pochodzili z mieszczafiskich rodzin, oni byli ze Srodowiska
rzemie$lniczego i z malych miasteczek. Matka mojej matki do pew-
nego momentu byta nawet osoba dos¢ zamozna, gdyz mata bardzo
pickna restauracje we Lwowie, ale zbankrutowala i stracila ja, a ro-
dzina byta potem juz uboga. Krétko moéwiac, to byt taki dom,
w ktérym panowaly idee i brak mieszczanskiej dbatoSci o wygody
zycia. To nie znaczy, ze byto ono trudne, nie, ja bym nawet powie-
dziata, ze oni oboje nalezeli do grupy ludzi w miar¢ uprzywilejowa-
nych w PRL-u, nie jako$ szczegdlnie, ale w miarg. I tak to trwalo.
Dla mnie tez to trwalo — tak do roku 1968. Przedtem spotykatam
sie z antysemityzmem, a zdarzalo mi si¢ to bardzo wczesnie, juz na
etapie szkoly podstawowej. Nie w szkole, bo chodzitam do szkoty
Towarzystwa Przyjaciot Dzieci, a w tych szkolach nie byto religii
i tam byly dzieci wladnie inteligencji laickiej, polskiej i zydowskie],
gdyz jeszcze do 68 roku, nie umiem powiedzie¢ ilu, ale na pewno
troche Zydéw w Warszawie bylo. Byly tez jeszcze instytucje zydow-
skie. Ja zreszta nie mialam chgci do tych instytucji, moj ojczym
i moja matka tez nie. Im bylo to w gruncie rzeczy w jaki$§ sposéb
obojetne. Ich zydowsko§¢ wyrazala si¢ raczej wtasnie w ideologii
w wypadku ojczyma, a w ideach i pewnych przekonaniach w wy-
padku mojej matki. No i w przeszlo§ci wojennej, holocaustowe;,
gdyz oni oboje potracili rodziny, w znajomosciach, wsrod znajo-
mych byli takze liczni Zydzi. Poza tym wykazywali si¢ pewng ude-
rzajaca nieznajomoscig kraju, w ktorym zyja. Takiej od podszewki.
Oni ten kraj jakby chetnie ogladali, zwtaszcza on, zwlaszcza of-
czym, z perspektywy wizji ideologicznej, tego, co tu powinno by¢,
a nie, co de facto jest. W zwiazku z tym mdj ojciec zyt w jakim§ ta-
kim widmowym kraju. Mam na mysli nicliczenie si¢ z polskim gle-
bokim konserwatyzmem, katolicyzmem i antysemityzmem, cho¢
wtedy te cechy byly utajone, przyciszone, a oni tez jako$ o nich nie
wiedzieli. Cho¢, z drugiej strony trudno, byto tego nie odczuwac,
skoro sie zmienilo nazwisko, jak mdj ojciec. I ja pewnie takze, do
jakiego§ stopnia takze, nie majac na przyklad dobrego rozeznania
na temat tego, czym jest ta Polska poza kregiem wiasnie takim,

126




Bozena Uminska

w jakim Zylam, intelektualnym, oficjalnym, bardzo kulturalnym.
Polska pod tytufem PRL, czyli Polska Rzeczpospolita Ludowa, by-
la krajem, tak uwazam, na pewnym poziomie bardzo wysyconym
kultury, zwtaszcza jej pewne okresy. Jest to kolejny etap tego mo-
jego zaplecza. Nie miatam oczywiscie zadnych pomyslow femini-
stycznych 1 koniczac szkole Srednig pod koniec lat 60. nie moglam
ich nawet mie¢, natomiast zdecydowanie miatam silne poczucie
emancypacyjne. Pami¢tam, ze na rézne mizoginiczne uwagi, ktore
zdarzalo mi si¢ stysze¢, nawet nie reagowalam oburzeniem, tylko
zdziwieniem, trochg jak gdyby osoba, ktéra je wyglasza, byla ja-
kim$ dinozaurem, jakims$ reliktem przesziosci. Na takie co§, co
W gruncie rzeczy juz w tej rzeczywistosci nie ma prawa sie pojawiac,
trudno bylo si¢ obraza¢ czy inaczej reagowaé. O ile na przyklad, bo
nie moglo by¢ inaczej w Polsce, swiadomosé antysemityzmu do§é
szybko uzyskatam, to inaczej byto z feminizmem.

Mo ojezym zyt w rzeczywistosci zdecydowanie nierozpoznane;j,
a jesli rozpoznanej, to tylko czgsciowo. Ja chyba miatam troche po-
dobny stosunek do rzeczywistosci, ale ja miatam okoto 20 lat, a on
ponad 40. On sam pochodzil z matego miasteczka, wokot byly
wsie, to byly Kresy, wiec Polacy, Ukraincy i Zydzi mieszkali tam
prawie w rownych proporcjach. Po wojnie Polska stata si¢ krajem
niemal jednorodnym etnicznie. Jesli nawet nie catkiem tak bylo, to
on miai wlasnie taki stosunek do tego. Polska religijnos¢, katoli-
Cyzm, antysemityzm, konserwatyzm, to byt dla niego ten wiasnie
ogon dinozaura, wlasciwie juz prawie niewidoczny, ktéry na pewno
si¢ zgubi, sam odpadnie. Jego wiara byta nieslychanie silna i moze
Po czgsci brala si¢ z braku konfrontacji z rzeczywistoscia, zdecydo-
wanie byla ponad ta rzeczywistoscia.

Oczywicie bytam o wiele bardziej sceptyczna, moja matka tez.
Bardzo czgsto z ojczymem prowadzita takie dyskusje, ze dochodzi-
fo wregcz do strasznych ki6tni. Moja mama na przyktad miata dy-
stans do jego zapewniefi, ze tu za pietnascie lat sprawiedliwosé
spoleczna absolutnie petna po prostu bedzie, co znaczylo oczywi-
Scie, iz nastanie komunizm. Matka miala nieco inne do$wiadcze-
nia, na przyktad w zwiazku ze $miercia mojego ojca. Mysle, ze ona
o wicle mocniej stala nogami na ziemi, a ja chyba bytam gdzies po-
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miedzy jej sceptycyzmem, czy w ogéle pewnym sceptycyzmem,
a nami¢tnym stosunkiem do idei, jednak bez checi posiadania ide-
ologii w tym sensie, ze masz jedng optyke, jedng perspektywe na
wszystko. Chyba jednak bardzo wyraznie widzialam, ze mdj ojczym
przebywa w kraju idei. Tak si¢ zacze¢to dzia¢ od pewnego momen-
tu, na pewno od 1968 roku, kiedy si¢ znalazlam na uniwersytecie,
na pierwszym roku psychologii, na ktora wowczas zdalam. Zupel-
nym przypadkiem, niepoinformowana, znalaztam si¢ na wiecu stu-
denckim, ktory skoniczyt sie biciem, patowaniem i tymi wszystkim
rzeczami, o ktorych wiemy, jak si¢ dalej potoczyly, czyli po prostu
cala wielkg kampania, jedyng kampanig antysemicka w krajach tak
zwanej demokracji ludowej i w ogéle jedyna w Europie po roku
1945. Znalazlam si¢ w tym, przypadkiem, strasznie si¢ wkurzylam,
po prostu wscieklam sig. Pamietam taka scene, kiedy tzw. aktyw
robotniczy, czyli najprawdopodobniej milicja w cywilnych ubra-
niach, w tych szarych ptaszczach, skoczyla na zgromadzenie stu-
denckie na dziedzificu Uniwersytetu Warszawskiego. Zacz¢to ucie-
kac, ja tez uciekatam, wyobraZnia nic miala tam wiele do roboty,
mozna byto uciekad, na jakikolwiek badz wydziat. Ucicklam na wy-

-dziat psychologii, ktory byt nieduzym patacykiem z szerokim pode-

stem i jako$ tak si¢ zlozylo, ze na tym podescie w pewnym momen-
cie stalam tylko ja. Kiedy w drzwiach pojawil si¢ aktyw robotniczy,
ja ryczac, po prostu ryczac jak zwierz, wzi¢glam jakieS potamane

~ krzesetko, ktore tam stalo, rzucitam w aktyw tym krzesetkiem i to

byl moment, w ktérym wytrzeZwialam, gdyz aktyw bynajmniej nie
wycofal si¢ z powodu krzeselka, ale tych kilku facetow ruszylo do
przodu. Bardzo si¢ przestraszylam, gdzie$ uciektam i schowafam

si¢ chyba w toalecie dla dziewczat. Dobrze, ze mnie stamtad nie

wyciagnieto. Okno tej toalety wychodzito na zaplecze budynku
uniwersyteckiego, na ogréd. To byt marzec, 8 marca, Dzien Kobiet,
bylo troche $niegu i pami¢tam, ze stalam przy oknie i mialam wra-
zZenie ze zwariowalam, ze patrz¢ przez okno, ale ogladam film. Na
tym filmie dwoch facetéw w szarych plaszczach oktada patami
dziewczyng, ktora lezy na $niegu, po prostu bijg jakas dziewczyne,
dwoch facetoOw patami policyjnymi bije dziewczyne. To byl widok,
ktory miescit mi si¢ w oczach, ale nie miescit si¢ w mozgu 1 — jakby
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to powiedzie¢ — w pojemnoSci emocjonalnej. Ale przyjetam go
wreszcie do wiadomoSci, bo musiatam, i chyba najbardziej z powo-
du tego widoku podjetam decyzje. Nie bytam wciagnieta w cale to
zaplecze, wiedziatam wprawdzie, ze wiadza ludowa nie bardzo byta
demokratyczna, a ja mialam bardzo demokratyczne przekonania.
Nie wiem skad, gdzies§ z tradycji lewicowej, ale nie przez mojego
ojczyma, to bylo jakies inne Zrodlo. Krotko moéwigc, wrocitam do
domu, gdyz juz ogloszono strajk, wrocitam, by spakowa¢ sobie tro-
che niezbednych rzeczy, zrobi¢ kanapki i tam rozegrala si¢ scena.
Matka zaklinata mnie, zebym tego nie robita, przewidywata jak
najgorsze konsekwencje. W sensie politycznym przyznawala mi ra-
cje, ale nie chciala, zebym ja si¢ w to gmatwata. Natomiast ojczym
byt czlowiekiem bezkompromisowe;j idei i cho¢ w tym wypadku je-
go ulubiona witadza wystgpila przeciwko studentom, powiedziat
mojej matce: ,,Pus¢ ja, niech idzie, bo jak nie pdjdzie, to nie bedzie
mogla sobie patrze¢ w twarz”. 1 posztam. Poszltam i dalej juz nie
ma co opowiada¢, byt strajk studencki, bylo potem rozgromienie
psychologii, na ktorej studiowatam, na jaki$§ czas ja zamknieto, fi-
lozofi¢ zamknigto. Ja zreszta studiowatam psychologie dlatego, ze
juz przedtem zamknigta byta filozofia. Bylo dla mnie zupelnie
oczywiste, ze mam studiowac filozofi¢ i ze to jest to, co mnie inte-
resuje. I zaczal si¢ bardzo smutny okres, ktory byl takim okresem
rewizji, rozczarowania, rozpoznawania tego kraju od jego strony
antysemickiej. Zaraz dojde do tego, jak ona si¢ laczy, bo oczywiscie
si¢ faczy, z feminizmem.

Nie wyjechatam z Polski, nie dlatego, ze nie chcialam, tylko
dlatego, ze wtedy si¢ to nie miescilo w moich mozliwosciach psy-
chicznych. Matka byta moim jedynym biologicznym rodzicem, a ja
bylam bardzo dtugo w relacji strasznego uwiklania emocjonalnego
z matka, w ogromnie niedobrym sensie. Moja matka nie miata na-
pedu, Zeby wyjechad, a mnie nie byto staé na to, zeby zrobi¢ to sa-
mej majac dziewietnascie lat. Mysle, ze majac lat dziewietnascie
czy dwadzieScia dysponowalam niezlym intelektem, do§¢ doro-
stym, natomiast nie dysponowalam w ogole dorosioScig w sensie
psychologicznym, zyciowym. Wigc nie byt to do kofica mdj wlasny
wybor, zeby zostaé w Polsce. Nie byl to moj wybor calkiem
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$wiadomy, natomiast wielu moich znajomych - to znaczy niewielu,
bo dzisiaj mam niewielu znajomych Zydéw, ktérzy zostali w Polsce
— moéwi, ze podjeli Swiadoma decyzje, zeby zosta¢. U mnie to bylo
troche inaczej. Na przyklad w wypadku mojej najlepszej przyjacioi-
ki i jeszcze kogos bylo tak, ze rodzice po prostu brali tych mlodych
ludzi za kark i wywozili. Wyjmowali ich z romanséw, z przyjazni, ze
srodka jakiego$ studenckiego zycia i ci mlodzi ludzie bynajmnie]
si¢ nie palili do tego, zeby w tym momencie opuszczaé ten kraj,
gdzie bardzo intensywnie toczylo si¢ ich Zycie. A mnie nikt za kark
nie wzial, ja zostalam i nast¢pnie przeniostam si¢ na polonistyke,
poniewaz nie sprostalam matematyce, statystyce i neurofizjologii,
ktore byly bardzo rozbudowane na psychologii. Ja za bardzo je-
stem humanistyka, nie dotrwalam do tego momentu, kiedy psycho-
logia w polskim systemie edukacyjnym staje si¢ nauka humani-
styczng. Uwazam, ze powinna by¢ taka mozliwo$¢ od poczatku,
niemniej jednak wyladowatam na polonistyce, kt6ra byta dla mnie
tak tatwa, ze az nudna. Pami¢tam tez wstrzas, ktOry wzial si¢ z te-
go, Ce strasznie si¢ zmienil sktad spoteczny na studiach. Moze to
byta kwestia polonistyki, ale my§le, ze to tez byla kwestia wymiece-
nia mlodziezy pochodzenia zydowskiego z Polski. Pamigtam ten
pierwszy rok psychologii, gdzie nie mialam nawet specjalnego ro-
zeznania, kto jest Zydem, kto nie jest Zydem. Tam byli i Polacy,
i Zydzi, duzo bylo w tej elicie dzieci pochodzenia zydowskiego czy
po prostu Zydoéw, dzieci polskiej inteligencji, ludzi z innych miast,
z prowincji. Psychologia byta modna, byta czym$§ nowym. Panowa-
to na niej nieprawdopodobne ozywienie intelektualne, wcale nie
mniejsze od tego, jakie panowalo na uniwersytetach zachodnich,
tylko pewnie troche inne byly tematy. Natomiast w roku 70, gdy
wylagdowatam na polonistyce i tam dzieci lewicowej inteligencji
polskiej i zydowskiej byl juz promil, zero nowosci intelektualnej
i atmosfera intelektualna byla martwa, tam nie dziato si¢ nic. Po-
lonistyka zreszta ma to do siebie, to jest ogromny wydziat o bardzo
roznym skladzie i trzeba trafu, zeby sie zeszlo kilka 0s6b o zywych
umystach. Grupy byly duze i bierne, ta aura byfa dla mnie strasznie
przygnebiajaca. Pierwszy raz wtedy uslyszalam takie rozmowy, na
przyklad: uczyliSmy sie w kilka oséb do jakiego$§ egzaminu, chyba
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to byt wtaSnie modernizm, przerabialo si¢ Reymonta Ziemig obie-
cang i jedna moja kolezanka powiedziata: ,no ta tam Zydéwica, ta
bohaterka, ta Zydowica”. Siedzialo nas w tym pokoju jakies piec
czy szeS¢ osob 1 nikt nie zareagowal. Wtedy zaczely do mnie doply-
wac bardzo silnie antysemickie wypowiedzi studentéw, czyli cos,
z czym ja si¢ w ogole na psychologii nie spotkatam. Ale tez na psy-
chologii bylo tak, czego ja nie rozpoznatam, kiedy tam bylam, ze
bylo tak duzo dzieci i z doméw polskich, lewicowych, dzieci ludzi
wiadzy albo ludzi kultury, albo po prostu ludzi zywych intelektual-
nie, tak ze tworzylo to bardzo dobra warstwe izolacyjna. Nic si¢ nie
przedostawalo, zadne tego typu tresci si¢ nie przedostawaly, a tu
nagle ta warstwa pekla i wylaly si¢ jak szambo. Zreszta mysle, ze
bylam przez iles tam czasu w pewnej depresji po 68 roku, po pro-
stu w depresji. Ten kraj zrobil si¢ dla mnie szary, wredny, nieprzy-
jemny, tak jakby stopnial Swiezy $nieg, spod spodu wyszla nie tyl-
ko ziemia, ale i liczne géwna. Po tym marcu taki wla$nie byt
klimat, takie przedwiosnie to bylo, ale to jest metafora, ktéra
oczywiscie dotyczy mojego sposobu poznania tego kraju, a nie te-
g0, ze tych géwien czy tej ziemi tam przedtem nie bylo. Zawsze
byly, tylko ja o tym nie wiedziatam, a one si¢ tez nie ujawnialy.
Nie jest to moze rzecz, do ktorej strasznie lubie wracad, ale po-
wiem. Bardzo si¢ zakochalam, zakochatam si¢ w takim facecie,
ktory byl ode mnie o 6 lat starszy. Jak si¢ ma 20 lat, to jest to bar-
dzo duza roznica wieku. Ja zaczynatam studia, a on konczyl. Polak,
moj pierwszy maz, z malego miasteczka, pigknego zreszts, z Kazi-
mierza Dolnego nad Wisla, z malomiasteczkowej rodziny. On sam
byt produktem innego rodzaju emancypacji peerelowskiej, bo byt
to czlowiek z malego miasteczka, ktory bardzo si¢ odbit od swoje-
go Srodowiska. Skoriczyt psychologi¢, co byto kompletnym niepo-
rozumieniem zreszt3, bo miat malo talentu do tego, i zaczal drugie
studia, rezyseri¢ filmowa w Lodzi. Byly to studia, na ktore wtedy
bardzo trudno si¢ bylo dostac. On tez byl czlowiekiem pewnej eli-
ty artystycznej, byl dokumentalista. Dzigki temu, ze jeZdziliSmy rok
w rok na wakacje do Kazimierza Dolnego nad Wista, obcowalam
z jego rodzing i z jego znajomymi, i jakimi§ przygodnymi ludzmi
1 wtedy w gruncie rzeczy zaczgtam poznawaé polskg rzeczywistosé,
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polska mentalno$é. Do dwudziestego ktérego§ roku zycia bylam
troche jak z jakiego§ ukladu gwiezdnego, z Aldebarana czy gwiaz-
dy Wega, albo nie wiadomo skad. To tez jest takie bardzo typowe,
ja mialam taka edukacje, ze bylam Europejka. Nie byla nigdy
w stani¢ mnie wzruszy¢ polska mitologia narodowa. Czytalam Try-
logie, Krzyzakdw, bardzo lubilam czyta jako dziecko, ale to nie by-
ly te wzruszenia. Ja bytam dziecigciem oSwieceniowym, ktore czy-
talo w duzych ilosciach. Wtedy, kiedy bytam dzieckiem, potem
nastolatka, wydawano duzo ksigzek, tanich ksigzek, czytalam mno-
stwo, filozoféw os$wieceniowych francuskich, Woltera, Diderota,
d’Alemberta i to byta baza. To bylo to, co mnie ksztaltowalo i ja
mialam zdecydowanie uniwersalistyczno—europejski punkt widze-
nia. Absolutnie, i to z réznych powoddw, nie bylam w stanie kupo-
waé polskiej mitologii narodowej. Ani zydowskiej, bo to nie byto
tak, ze jak nie ta, to tamta. Mysle, ze lewicowo§¢ mojej rodziny
i ten dystans do tradycji zydowskiej spowodowal, ze zrobilam si¢
odporna i na jedno, i na drugie. W pewnym sensie to bardzo do-
brze, w pewnym sensie ja to cenig¢. Krotko méwiac, dopiero potem
rozpoznalam polska rzeczywistos¢ i byla ona dla mnie bardzo przy-
gnebiajaca. Bylo w niej mnostwo tresci antysemickich, nieprawdo-
podobna po prostu ilo$¢ tresci antysemickich. W Kazimierzu Dol-
nym nad Wisla przed wojna — to nie sg dane z rocznika
statystycznego, wiec moge si¢ myli¢ — okoto 60 procent mieszkan-
cow to byli Zydzi. 60 do 70 procent. Prawie nikt nie ocalat, tylko ja-
cy$ pojedynczy ludzie. I wyjechali. I oczywiscie ich kamienice 1 ma-
jatki zostaly przejete przez sasiadow Polakéw. Pamigtam, to byly
lata siedemdziesiate, wigc od wojny minelo sporo czasu, ze rézni
mieszkancy Kazimierza méwili tak, jakby ci Zydzi nie tylko tam
mieszkali, ale i rzadzili jako zydokomuna. Ogdlnie Zydzi byli takim
demonem, ktoéry wciela si¢ w kazda zta wladzg. Albo na przykiad
pamietam, bo mnie to strasznie uderzylo: pewien starszy pan, kto-
ry na pewno przezyl wojng i to nie jako male dziecko, powiedziat:
,N0 przeciez wiadomo, Zyd zawsze spada na cztery lapy, jak kot”.
Ja pomyslatam, co on mowi? W tym miasteczku, w ktorym zaden
Zyd nie spadl na cztery lapy jak kot, tylko wszyscy spadli réwno -
w §mier¢ i do gazu... Taka polska $wiadomos¢, w ktorej fakty zo-

132




Bozena Uminska

staly oddzielone radykalnie od rzeczywisto$ci, a rzeczywisto$§¢ zo-
stala radykalnie oddzielona od mitu. Rzadzil mit. Nic by nie zmie-
nifo, gdybym temu panu powiedziala: ,,Drogi panie, ale przeciez tu
nikt nie spadi na cztery tapy, tu nie zostat ani jeden Zyd”. On by na
to powiedzial: ,, Tu nie zostali, gdzie indziej zostali, przeciez wiado-
mo, kto rzadzi Polska”. W tym miejscu padaly zazwyczaj wylicze-
nia, WSZyscy czlonkowie wtadz PRL-owskich, Polacy i Zydzi, byli
mianowani Zydaml Bo to jako$ tak: wtadza to Zydzi, zwlaszcza nie
lubiana wtadza to Zydzi. Majatek to Zydzi, zwlaszcza ten majatek,
ktorego si¢ zazdroSci, zwlaszcza ze nie bylo juz zadnego zydow-
skiego majatku. Caly zostal przejety przez miejscowych Polakow.
Rzeczywistos$¢ osobno i mit osobno.

'Te wla$nie strong¢ polskiej mentalnoSci, kt6ra raz jest silniejsza,
raz slabsza, co juz po historii z Jedwabnem wiadomo, rozpoznawa-
tam wtedy. MySle, ze mialam z tym kontakt tez jako dziecko, do-
znawalam przeS§ladowan ze strony innych dzieci. One wiedzialy
0 mnie rozne rzeczy, ktérych ja sama o sobie nie wiedziatam. One
wiedzialy, co Zydzi robig z maca, a ja nie wiedziatam, ze do macy
dodajg krwi niemowlat chrzescijanskich. Roznych rzeczy si¢ dowia-
dywalam na temat tego, kim jestem, ku swojemu zdumieniu, i dla-
tego mysle, ze jednym z takich absolutnie podstawowych watkow
mojego zycia jest tozsamo$¢, to znaczy prawo czlowieka do tego,
zeby sam okreslal swoja tozsamoé¢ i zeby nie mial do czynienia
z ludzmi, ktorzy przychodza i mowig mu: jeste§ taki, jeste$ owaki,
to w twojej tozsamosci jest dobre, to jest niedobre, to jest normal-
ne, to jest nienormalne, taka jest norma. Od tego zdecydowanie
dostaje szalefistwa, po prostu obledu. Wzbudza to we mnie armat-
ni pocisk zlozony z adrenaliny, testosteronu i checi mordu.

Teraz juz moge przej$¢ do feminizmu. Feminizm zaczal sie
u mnie w sposéb, powiedzialabym, pozornie czysto intelektualny.
Byly lata osiemdziesiate, wychodzily podziemne gazety, sporo oséb
bylo mocno zaangazowanych w opozycje. Zglosil si¢ do mnie zna-
jomy, ktory zapytal, czy bym nie przetlumaczyla jakiegos kawatka
na temat kobiet, emancypacji czy mizogynizmu. Mialam wtedy
w reku pozyczong ksigzke Kate Millet Sexual Politics 1 rzucitam si¢
na to zupelnie nieprzytomnie. Méj angielski byl wtedy bardzo sta-
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by, ale tak, jak dziecko z jezykiem do brody wywieszonym, przettu-
maczylam taki kawaleczek, gdzie Kate Millet opowiadala o bolsze-
wickim ustawodawstwie dotyczacym kobiet i dalszych jego losach,
czyli po prostu o redukowaniu, redukowaniu, az to wltasnie zachwy-
cajace ustawodawstwo, zachwycajaco rewolucyjne, ze §lubami, roz-
wodami jako formalnoscig, z dostepem do aborcji, z prawem do
przerywania ciazy, doszfo do punktu stalinowskiego, z zakazem
przerywania cigzy 1 z powrotem do purytanskiego sposobu zycia.
Millet opowiada, jak od Stalina zaczyna si¢ ,,powrdt”, wycofywanie
si¢ z treSci emancypacyjnych, i o purytanizmie radzieckim. Pomy-
slatam: ,,No, to Swietna opowie$¢, bedzie chyba pasowaé do pod-
ziemnej gazetki, prawda? Tu Kate Millet chyba §wietnie si¢ spisa-
la jako polska antykomunistka”. Ttumaczenie nikogo nigdy nie
zainteresowalo, to w ogdle nie byl temat, ktory by wszedl w hory-
zont podziemnej prasy polskiej, nie na tym ona byla skupiona. Ale
wtedy ja si¢ zaczetam na tym skupiac i spotkatam grupe kobiet, to
byl rok 1986. One byly studentkami uniwersytetu, gtdownie socjolo-
gii, ale nie tylko. Te mlode kobiety urzadzily niesamowitych roz-
miarOw imprez¢ w Warszawie, nazwaly j3 ,,Kino kobiet” i byl to ty-
godniowy przeglad kina kobiecego calej Europy. Bardzo im w tym
pomagala ambasada Holandii, mnostwo filmoéw sprowadzonych
bylo z jakich$ wideotek feministycznych i nie tylko. To trwato caly-
mi godzinami, w centrum Warszawy. No i kino zostato wypozyczo-
ne, przez Ministerstwo Kultury. To byla porywajgca impreza, a ja
wtedy wlaSnie zajmowalam si¢ filmem, zaczelam na poczatku lat
osiemdziesigtych, bo to mnie zawsze pociagalo. OczywiScie chodzi-
fam na t¢ imprez¢ i potem z t3 grupg kobiet si¢ zblizyly§my. To byt
taki feminizm Swiadomy, przy czym ja bardzo dlugo uwazatam, ze
moj feminizm po prostu idealnie 1gczyl si¢ z calym moim intelek-
tualnym i $wiatopogladowym wyposazeniem. Nie bylo nic, co ja
bym mogta odrzuca¢ w tym feminizmie, najpierw pewnie bardziej
liberalnym, potem takze radykalnym. Teraz bym moze powiedzia-
la, jeSli miatabym definiowaé ten méj feminizm, ze najbardziej
mam sklonno$¢ do globalnego feminizmu. To zmienia si¢ zaleznie
od etapu zycia, ale ten feminizm po prostu mi wszedl. Przeczyta-
lam Kate Millet, potem czytalam inne prace i jedyna refleksja, ja-
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ka miatam, byla taka, ze sg one absolutnie rozsadne i nie widzg
w ogole zadnego punktu, ktéry by mi sprawiat trudnosci. Uwaza-
tam, ze moj feminizm to takie intelektualne rozpoznanie i tak na
pewno bylo, cho¢ mysle tez, ze gdzie§ tam odzywata mi si¢ tez mo-
ja historia. Takze osobista, dotyczaca ojczyma i jego stosunku do
mnie jako do dziewczyny, a potem mlodej kobiety. Nie zawsze by-
o to OK. Chyba jednak tak bylo, ze konkurowatam z jego synem
do pozycji osoby, ktora jest dla niego wazna i przegralam, i to zde-
cydowanie, na zasadzie niewtaSciwej pici. Z tym, ze to bylo utajo-
ne, nigdy nie zostalo wypowiedziane. Nie slyszalam w domu takie-
go zdania, ktore moje rézne kolezanki feministki styszaly od ojcow,
ze sg rozczarowani, bo chcieli wtasnie mie¢ syna. Jedna znajoma
mowtla, ze jej ojciec opowiadal, ze to koniec jego rodu, bo ma cor-
ke 1 to jest tragedia. Nigdy nie uslyszatam czego$ takiego. Gdzie$
to bylo, ale w delikatnej, mato rozpoznawalnej postaci. One dosta-
waly kubet zimnej wody, a ja tylko aerozol w powietrzu, jakies§
drobne krople. Tymczasem nie miato by¢ zadnego aerozolu, nic nie
mialo by¢, powietrze mialo by¢ czyste od takiego rodzaju tresci.

Oczywidcie mySle, ze jako mtoda osoba bytam zupelnie §wiado-
ma tego, jak mozna wygra¢ czy zamanipulowac¢ rézne sytuacje. Nie
uzywalam tego, ale w sytuacjach podbramkowych bylam $wiado-
ma, ze jestem mlioda i w miar¢ atrakcyjng kobieta. Albo na przy-
klad, ze pewne rzeczy si¢ po prostu wytrzymuje, na przyktad wykta-
dowce, o ktorym mowiono: ,,Boze, jaki on jest oblesny, do kazde;j
dziewczyny startuje”. Mozna sobie bylo nie pozwoli¢ na egzaminie,
zeby wyjezdzal z jakimiS propozycjami, trzeba bylo mu dawaé od-
pdr, bo on taki byl. Wiec tego rodzaju rzeczy zauwazatam.

Bardzo mi tez utkwilo w pamigci takie zdarzenie. Zadebiuto-
walam w 1975 roku jako poetka. Wychodzit wtedy taki periodyk
poetycki i z jakiego§ powodu mo) poemat znalazl si¢ na pierwszej
stronie. Gdyby si¢ znalazt w §rodku, tez bym uwazala, ze jest do-
brze, ale pami¢tam, ze jaki$ znajomy chlopak zrobit uwage i powie-
dzial: ,No, jak na kobietg, to jeste§ niestychanie uhonorowana, jak
na kobiete to niestychany zaszczyt”. Mnie jako§ tak wtedy zasko-
czyto: ,,Co on méwi? 7. Stuchatam tego z niedowierzaniem: ,,jaka
kobieta? ja jestem poetka”, a moze nawet mowitam ,,poeta”. Moc-
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no to zapamigtatam i mysle, ze feminizm mi si¢ po prostu wpaso-
wal w catoksztalt Swiatopogladu i tak jest do dzisiaj. Na pewno nie
lubi¢ esencjalizmu w podejSciu do spraw plci i mam przekonanie,
ze kultura jest rozstrzygajaca.

Jest jeszcze inny watek, kwestia wlasnej wrazliwosci, wyczulenia
na indywidualne cechy ludzkie, na t¢ tozsamos$c wlasnie. Lubig si¢
czasami przebrac za kobietg, w bardziej powiewne stroje 1 spodnicz-
ki. Nie wyglagdam na osob¢ mocno androgyniczng, ale cechy psy-
chiczne mam bardzo wyraznie takie, ktore si¢ klasyfikuje jako me-
skie i jako kobiece, przemieszane, i jestem tego Swiadoma. M@j byly
maz nie byl m¢zczyzna tradycyjnym, nie oczekiwal wypetnienia rol
plciowych, on byt raczej bezradny wobec form plci, tych starych, a te
nowsze przyswoil tylko cz¢sciowo. Potem, z wiekiem, stawat si¢ co-
raz bardziej tradycyjny. W pewnym momencie poczulam, ze ja juz
tego nie lubi¢. Moj obecny partner ma duzo cech kobiecych i to na
poczatku bylo dla mnie nawet uderzajace, nawet troch¢ mnie prze-
straszalo. Myslatam sobie: ,,Ojej, chyba z kobieta wyladowalam!”
No, ale jezeli tak jest, ze wyladowalam z kobietg, ktora jest mezczy-
zng, to znaczy, ze tak mialo by€ 1 bardzo mi si¢ to podoba.

I tutaj si¢ spotykaja rézne aspekty mojej wrazliwosci. Pierwsza
rzecz to watek odwieczny, jeszcze z dziecinstwa, pod tytulem: , Nie
ruszaj mojej tozsamosci, nie pakuj mi sig, nie méw mi, jacy s3 Zy-
dzi, jacy sa Polacy, jacy s3 Amerykanie, jakie sg kobiety, nie mow
mi tego”, bo ja po prostu nienawidze¢ tych komunikatow. Nienawi-
dze tych komunikatéw, ze: ,kobieta jest szyja, ktéra kreci glows”,
i nienawidze tych komunikatéw, ze: ,Zydzi spadaja zawsze na czte-
ry lapy”, nawet jezeli sze§¢ milionow spadlo réwno do komory ga-
zowej. Ja tego nienawidzg, budzi to we mnie po prostu agresje, na-
wet w tej chwili, gdy o tym mowie.,

W zwiazku z tym powiem jeszcze taka jedng rzecz, bo ona dla
mnie jest wazna i widze, ze zaczyna by¢ coraz wazniejsza. Prawdo-
podobnie z powodu identyfikacji z ludZmi, ktorzy maja utrudniony
dostep do samookre$lania si¢ i do decydowania, czym jest ich toz-
samo$¢. Obecnie funkcjonuj¢ tez jako publicystka 1 nieslychanie
jest dla mnie wazna sprawa 0sob homoseksuainych w Polsce. Praw-
dopodobnie jest to zamiennik sprawy zydowskiej, ktorej w tej chwi-
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li w Polsce nie ma, czy raczej jest jako mit, jako mit nekrofilny. Jed-
nocze$nie oczywiscie nie jest tak, ze ja podstawiam jedno za drugie
i zamazuje to drugie, lecz tym sensie, Ze innej innosci w tym bardzo
homogenicznym narodowo i obyczajowo kraju nie ma. Analogia
jest ograniczona, ale istnieje. Coraz bardziej uwazam, ze ta sprawa
jest moja sprawg. Sprawa os6b homoseksualnych, gejow i lesbijek
i ich praw, ich funkcjonowania w spoleczefistwie zdecydowanie jest
moja sprawg. Nie wiem, czy nie mam lekko idealizujgcego stosun-
ku do tego, ale tak to rozpoznaje, ze bycie osobg homoseksualng
w Polsce jest takg sprawg, ze trzeba bylo doj$¢ na wlasng r¢ke do
$wiadomosci, kim si¢ jest, jak sie funkcjonuje i co to oznacza. Trze-
ba bylo swa tozsamo$¢ zwigzana z orientacjg pici wypracowac sobie
samemu. Dzisiaj wprawdzie mozna juz p6j$é do klubu gejowskiego
czy lesbijskiego, ale pdjscie do klubu niczego nie rozwigzuje w spo-
leczenstwie, ktore jest bardzo homofobiczne. W zwigzku z tym
mam silna identyfikacje, takg uczuciowa, z sytuacja, ktora dotyczy
tozsamosci tych oséb, bo wyobrazam sobie, ze z byciem homosek-
sualista wérod homofobdw jest troche tak, jak z byciem Zydem
wérod antysemitow. Te historie w jakims$ sensie s3 — moga, ale nie
muszg oczywiscie, mogg — by¢ podobne. Trzeba samemu dojs¢ do
takiego punktu, kiedy si¢ méwi: ,,jestem taka i taka ” i nie ma w tym
zadnego punktu, ktérego mam si¢ wstydzi¢. Nikt mi nie bgdzie mo-
wil, co to znaczy, bo ja wiem, co to znaczy, to si¢ wywodzi z mojego
doswiadczenia i w zwiazku z tym naleza mi si¢ pewne prawa, po
prostu ludzkie prawa, nie prawa dla osoby homoseksualnej, tylko
prawa dla osoby. Po prostu, koniec kropka. Jestem tez wielkg prze-
ciwniczka ttumaczenia i uzasadniania na temat oséb homoseksual-
nych, czy to wrodzone, czy nie wrodzone, bo jak nie wrodzone, to
moze z wyboru, byl to moze niedobry wybor. Zadnej takiej dysku-
sji. Jest sie osobg homoseksualna i koniec, i z tego powodu, ze sig
jest, poprosze by¢ szanowana. I tutaj zdecydowanie moje doswiad-
czenie zydowsko—antysemickie, ze tak powiem, daje mozliwos¢ em-
patyzowania z sytuacja oséb homoseksualnych.

Nigdy si¢ nie angazowalam w zadne organizacje zydowskie ani
polityczne, jedynymi organizacjami, w ktére si¢ angazowalam, byly
organizacje feministyczne. Nie jestem organizatorka, ja jestem od
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czego§ innego prawdopodobnie. PSE czyli Polskie Stowarzyszenie
Feministyczne, bylo dla mnie taka mojg organizacja. Wzbilo sie na
fali walki o ustawe aborcyjng i z kolei dla mnie kwestia ograniczenia
lub w ogoéle likwidacji prawa do przerywania cigzy to byla kwestia,
ktorg od poczatku odczytywalam w terminach praw cztowieka. Bylo
dla mnie w ogéle oburzajace, nie do pomySlenia, ze mozna takie pra-
wo kobietom zabrac, niezaleznie od tego, co uwazalam na temat je-
go stosowania w PRL-u. Na poczatku jednak lat dziewi¢dziesigtych,
kiedy Polska nie byla jeszcze krajem, w ktorym wplywy Kosciola ka-
tolickiego byly tak znaczace i tak oczywiste, bylo to oburzajace i sta-
lo si¢ bezposrednim powodem do dzialania dla wielu oséb. To byt na
pewno bezposredni zapalnik, ale na tym temacie nie wyczerpywala
si¢ moja dzialalno§¢ feministyczna. Bylam wtedy bardzo zaangazo-
wana, biegalam, zbieralam podpisy pod protestami, petycjami,
wspolorganizowalam ze dwie, trzy naprawde duze manifestacje
w Warszawie, wszystko w ramach PSF-u. Namawialam moje kole-
zanki wtedy, kiedy byla juz mozliwo$é rejestrowania stowarzyszen
w Polsce, zeby zarejestrowac Polskie Stowarzyszenia Feministyczne.
Pamigtam, Ze strasznie na to napieralam, zeby PSF byl zarejestrowa-
nym oficjalnie stowarzyszeniem. Nie wszystkie na poczatku byly prze-
konane, ze to powinno tak by¢ i tak pokazala si¢ moja skfonnosé do

- demokratycznych instytucji. Jednoczesnie ja moge graé¢ zespotowo

chyba tylko wtedy, kiedy jest okre$lony cel. Bardzo boje si¢ doktry-
nerstwa 1 boje sie tego, ze kto$ przyjdzie i powie: ,, nie, nie masz tak
myslec, twoj sposdb myslenia czy widzenia sprawy jest niedobry. Bar-
dziej prawidiowy feministycznie jest taki i taki sposdb widzenia”, Mo-
wigc szczerze, spotykalam si¢ z tym wielokrotnie tez wérdd femini-
stek. Spory i dyskusje byly oczywista sprawa, tym bardziej, ze to
srodowisko bylo bardzo male. To nie Stany Zjednoczone i nie Za-
chodnia Europa. Wszystkie te feministki mialy przer6ine orientacje:
liberalne, radykalne, separatystystyczno-lesbijskie, méwie o poczat-
ku lat dziewigldziesiatych. Wszystkich nas byto w porywach do
czterdziestu i te dyskusje, ki6tnie, draki odbywaly si¢ w wiekszym za-
geszczeniu. Jednoczesnie czulam si¢ bardziej bezpieczna, jakie$ pod-
stawowe zaufanie wchodzito w gr¢. Sobie tez nie dalam niczego
wmowié, bylo dla mnie oczywiste, ze w obrebie tego feminizmu mia-

138




Bozena Uminska

tam prawo do jakiej§ jego wersji. Jest ona zdecydowanie antyesencja-
listyczna, bo esencjalizm jest dla mnie po prostu szatanem. Mowi on
dokladnie to, co méwi ci antysemita: ,,jestes taka i taka” i to jest wy-
rok. ,Jeste$ bardzo dobra kobieta, gdyz kobiety sa aniolami, dyspo-
nuja wrazliwoscia, to jest wrodzone, i opiekuficzoscia, to jest im da-
ne”. Ja mam wtedy ochote eksplodowac, dzigkuje, nie cheg. Jest to
dla mnie komunikat rownie atrakcyjny, jak powiadomienie mnie, ze
Zydzi maja sktonnos¢ do odzywiania sie maca z krwiag niemowlat
chrzescijafiskich. W tym jest dla mnie tylko przymus i wpasowywanie
jakiego$ elementu tozsamosci.

Zajmuje si¢ rzeczami akademickimi, naukowymi, zeby pospon-
sorowac te osobe, ktdra jest we mnie o wicle mniej szybka, zwarta,
gotowa i wiedzgca, czyli poetke albo prozaiczke. Nazwijmy jg artyst-
ka. Artystka we mnie dziala bardzo powoli, ta osoba o umysle dys-
kursywnym o wiele szybciej i z tego powodu pracowatam w instytu-
cie naukowym. Powinnam byla napisa¢ ksigzke, znalazlam temat,
czyli postaci Zydéwek w polskiej literaturze, uwazatam, ze jest
atrakcyjny. Ksigzke napisalam w miar¢ szybko, to znaczy grzebatam
sie z doktoratem okropnie, ale z tego samego powodu, O WsSZyscy
moi znajomi. Po prostu w Polsce place naukowcdw sa szalenie ni-
skie, w zwiazku z tym jezeli zajmujesz si¢ rzeczywiscie tylko pisa-
niem doktoratu, to jest to pewien hazard finansowy, wiec to tak po-
woli idzie. Oczywiicie jednak nie umiem si¢ zajmowal rzeczami,
ktore nie dotycza mnie w jaki§ sposdb osobiscie. Jezeli nie ma ele-
mentu, ktdry wigze si¢ ze mng w jaki$ sposob osobiscie, i to nie jest
egocentryzm, to jest raczej cecha humanistow, to ja nie jestem za-
interesowana. Tutaj tez o to chodzilo, jak si¢ konstruuje w polskie;j
literaturze tozsamos$¢ takiej bohaterki literackiej, ktora jest kobieta
i Zydowka. To tez bylo przygladanie sie temu, jak si¢ rozdaje tozsa-
moé¢é. Pytanie, kto rozdaje tozsamosé, jest pasjonujgce. Prawie to
tak, jak w historii z ideami platofiskimi, gdzie jest Demiurg i on na-
daje wprawdzie nie tozsamo§¢, a po prostu istnienie. On odciska
forme w materii i wychodza poszczeg6lne egzemplarze. A dla mnie
jest tak, Ze sg takie instytucje, tacy Demiurgowie — ja nie lubi¢ De-
miurgdéw — ktorzy maja stempel z tozsamoscia i stemplujg. Na przy-
ktad Kosciol katolicki stempluje i moéwi tak: ,, Ty masz swietng toz-
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samo§¢ polsko—katolicka, po prostu wszystko masz w porzadku”.
Skiada si¢ na to chrzest, spowiedzi, nie wiem, datki, pochodzenie.
I mamy wtedy ,,prawdziwego Polaka” ze §wietng tozsamoscia. Zy-
dzi to samo moga robi¢ i to samo robia kobiety. Sa takie postawy
w obrebie feminizmu, gdzie tez jest ten odgdrny stempel i to sa
Smieszne sytuacje. Pamietam jakis bal feministyczny, ktory byt prze-
bieranym balem. Zadzwonifam do gospodyni, zeby ustali¢, kiedy, co
i jak. Wtedy ona mnie spytala, jak ja bym si¢ przebrala, a ja powie-
dziatam, Ze najchetniej za muszkictera. Na to ona sie jako$ tak na-
jezyla i powiedziala.: ,,Jak to za muszkietera, to kobicce musza by¢
przebrania” i znowu poczutam sie, jak zywe cialo zetkniete z dok-
tryng. Moje zywe cialo chcialo by¢ w stroju muszkietera, a nie na
przyklad czarownicy, ktdra mieszka pod lasem, za wsig i bedzie spa-
lona przez Swictg Inkwizycje. Szanuje wiedZme, ale ja chciatam by¢
muszkieterem, po prostu bylo mi blizej do muszkietera i nagana ta-
ka, jaka mnie spotkata z tamtej strony, to byt dla mnie sygnat: ,,aha,
tu si¢ stempluje tozsamosé”.

Krétko mowiac, projekt feministyczny jest dla mnie w zasadzie,
w swojej roznorodnosci i staloSci podstaw, niemal idealny. F.aczy-
fabym go z nurtem indywidualizmu, z takimi filozofami, jak na
przykiad Rorty, Bauman i takimi pojgciami, jak nowoczesno$¢, po-
nowoczesnos¢ i tez figura Zyda. W mojej ksiazce Postac z cieniem
uzywatam figury Zyda, czy raczej Zydowki, jako tych ludzi — to jest
watek z Baumana — ktorzy znalezli sie w takiej sytuacji w $wiecie
pierwszej polowy XX wieku, ze sami musieli kompletowaé swoja
tozsamosc. Skonczylo si¢ to stemplowanie, rozdawnictwo, rabin im
nie dat i ksigdz im nie dal. Teraz, w Polsce, zndw mozna obserwo-
wac walke o to, zeby méc politycznie okreslaé cudzg tozsamosc,
i 0 to, zeby na to nie pozwalaé. Ta walka jest konieczna, ale jej po-
ziom w Polsce nie jest tym, co mnie pobudza. Pobudza mnie to, co
jest nowe, co prze do zmiany.
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Kiedy usituje sobie przypomnied, skad wziglo si¢ u mnie zainte-
resowanie gender studies i feminizmem, mam wrazenie, ze
wszystko zaczglo si¢, kiedy jeszcze studiowalam we Wroclawiu.
Miedzy 1997, a 2000 rokiem studiowatam filologi¢ angielska i na
trzecim roku, w ramach proseminarium, mogliSmy wybiera€ rozne
kursy. Pojawila si¢ wykladowczyni ze Stanéw, z Rhode Island
University, ktéra przyjechala na stypendium i miata kurs o amery-
kanskich indianskich pisarkach. Dla mnie wtedy to byl zupelny ko-
smos. Kurs, na ktorym cala lista lektur nie dos¢, ze skladatla si¢
z kobiet, to jeszcze z kobiet, ktore nalezaly do mniejszoS$ci etnicz-
nej. To byl absolutnie nowy sposdb czytania 1 ¢o§, z czym na poczat-
ku, musze przyznaé, bylo mi trochg¢ trudno. P6Zniej, na tym pierw-
szym semestrze trzeciego roku, bylo jeszcze sporo innych lektur,
najbardziej chyba pami¢tam The Yellow Wallpaper. Nie wiem, czy
to bylo ttumaczone na jezyk polski, w kazdym razie po polsku to
znaczy Zdlta tapeta. Jest to opowies¢ o kobiecie, ktora ze wzgledu
na bardzo opiekuiiczego me¢za i na swoje jakie§ tam niedomagania
zostaje zmuszona do szeSciotygodniowej kuracji, ktdéra ma polegac
na permanentnym odpoczynku. Laduje w 16zku na wznak, wiasnie
w pokoju z ta 26ltg tapeta, w migdzyczasie lekko wariuje. W §lad
za Z6ltq tapetq zaczetam mnostwo czytaé o kobiecej histerii, 0 wpi-
sywaniu kobiet w opowies¢ o szalefistwie, o tym, ze sa niedomaga-
jace, nie do kofica normalne, histeryczne i tak dalej. Postanowilam
wtedy pisac prace licencjacka o Szklanym kloszu Sylvii Plath. Tytul
brzmial tak, ze nie jestem w stanie go dzisiaj powtorzyC, w kazdym
razie co§ z patriarchatem na pewno tam bylo i do tego mnostwo
lektur o kobietach i o szalenstwic. Wtedy si¢ strasznie duzo naczy-
talam i od tych tekstow zaczgtam wchodzi¢ w etap potrzeby prak-
tycznego dzialania. Wroclaw zaczynat mnie juz meczyd, 1 uniwersy-
tet, i samo miasto. Zdecydowalam si¢ zdawaé na nowe studia do
nowego miasta. Udalo mi si¢ dosta¢ na filologi¢ hiszpanska do
Krakowa. Pamietam, zc wyszukalam w internecie informacj¢
o tym, ze w Krakowie istnieje cos takiego, jak fundacja kobieca.
I to nawet chyba nie byta strona eFKi, to byta jaka$ informacja tyl-
ko z mailem albo z telefonem na jakiej§ podstronie. No i kiedy
w paZdzierniku pojechalam do Krakowa na nowe studia i jakos si¢
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zaaklimatyzowalam, juz w listopadzie przysztam do eFKi z propo-
Zycja, ze cheg by tutaj wolontariuszka. Tak naprawde nie do kon-
ca mialam pojgcie, na czym w ogoéle polegaja organizacje pozarza-
dowe i na czym polega taka organizacja, jak eFKa. Trafito mi si¢
zajmowanie biblioteka, spisywanie calej listy ksigzek i tworzenie
katalogu. Robiac ten katalog miatam druga taka okazje, po angli-
styce, zeby si¢ tych tekstow strasznie duzo naczytaé. Pamietam, ze
czytatam chyba wszystko, co tylko mi wpadlo w rece i przez ten moj
pierwszy rok w Krakowie gltéwnie zajmowalam si¢ tutejszg biblio-
teka. MnGstwo czytalam, chodzitam na zaj¢cia 1 po raz pierwszy
w zyciu jako$ zintegrowatam si¢ z tak zwanym Srodowiskiem stu-
denckim. Wtedy tez, na pierwszym roku, glownie na podstawie te-
go czytania, w koncu jakby pomigdzy wierszami udato mi si¢ wy-
czytaC to, z czym zmagalam si¢ przez piec lat, czyli to, ze chyba
jestem lesbijkg. Miatam wtedy 22 lata, to bylo jeszcze wtedy zupet-
nie teoretyczne i bardziej wyczytane, niz w jakikolwiek spos6b
przezyte. PoZniej po raz kolejny pojechalam do Standw i znowu
przywiozlam calg fur¢ ksigzek. I genderowych, i feministycznych,
i wérod tego tez zaczely sie pojawiaé ksigzki lesbijskie. To byt 2000
rok i pewnie nie ma to wigkszego znaczenia, ale ja 11 wrzesnia by-
fam w Nowym Jorku. Zdazylam si¢ zalapa¢ na zamach, co bylo dla
mnie niesamowitym wstrzgsem. 11 wrzeSnia w Warszawie, jak si¢
dowiedziatam poézniej, bylo spotkanie zatozycielskie Kampanii
Przeciw Homofobii. Mniej wigcej o godzinie 15, kiedy w Nowym
Jorku byta 9 rano i ogdlnie wszystko si¢ walilo, pigtka organizato-
row, bo na samym poczatku to bylo pigeciu chtopakéw, bezskutecz-
nie czekala na dziennikarzy. P6Zniej data 11 wrze$nia zostala za-
mazana, bo glupio si¢ bylo do tego przyznawaé, ale we mnie gdzie$§
tam ciggle to tkwi.

Wtedy jeszcze to moje bycie lesbijkg przezywalam w czytaniu
i w pisaniu, bo cale lato namig¢tnie korespondowatam z kilkoma
dziewczynami. W wigkszoSci te znajomosci w ogéle poza internet
nie wyszly. To byly tylko i1 wylacznie listy i pisanie, pisanie, pisanie,
mnoéstwo pisania. NajSmieszniejsze jest to, ze zakladajac Kampa-
ni¢ Przeciw Homofobii w Krakowie, bytam lesbijka absolutnie teo-
retyczna, lesbijka maksymalnie naczytana, ale nic poza tym. I chy-
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ba z tego czytania i z tego przezywania wzieta mi si¢ taka potrzeba,
zeby jakos to dalej pociagnac. Od jednej z dziewczyn, z ktorymi ko-
respondowalam, dowiedzialam si¢, ze powstala strona internetowa
Kampanii Przeciw Homofobii i ze na tej stronie jest wezwanie 1 za-
cheta do tego, zeby dziata¢ w terenie. W Krakowie wtedy istniala
organizacja lesbijek, nawet probowalam si¢ jako$§ nig zaintereso-
wad, ale ciagle brakowalo mi odwagi, zeby zajrze¢ na ich spotkania.
One glownie organizowaly spotkania w ramach nieformalnego
DKF-u. Pamigtam, co mnie powstrzymywalo przed péjsciem na te
spotkania — odbywaly si¢ one u kogo§ w prywatnym mieszkaniu.
Dziewczyny oczywiscie nie mialy swojej siedziby i albo spotykaly
si¢ w knajpie, nicistni¢jagcej juz knajpie ,,Wygoda”, albo wlasnie po
domach i ogladaly filmy. Wiec po powrocie do Polski napisatam
e-mail, na adres podany na stronie, ze jestem z Krakowa i ze chcia-
tabym tutaj co$ robi¢. Bardzo szybko dostalam z powrotem mail,
ktory mowil o tym, ze jestem chyba pierwszg albo druga osoba,
ktora si¢ w ogole zgtasza, i fantastycznie, moze wigc zatozylabym
u siebie oddziat 1 byta koordynatorka tego oddzialu. Ja si¢ na to
dosy¢ entuzjastycznie zgodziltam, nie do kofca w ogdle wiedzac,
w co si¢ pakuje. Zreszta sam zalozyciel tej organizacii i jej prezes,
Robert Biedrofi, tez wtedy w zasadzie nie mial zielonego pojecia,
w co si¢ wpakowal. Duzo ludzi z calej Polski pisalo do niego, zakla-
dalo oddzialy, pozniej te oddzialy padaly. Przez bardzo dtugi czas
oddzial krakowski byl jedyny, jaki w ogodle istnial mniej wiecej
przez péttora roku. W kazdym razie zgodzilam si¢ koordynowaé
prace oddzialu i pamigtam, ze pierwsze, historyczne spotkanie
Kampanii w Krakowie odbylo si¢ 10 listopada 2001 roku. Mam
wrazenie, ze ludzie, ktorzy si¢ wtedy pojawili — to byto dwoch chio-
pakow, a wigc cale trzy osoby na tym pierwszym spotkaniu - trafi-
li do mnie chyba wta$nie przez Roberta Biedronia. Tez pewnie na-
pisali pytajac, co za oddzial w Krakowie, co tutaj mozna robié.
Jedyne, co pamietam, to to, ze zastanawialiSmy si¢ bardzo diugo,
jakie adresy internetowe sobie bedziemy zakladaé, a poza tym
niewicle z tego wyszlo. Poczatek byt taki straszliwie partyzancki.
SpotykaliSmy si¢ w soboty, punktem zbiorczym byl kosciél
Sw. Wojciecha na Rynku w Krakowie, bo jest malutki, charaktery-
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styczny i fatwo trafi¢. P6Zniej chodziliSmy gléwnie po krakowskich
knajpach branzowych, chociaz knajpy niebranzowe tez sie zdarza-
ly. No 1 zdarzalo si¢ tez, ze kelnerzy wykazywali zainteresowanie
stolikiem, przy ktorym tak gloSno méwi sie o gejach i o lesbijkach.

Z tego poczatkowego okresu pamietam i duzy entuzjazm,
i straszliwy chaos. MieliSmy bardzo niewiele wsparcia ze strony
gléwnego oddziatu. Odbylo si¢ jedno jedyne spotkanie koordyna-
torow lokalnych, a cala reszta nalezala do nas. Bardzo szybko oka-
zalo si¢, ze jakim§ dziwnym trafem, nie do konca tego chcac, wsta-
pilam do ,meskiego klubu”, bo na spotkania przychodzili prawie
wylacznie geje. Bardzo szybko przestato mi si¢ to podobaé. Trzeba
bylo wymysli¢ jaki§ sposob na to, zeby przyciggngé dziewczyny.
Powstal pomysl, zeby byly spotkania tylko i wylacznie dla kobiet.
Odbywaly si¢ regularnie w kazdy trzeci wtorek miesiaca i to byla
taka stafa, Swigta data. Nawet po dwoch latach istnienia grupy bu-
dzila ona zainteresowanie ze strony meskiej czg$ci Kampanii: ,,co
wy robicie na tych spotkaniach?” Na to zawsze dostawali odpo-
wiedz, ze mogg sobie robi¢ swoje spotkania. Ze wszystkimi akcja-
mi to moze byl nawet i tysigc osob, ktore sie przewinely przez
Kampani¢. W kazdym razie z tego ttumu, ktéry sobie przychodzit,
zostawal, wracal, nie wracal, szedt, wysytal maile, albo co$ robit,
nie robil niczego, szukal partnera, szukal partnerki, traktowat or-
ganizacj¢ jako biuro matrymonialne, powoli zaczely zostawaé te
dziewczyny, ktore chcialy co§ robié¢. Najwazniejszym momentem,
ktOry sprawil, ze dziewczyn bylo coraz wigcej — bo tak naprawde to
one mialy najlepsze pomysly i najlepiej sobie z tym wszystkim ra-
dzily — byta akcja ,Niech nas zobaczg”: wystawa pietnastu zdjeé
par lesbijsko—gejowskich w czterech miastach Polski plus kampa-
nia billboardowa plus kampania edukacyjna. Jesienia 2002 roku
trzeba bylo zacza¢ zbiera¢ modeli i modelki do zdjeé. Bardzo szyb-
ko udalo si¢ znalez¢ te pigtnascie par gejowskich, z parami lesbij-
skimi byt straszny problem. W pewnym momencie pojawil si¢ na-
wet rozpaczliwy pomyst, zeby Sciagnaé modelki z Czech, bo sg
podobne 1 nikt si¢ nie zorientuje, gdy dziewczyny z zaprzyjaznionej
organizacji z Pragi wystapia jako polskie lesbijki. W Krakowie wte-
dy grupa dziewczyn liczyla kilkanascie do dwudziestu paru osob.
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Rzucitam haslo ,,szukamy modelek”, no i znalazto si¢ w Krakowie
az pi¢€ par. Jedna z dziewczyn, ktdra zgodzila si¢ wystapic na tych
zdjeciach 1 teraz jest jedng z aktywniej dziatajgcych liderek, stwier-
dzita, ze razem ze mn3a uwiecznti si¢ na tle Kosciola Mariackiego na
rzecz ,Niech nas zobaczg”. Potem bylo Smiesznie, bo wigkszosc za-
kladata, ze te pary sa prawdziwe, cho¢ na zdjeciach byto moze piec,
szeS¢ prawdziwych par. UdzielitySmy wiec kilku wywiadow jako
zgodna para, wcze$niej uzgadniajac zeznania: jak dlugo jesteSmy
razem i jakie mamy poglady na temat posiadania dzieci.

Pozniej, po ,Niech nas zobacza”, ktéra byla w ogdle taka
pierwszg wicksza akcja Kampanii, a ktora zajelam okoto siedmiu
miesi¢cy i wywolala taka silng reakcje w Krakowie, mieliSmy akcje
tuz przed Bozym Narodzeniem. Z hastem ,Jak geje i lesbijki spe-
dzaja swigta” przypominaliSmy, ze geje 1 lesbijki istnieja i ze na Bo-
ze Narodzenie muszg wystuchiwad pytan ,kiedy wnuki?” To jako§
nikogo nie wzruszylo, natomiast bardzo wzruszyly i1 zdenerwowaly
zdjecia. Wtedy zaczal si¢ ten koszmarny serial o wartosciach ro-
dzinnych, ktory trwa do dzisiaj 1 w ktorym lokalne sily prawicowe
za wszelka cen¢ probuja si¢ sprzeciwia¢ temu, co si¢ w Krakowie
dzieje na rzecz gejow i lesbijek. Najlepiej bytoby pewnie, gdyby ra-
cje bytu mialy jedynie akty przemocy wobec gejow i lesbijek oraz
homofobiczne konferencje typu: ,,Dlaczego zwigzki homoseksual-
ne zagrazajg przyszlosci rodziny”.

Gdy zaczelam si¢ zajmowacé dzialalnoScia w organizacji gejow-
sko—lesbijskiej, dowiedziatam sig, ze przy okazji dzialania w takiej
organizacji trzeba sporo pisac 1 na przyktad wydawaé biuletyny.
W tych biuletynach powinno si¢ pojawi¢ co§ sensownego i nawet
catkiem dlugie teksty. Przy okazji tworzenia materialéw ogélnoor-
ganizacyjnych zaczelam pisal, najpierw wylacznie w celach uzytko-
wych. Powrocilo tez stare marzenie, zeby moc w koncu przeczytaé
w druku nie tylko to, co inni napisali, ale tez to, co si¢ samemu
napisato. Jakos przez dluzszy czas udalo mi si¢ o tym marzeniu za-
pomnie¢, ale przy okazji produkowania tekstéw do biuletynow
okolicznosciowych okazato si¢, ze wiele rzeczy, ktore sg oczywiste
dla mnie, wcale nie jest oczywiste nawet dla osdb, ktore dzialtajg
w Srodowisku gejowsko-lesbijskim. Trzeba bylo mnéstwo rzeczy
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wyjasénié: ze lesbijki istnieja, ze istnieje co§ takiego, jak podwdjna
dyskryminacja lesbijek, ze sytuacja lesbijek w Polsce jest inna niz
sytuacja gejow, ze niekoniecznie mozna mdéwic o tym, ze lesbijkom
jest $wietnie i r6zowo, gdy nikt nie przejawia wigkszych checi do
pobicia dwoch dziewczyn, ktdre trzymaja si¢ za rece. Okazalo sie,
ze przy wszystkich organizacjach gejowsko-lesbijskich lesbijki bar-
dzo szybko i bardzo latwo si¢ gubig. Jezdzac na rozne spotkania,
biorac udzial w seminariach, w spotkaniach koordynatoréw, bylam
czgsto jedyna dziewczyna w pokoju albo koto mnie siedziala jesz-
cze jedna, moze dwie. Natomiast cala reszta byta zagubiona wsrod
gejow, ktorzy ogdlnie w zasadzie przyjmowali do wiadomosci ist-
nienie kobiet, ale niekoniecznie si¢ tym przejmowali. Zresztg cz¢-
sto slyszatam takie komentarze od osdb przychodzacych do orga-
nizacji: ,Jeste§ pierwsza lesbijka, jaka widzg”. I tez powtarzajacy
sic motyw, ze lesbijek nie ma, ze wystgpuja rzadziej niz jednoroz-
ce. Okazalo si¢ wigc, ze to trzeba ttumaczy¢ i ze trzeba o tym pisac.
Pamig¢tam, ze jeden z tekstow napisalam na uzytek biuletynu, kto-
ry poszedt drogg elektroniczng do osdb zwiazanych i z organizacja-
mi feministycznymi, i z innymi gejowsko—lesbijskimi. To byl tekst,
ktéry powstal po tym, jak w stoléwce bardzo zdenerwowal mnie
kolega, ktdry probowal mi wyttumaczy¢, ze dyskryminacji w zasa-
dzie nie ma, tym bardziej dyskryminacji kobiet, dyskryminacji ge-
jow tez, jest OK i wszyscy bawimy si¢ Swietnie. Potem okazalo sig,
ze kolega jest ukrywajacym si¢ gejem, ale to zupelnie inna historia.
Ten tekst trafit tez do eFKi i do Beaty Kozak, ktora napisata do
mnie jako redaktorka ,,Zadry”, ze tekst jej si¢ podobat i chcialaby
go wydrukowaé. Tym sposobem, to byto w lutym 2002 roku, zosta-
tam autorka piszaca do ,,Zadry”. Wtedy traktowalam to jako jed-
norazowy wypadek przy pracy i w zasadzie swoj wlasny wybryk. Nie
wiem, chyba mialam odwage. W kazdym razie po tamtym tekscie
okazalo si¢, Ze s3 potrzebne nastg¢pne teksty 1 ze ja chce je pisad.
Kiedy ostatnio na potrzeby jakiego§ wniosku zbieratam wszyst-
ko, co udato mi si¢ wyprodukowa¢ przez te dwa lata, nagle okaza-
fo sig, Ze w zasadzie w co drugim tekscie, jesli nie w wickszosci, wy-
stepuje stowo ,lesbijka” i ze jest to ciagle i na r6zne sposoby
opowiadanie o pustym miejscu, 0 chowaniu si¢ za bezpieczng ma-
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ska internetu na przyktad. Albo o chowaniu si¢ w samych organi-
zacjach gejowsko-lesbijskich, o chowaniu si¢ za takim teoretycz-
nym przyzwoleniem na to, ze jest OK, bo nikt przeciez nie pobije
dwach dziewczyn. To tez zreszta jest nieprawda, bo mnie wiasnie
za co$ takiego akurat kiedy§ probowano pobi¢. Z tym mitem
wzglednego bezpieczenstwa warto si¢ rozprawic i ciagle, nawet dzi-
siaj, w glowie produkuja mi si¢ pomysly na teksty, ktore moglyby
by¢ o tym.

Wazne tez dla mnie bylo, ze mogtam wzigé udziat w Akademii
Feministycznej jako wyktadowczyni. Najpierw bylo tak, ze w ubie-
glym roku, przy okazji strasznie ci¢zkiej sesji, miatam nagly atak
mocy twolrczej i wymySlitam cykl o§miu czy dziewieciu spotkan do-
tyczacych literatury lesbijskiej. Spotkania Kampanii nie do kofica
byly na to najlepszym miejscem, bo to bylo raczej co§ pomiedzy
grupa wsparcia a grupg dziataniows, niz co§, gdzie mozna bytoby
przyjS¢ i rozmawiac o tekstach. Okazalo si¢ jednak, ze jest miejsce,
w ktérym mozna by bylo te spotkania zrealizowaé, ze rusza Akade-
mia Feministyczna. Stawka Walczewska zaproponowata mi wziecie
w niej udzialu, w pierwszym semestrze, i bytam jedng z szesciu wy-
kladowczyn. W drugim tez mialam swdj kurs, troch¢ zmieniony
w stosunku do tego z pierwszego semestruy, i to bylo niesamowite,
ze mozna siedzie¢ razem z dziewczynami i rozmawiaé o literaturze
lesbijskiej. Nie trzeba przy tym wali¢ glowa w beton i przekonywad
o podstawach, o tym, ze w ogoéle istnieje literatura kobieca i ze to,
co piszg kobiety, jest wazne. I ze jesli przez cztery lata studiéw na
liscie lektur nie pojawia si¢ zadna pisarka, to cos jest nie tak i gdy-
by sytuacja byta odwrotna, na pewno zwrécitoby to czyjas uwage.
Akademia Feministyczna to byla tez fajna odskocznia od tego, co
dzieje si¢ u mnie na uniwersytecie, ktory jest miejscem zdecydowa-
nie nieprzyjaznym, przynajmniej wydziat filologiczny, dla wszelkich
poszukiwafi wykraczajgcych poza standardowo zakreglone obszary.
Na iberystyce najlepiej zajmowac si¢ Sredniowieczem hiszpanskim,
bo tam juz w zasadzie wszystko zostalo powiedziane, odkryte i co
najwyzej mozna jaka$ cieckawa monografi¢ napisa¢ wzglednie po-
szukac czego$ o stosunkach polsko-hiszpanskich. Broi Boze nato-
miast zajmowac si¢ literatura kobiecs, a juz najgorzej zajmowaé sie
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literaturg lesbijska. Ja wiasnie dopuscitam sig¢ takiej zbrodni, bo
upartam si¢ pisa¢ prace magisterska o powiesci, ktora jest pierwsza
powiescig lesbijska w Argentynie, wydana w 1981 roku. Najbar-
dziej spodobalo mi si¢ to, ze to jest powies¢ o kobiecie, ktora sie-
dzi w pokoju i pisze o tym, jak wygladal jej zwiazek, ktory si¢ skon-
czyl i ktoéry caly czas mial miejsce w tym samym pokoju. Jest to
powrdt do najlepszych zrodel, do Wiasnego pokoju Virginii Woolf.
Odnosze to tez do siebie, do tego, jak trudno jest znalez¢ 1 ten wla-
sny pokdj, i te piecset funtow, ktore wedtug Virginii Woolf kobie-
ta powinna mie¢, zeby spokojnie zaja¢ si¢ pisaniem. W kazdym ra-
zie znalazlam ksiazke, ktora mnie zafascynowala, i temat, ktory mi
sie spodobal. Moja promotorka dotad nie wymoéwila stowa , lesbij-
ka”, najblizej chyba bylo ,,zwiazki pomi¢dzy kobietami”. Poza tym
usilnie namawiata mnie do tego, Ze skoro juz si¢ musze zajmowaé
takim strasznym tematem, jakim jest literatura kobieca, poczyna-
jac od tego, ze literatura kobieca nie istnieje, to dlaczego musze si¢
zajmowac akurat lesbijkami. Skoro juz musza by¢ kobiety, to lepiej
te normalne kobiety, heteroseksualne, i najlepiej takie, ktorych
w powiesciach latynoamerykanskich jest mndstwo, a ktore cierpig
z mifosci i s3 wykorzystywane. Najlepiej jeszcze, jesli maz to taki
prawdziwy latynoski macho, najchetniej wazny polityk, dyktator,
bo wtedy wszystko sie cudownie taczy: watek dyktatury, watek
marksistowski, watek takiej histerycznej kobiety, ktoéra w mitosci
zupelnie sie zatraca. Czyms takim sie powinnam zajaé, a nie kobie-
ta, ktora probuje znaleZ¢ dla siebie miejsce gdzie$ poza takim dyk-
tatorskim uktadem. Na to nie ma miejsca na uniwersytecie, nato-
miast jest miejsce na to, zeby si¢ powolywaé na Plec mozgu. Jeden
jedyny raz, kiedy promotorka probowata by¢ mifa, stwierdzila po
moim przedstawieniu teorii francuskich filozofek i kobiecego pisa-
nia, ze jest naukowo udowodnione, a mianowicie w Plci mozgu, ze
kobiety pisza inaczej. Moje istnienie na uniwersytecie sprowadza
sig¢ wiec gtoéwnie do odpierania zarzutow. A najwickszym zarzutem
byto to, ze jesli bede pisac prace o lesbijkach, to bedzie ona socjo-
logiczng analizg patologicznego fenomenu czy jako$ tak. To znaczy
z lesbijek nie moze wyjs¢ literatura, moze wyj$¢ tylko i wylacznie
socjologia i pisanie o tym, co jest nienormalne. To juz normalniej-
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sza jest przemoc w rodzinie, o ile oczywiScie dopuszcza si¢ jej mez-
czyzna. Na uniwersytecie chyba wszyscy zatrzymali sie gdzie§ w la-
tach szesc¢dziesiatych, a osoby, ktére chea p6j$¢ kawalek dalej, sa
zdecydowanie niebezpieczne.

Co do mojej rodziny natomiast, jej wptyw na mnie i na moj fe-
minizm giéwnie byl taki, Zeby nie pdj$é ta droga, ktéra zostata mi
wyznaczona. Mam trzy miodsze siostry, ktére majg 23, 151 11 lat.
W mojej rodzinie funkcjonuje na zasadach takiego chyba mniej
lub bardziej nieszkodliwego, ale mimo wszystko dziwadta. Femi-
nistka dla moich rodzicow, szczegélnie dla mojego ojca i jego
drugiej zony, to jest kobieta sfrustrowana, ktdra nie znalazta so-
bie me¢zczyzny. Bardzo dlugo, do momentu mojego coming out—u,
dostawalam przekaz: nauka jest wazna, praca jest wazna, ale maz
jest najwazniejszy. Do lez rozbawila mnie sytuacja, w ktorej kitka
lat temu, gdy absolutnie czulam si¢ feministkg i lesbijka, w pre-
zencie od taty dostalam cala seri¢ ksigzek Johna Graya typu:
MezczyZni sq z Marsa, kobiety sq z Wenus, Wenusjanki i Marsjanie
w sypialni 1 cos$ jeszcze z tego cyklu. W kazdym razie dla mnie te
ksigzki to byt absolutny kosmos i czytatam to z ostupieniem. By-
la to sfabularyzowana wersja Pici mdzgu - m¢zcezyzni siedza w ja-
skini 1 nie nalezy ich zaczepiaé, kobiety sg takie kokieteryjne, la-
godne 1 w ogodle obie picie nie majag szans sic komunikowaé ze
sobg. Ja juz zupetnie poza to wypadiam, mimo to powinnam si¢
jakos wpasowac i mie¢ to wyksztalcenie, ale by¢ taka dziewczyn-
kg, ktora bedzie sig fadnie ubieraé. Bedzie tez korzystaé z nauk,
jakie probowala mi zaszczepié¢ zona taty, to znaczy, co sie do cze-
go nosi, jakie stroje si¢ do czego dobiera, jak sie robi makijaz, jak
sobie pomalowa¢ paznokcie. Do tej pory nie jestem w stanie tego
zrobic, ale na przyklad moja 11-letnia siostra ma takie pudelecz-
ko, w ktorym jest okoto 40 lakieréw do paznokci. Gdy przyjez-
dzam z mojg siostra, ktora ma 23 lata i jest mojg rodzona siostra,
ulubiong zabawa moich mlodszych sidstr, ktére sg z drugiego
malzefistwa mojego ojca, jest zabawa w salon pieknosci. Co naj-
mniej przez dwie godziny trzeba wtedy znosié¢ tortury, podczas
ktorych cala twarz jest pacykowana, wlosy wykrecane na wszyst-
kie strony, no i oczywiscie wzorki na paznokciach. To sprawia naj-
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wicksza rados¢ siostrzyczkom, a poniewaz tak si¢ rzadko widzi-
my, wi¢c bawi¢ si¢ z nimi.

Dla mojego taty i jego zony to, co ja robig, jest zupeing abstrak-
cja. U mnie coming out tak wygladal, ze skoficzyl sic m6j zwigzek
z dziewczyng i bylam strasznie przygnebiona. Tato powiedzial, ze
»~moze wy, feministki, macie jednak racje¢, ze faceci to sg Swinie”,
na co ja powiedzialam, ze to nie byl zwigzek z facetem. To go lek-
ko zszokowato, ale zaraz si¢ pocieszyl i stwierdzil, ze no dobrze,
dziewczyna moze by¢, ale wnuki beda. I tak juz chyba zostat z tymi
wnukami. Ja sama przelotnie slyszatam, jak komus ze swojej pracy
wyjasnial, ze corka mimo wieku zaawansowanego, je§li chodzi
o plany malzenskie, za maz nie wychodzi, ale dzieci bedzie miala.
To znaczy bedg dzieci, nie bedzie zigcia, ale jako$ to sobie urzadzi-
my. Ciagle jeszcze to, ze corka ma dziewczyng, nie przechodzi mu
przez gardio. A moja mama zawsze mi mowi, ze do tej Jeleniej
Gory, czyli do tego miasta, skad pochodze, niewiele dociera. Ona
tez ciagle czuje si¢ bardzo skrgpowana i sfowo ,lesbijka” jest dla
niej bardzo trudne do wymowienia, chociaz od czasu do czasu ka-
ze mi przekazaé pozdrowienia dla mojej dziewczyny, przynajmniej
tyle. I pamieta, jak ma na imie, co jest duzym osiggni¢ciem w po-
réwnaniu z tym, jak si¢ zachowujg inni rodzice.

Wszystko przez to moje zaczytanie i postanowienie, ze ja nie
chce tak wygladad, jak wyglada ideal kobiety wedlug mojego ojca.
Z. mojg mama rozwiddt si¢ gléwnie dlatego, ze nie odpowiadal mu
zwiazek, w ktérym kobiéta siebie realizuje. Moja mama pisala dok-
torat na Akademii Ekonomicznej, a p6Zniej, w czasie rozwodu,
zrezygnowala z pracy akademickiej t zatrudnila si¢ w szkole pod-
stawowej. Chodzifo wtedy o to, ze mogla pracowac w krotszych go-
dzinach i wiadomo bylo, ze wczeéniej wroci do domu. Stwierdzita,
Ze praca akademicka zbytnio ja obcigza. Natomiast idealem kobie-
ty w wydaniu mojego taty jest jego druga zona, miodsza od niego
o czterna$cie lat. Wziela na siebie wychowanie dwdjki corek, ktore
sie urodzily w drugim matzefnstwie, wziela na siebie zarzadzanie
firma w okresach, w ktorych tato jest tak wypalony, ze juz dalej nie
funkcjonuje, no i wzigta na siebie zajmowanie si¢ dzie¢mi, miesz-
kaniem, gotowaniem i zyciem w idealnej wersji z tygodnika kobie-
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cego. Dla niej to moze by¢ akurat calkiem niezle, ale ja, im diuzej
na to patrzylam, im cz¢Sciej mialam paznokcie malowane przez
siostrzyczki 1 im wigcej rocznikdw ,,Claudii” widzialam w tamtym
mieszkaniu, tym mniej mialam ochot¢ na cos§ takiego. Rodzina ak-
ceptuje mnie glownie dzigki nie przyjmowaniu do wiadomosci.
Moja mama przeczytala ze dwa teksty, ktore kiedykolwiek napisa-
lam, rodzina ze strony taty chyba nic. Jako$§ w ogéle nie byli tym za-
interesowani, bo jest to zbyt ideologiczne, nie wiem... M¢j femi-
nizm to sprawa raczej niebezpieczna, lepiej tego nie tyka¢. Kobiety
powinny by¢ kobietami, a mezczyZni powinni by¢ prawdziwymi
mezczyznami, no i obie plcie nieustajaco powinny wchodzi¢ z sobg
w radosny flirt, z ktorego oczywiscie wyjda takie fajne, pelne rodzi-
ny z dzie€mi. Ja z tego wypadlam, wyszlo tak, jak wyszlo. Nato-
miast siostry, zwlaszcza te dwie male, chyba ida prosto w model te-
go radosnego flirtu pomi¢dzy dwiema plciami z odleglych planet.

Te moje dwie male siostrzyczki, no, juz nie tak mate, ale ze
wzgledu na roznice wieku tak si¢ nauczylam o nich mysle¢, od
dwoch, trzech lat zaczely snuc swoje opowiesci o kolegach z klasy,
ktorymi nalezy si¢ interesowal. O koledze Wojtku, Michale i tak
dalej i strasznie trudno mi si¢ bylo w to wtaczy¢ razem z nimi, cho-
ciaz ostatnio moja siostra, ta, ktora ma pigtnascie lat, zaczeta miec
lekko anarchizujace przeblyski. Przestala jes¢ migso, zaczela sie
ubieraC na czarno i by¢ moze trafi nawet na pomyst, jakim jest fe-
minizm. Ale tego nie wiem.

Cierpi¢ na chorobg¢ zawodowa filologa, ktéra polega na tym, ze
filolozka czyta wszystko, co jest zadrukowane, tacznie z kartonem
platkow kukurydzianych, jak nie ma co innego. Oczywiscie staram
si¢ moje lektury dobiera¢ w bardziej zorganizowany sposdb. To, co
czytalam i co mnie inspirowalo, to po pierwsze ksiazki, ktore przy-
wozilam z roéznych miejsc, ktére udalo mi si¢ przeczytaé w eFce
i w ksiggarniach w r6znych miastach Europy. Sa zwykle dwa miej-
sca, ktore zwiedzam bgdac w nowym miescie: najpierw muzea sztu-
ki wspolczesnej, a pdzniej ksiegarnie, zeby si¢ naczytad tyle, ile si¢
da. Kiedy przygotowywalam zaj¢cia na Akademi¢ Feministyczna,
te kawatki ukladanki zacz¢ly mi si¢ zbieraé w calo$¢. Najpierw
uzbierala mi si¢ opowie$¢ o tym, jak to wygladalo gdzie indziej,
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przede wszystkim w Stanach, jak to wygladato w Europie Zachod-
niej, od czego si¢ zacz¢lo, co bylo po drodze. To czytanie i odno-
szenie si¢ do tego, co bylo gdzie indziej, jest o tyle wazne, ze tak
naprawd¢ w Polsce to nie tylko ruch lesbijski trzeba tworzy¢ zupet-
nic od poczatku. W ogdle ruch na rzecz mniejszosci seksualnych
i to, co si¢ dziato w Kampanii Przeciw Homofobii, to tak napraw-
de jest konfrontowanie tych modeli, ktére znamy z Niemiec albo
ze Standw Zjednoczonych, z tym, co mozna zrobi¢ tutaj. Czy tutaj
na przyklad jest mozliwa rewolucja, ktora dokonata sie gdzie in-
dziej i czy na przyktad mozliwe jest tutaj odtworzenie utopii z lat
siedemdziesiatych w Stanach Zjednoczonych, takiego miejsca, kto-
re mialoby si¢ nazywac — to tez na polski trudno przetlumaczy¢ —
spanstwo lesbijskie”, leshian nation. Chodzi o taka wizje, ze sam
fakt, iz dana kobieta jest orientacji homoseksualnej, pozwoli na
tym oprze€ jaka$ wspOlna polityke, wspOlne dziatanie, myslenie,
bycie razem. We mnie wizja tej utopii bardzo mocno utkwifa, mi-
mo, ze nigdy nie udalo si¢ jej zrealizowac. Niesamowite wrazenie
zrobily na mnie niektore teksty, na przyktad Przymusowa heterosek-
sualnos¢ Adrienne Rich oraz tekst, ktory z lesbijkami miat bardzo
niewiele wspolnego. Im wigcej o tym myélatam, dochodzitam do
wniosku, ze tak naprawde bardziej byl przeciwny lesbijkom, skie-
rowany tylko do waskiej grupy, do tej slynnej biaiej heteroseksual-
nej klasy sredniej w Stanach Zjednoczonych. Chodzi o Mistyke ko-
biecosci Betty Friedan. Kiedy po raz pierwszy przeczytalam te
ksigzke, bylto to wielkie odkrycie, na przyktad postulat, ze kobiety
powinny korzystac¢ ze swoich zdolnosci umystowych, tworczych, pi-
sarskich i tak dalej. I nie rezygnowac ze swoich osiagnieC. Przez
diuzszy czas mnie to niosto i bardzo inspirowalo. Poza tym, jesh
chodzi o wsparcie innych osob 1 w ogole o tworzenie czegos takie-
go, co mogloby si¢ w przyszlosci nazywac ruchem lesbijskim w Pol-
sce, mam wrazenie, ze to wsparcie bralam glownie z tekstow —
z Furii Pierwszej”, z tekstow Joasi Mizielifiskiej, ktora w koncu
dwa lata temu na konferencji w Warszawie udalo mi si¢ poznac,
z informacji o tym, ze w Warszawie przez jaki$ czas dzialalo Ogol-
nopolskie Lesbijskie Archiwum Feministyczne - OLA-ARCHI-
WUM, ze dosy¢ silna spoteczno$¢ dziata w internecie. Bylo to
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miejsce, gdzie mozna bylo przynajmniej na chwile zajrze€ i upew-
nic si¢, ze gdzies te lesbijki sa. Poza tym bardzo wazne bylo to, ze
od pewnego momentu w Kampanii zaczely si¢ pojawiac dziewczy-
ny, ktore mialy bardzo sensowne pomysly i chcialy dzialac. Na
przykiad llona, ta dziewczyna, z ktorg pojawilam si¢ na zdjgciu
w , Niech nas zobaczg” oraz inne, ktore zaczely przychodzié na
spotkania grupy lesbijskiej 1 bardzo angazowaly si¢ przy naszych
projektach, przy ,Jestem gejem, jestem lesbijkg”, przy ,Kulturze
dla tolerancji”. I to tez bylo bardzo, bardzo wzmacniajace, gdy wi-
dzialam, ze nie jestem sama w tym, co robi¢. Czesto na roéznych
spotkaniach i konferencjach okazywalo si¢, ze na innych uniwersy-
tetach tez sa studentki, ktore najczesciej nieSmialo i z duzymi prze-
szkodami prébujg forsowad temat literatury lesbijskiej albo temat
lesbijek w ogdle. Wszystko to sa rozproszone wysepki, zblizone do
modelu sieci, internetu, w ktérym w zasadzie wszystko jest, byleby
si¢ wiedzialo, jak doj$¢ 1 jak po nitkach znalez¢é. Mam wrazenie, Ze
w Polsce w r6znych miejscach, przy roznych okazjach i w r6éznych
osobach co jaki§ czas zapalaja si¢ iskierki i sztuka jest, zeby te
iskierki wzmocni¢ 1 Zeby coraz bardziej zabudowywaé t¢ mape
z rozproszonymi wysepkami,

Samonakrecajacy si¢ inspiracja bylo tez to, ze w pewnym mo-
mencie odkrytam, ze moge pisac i ze potrafie to calkiem sensow-
nie robi¢. W pisaniu i w przygotowywaniu si¢ do pisania, w szuka-
niu pomystu i sposobu na to, zeby rozproszone idee zebra¢ razem
w jednym tekS$cie, w tym 1 z tego strasznie duzo rzeczy si¢ rodzito.
Takze z tego, ze juz od kilku lat kazde wakacje spedzatam gdzie$
poza Polska, robigc bardzo rézne rzeczy, od bycia kim$ w rodzaju
pokojowki w osrodku sportowym w stanie Connecticut w USA, po
bycie nielegalng opiekunka do dzieci w Madrycie. W Madrycie
wlasnie dzielitam swoj czas miedzy opieke nad dzieémi, zeby za co$§
przezy¢, a ruch lesbijsko—gejowski. Dzieft byl na dzieci, a wieczOr
na lesbijsko—gejowska dzielnic¢ Madrytu i na przygladanie si¢ te-
mu, jak to tam funkcjonuje. Te wyjazdy to byla tez mozliwos¢ uwol-
nienia si¢ od takiego nawet nieSwiadomego bagazu lekow, jakie
mam w Polsce, zeby przetrwaé. Chodzi o umiejetnosci, ktore gej
lub lesbijka nabywa w procesie coming out—u czg§ciowego wzgled-
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nie catkowitego, czyli zastanawianie si¢, komu mozna powiedzie(,
kiedy mozna powiedziec i czy oplaca si¢ powiedzieé. Czy w mo-
mencie, jesli chodzi o moje jakie§ tam przetrwanie w Krakowie i fi-
nansowe sprawy, na przyklad o uczenie angielskiego, czy powin-
nam moéwic. Juz mi si¢ zdarzylo, ze osoby, ktore w jaki$ sposob si¢
dowiedzialy, ,,z kim maja do czynienia”, rezygnowaly z lekcji ze
mng3 tylko i wylacznie ze wzgledu na to, ze nauczycielka o orienta-
cji lesbijskiej jest podejrzana i nie powinna kontaktowac si¢ z ludz-
koscia, zwlaszcza jesli s3 to sytuacje, w ktorych chodzi tylko o dwie
osoby, jedna, ktora uczy, i druga, ktora jest uczona. Fakt mojej
ujawnione] orientacji tak jako$§ zawisal mi¢dzy dwiema osobami
i byt ciezki do przejscia.

Inna sprawa to zastanawianie si¢, gdzie i kiedy mozna sobie po-
zwoli€ na to, zeby w ogole wymowic stowo ,,gej” i ,,lesbijka”. W tram-
waju jest to nic do korica bezpieczne. Ten problem mialam czgsto
w sytuacjach, w ktérych przy naszych akcjach dzwonili dziennikarze
zainteresowani tym, co si¢ dzieje, bo akurat potrzebowali wypowiedzi
dla radia, a ze mieszkam daleko od centrum, wigc sporo czasu w tych
tramwajach i autobusach spedzam. Pamigtam, jak wlasnie z lekka
trwogg udzielalam wywiadow przez telefon w tramwaju czy autobu-
sie. Stowo ,gej” i ,,lesbijka” czgsto sie przewijalo i nie do konca si¢
z tym komfortowo czutam. Kiedy wigc wyjezdzatam, okazywalo si¢
nagle, ze s miejsca, gdzie jest o wiele normalnie;j i gdzie jest o wiele
wiecej przestrzeni. Takie migjsca to na przyktad giéwny plac dzielni-
cy gejowsko—lesbijskiej Madrytu, Chueca. Ten plac si¢ nazywa la Pla-
za de Chueca. Jest to takie pigkne, kolorowe zbiorowisko ludzkie -
geje, lesbijki, osoby transseksualne, transwestyci, osoby jak najbar-
dziej queer, pokrecone w kazdy mozliwy sposob. Mozna tam po pro-
stu przyis¢, po prostu sobie by¢, no i nie bac si¢. A tutaj, w Polsce, ten
strach, uzasadniony albo i nie, na szczeScie czgsto nieuzasadniony,
ciagle gdzie§ tam, z tytu glowy, si¢ przewija. Przynajmniej wtedy mo-
ge przypomnieé sobie o tym, ze gdzie§ indziej jest taka przestrzen i ta-
¢y ludzie, wérod ktorych jest normalnie. Nie jest tak cigzko i absur-
dalnie jak tutaj, taka §wiadomos¢ bardzo pomaga.

Moj pierwszy rok na studiach byl chyba jednym z takich naj-
ciezszych doswiadczef. Z ludZmi na roku chodzitam na wszystkie
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imprezy, na jakie si¢ dato. Wtedy jeszcze sama przed soba si¢ do
tego coming out—u publicznego przymierzatam. Pozniej, na drugim
roku, kiedy si¢ zaangazowalam w Kampani¢ Przeciw Homofobii
i tak strasznie chcialam opowiedzie¢ o czyms$, co mnie zaczeto fa-
scynowad, o tym, czym si¢ zajmuje i ze to jest takie fantastyczne, ze
odkrywam tyle nowych rzeczy, pierwsze, co si¢ stalo, to byl mniej
wiccej taki komunikat: ,,'To, o czym mowisz, jest nudne. Nie chce-
my, zebys przywlekala sprawy zwigzane z organizacja, z gejami
i z lesbijkami na imprezy, bo to jest kr¢pujace, bo nie chcemy si¢
takimi tematami zajmowacé, nie chcemy o tym mysle¢”. Pozniej, tez
w sposOb nie do kofica otwarcie wyrazony, jakos si¢ dowiedzialam,
ze fakt, ze jestem lesbijkg wzbudzal silne i raczej negatywne emo-
cje u moich kolezanek, z ktorymi jeszcze do niedawna spokojnie na
imprezach spedzalySmy sobie czas. One autentycznie zaczely baé
si¢ tego, ze w jaki§ sposob moglyby by¢ atrakcyjne dla mnie i ze ja
zechce, nie wiem, jakos$ za tg atrakcyjnoscia pojs€. A z drugiej stro-
ny, niektére same chyba poczuly si¢ zaniepokojone i by¢ moze
skionilo je to do przemyslen albo obudzilo jakie§ u§pione impulsy,
bo raz czy dwa razy zdarzyly mi si¢ takie Srednio mile widziane
oferty z cyklu: godzina trzecia nad ranem, kolezanka w stanie juz
nie najswiezszym, lekko betkotliwym glosem moéwi, ze ona w zasa-
dzie teraz to mogtaby mnie juz nawet pocalowaé. W ten sposéb ko-
lezanki probowaly oswoic si¢ z faktem, ze takiego dziwolaga maja
wérod siebie. Nie dawalam si¢ wykorzystywaé w roli tego dziwola-
ga i na przyktad nie sluzylam za obiekt do catowania, zeby kolezan-
ki mogly sobie wyprobowac, czy im si¢ podobaja te kobiety, czy nie
i co by one poczuly, gdyby je lesbijka pocalowata. Jeszcze takie po-
jawialo si¢ pytanie, czy jest bezpiecznie przebywac ze mng sam na
sam, czy co§ mi do gtowy nie strzeli, czy ktoras z kolezanek za bar-
dzo mi si¢ nie spodoba. W pewnym momencie zostalam poza gru-
pa, urwaly si¢ zaproszenia, a ja dostalam etykietke feministki, les-
bijki i nawiedzonej dzialaczki. Nawet gdybym zrealizowala ten
zakaz nie mowienia o sprawach gejowsko—lesbijskich 1 feministycz-
nych, to od czasu do czasu moje nazwisko gdzie§ tam miga, na
przykiad w lokalnej ,,Gazecie Wyborczej”, przy okazji ,,Kultury dla
tolerancji”. Poza tym jest ta moja nieszczesna praca magisterska

157




' Jeministki — wlasnym glosem o sobie

z tematem, ktéry probuje przepchngé. No i jest jeszcze to, ze
o$mielam si¢ zadawaé pytania typu: ,,Dlaczego przez cztery lata
studiow na literatura hiszpanska nie bylo ani jednej pisarki?” Tak
wiec jako ta straszna feministka funkcjonuje i wiem, ze to jest ja-
ko$ w obrebie grupy komunikowane, ale to si¢ dzieje poza mna.
No coz, tak bywa.
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iedy chcemy opowiada¢ o dziecifistwie, wkladamy je zwykle

w jakies fabuly. Najbardziej rozpowszechniona jest fabuta psy-
choanalityczna, wigc powinnam teraz znalez¢ w swoim dziecin-
stwie co$ takiego, co by moglo stanowi pierwszy moment, mo-
ment traumy lub tez jakiej§ iluminacji, od ktérego mogtoby sie
wszystko zaczaC.

Nie lubi¢ opowiadaé o swoim dziecifistwie, chyba nie lubig
dziecifistwa, uwazam je za jeden z najgorszych okresOw w zyciu
czlowieka. Podobnie zreszta dziecinstwo moich dzieci uwazam
za okres traumatyczny w ich zyciu, tym razem juz z mojego po-
wodu, niestety. Opowiadajac o dziecinstwie nie wiem nigdy, czy
opowiadam o tym, co zapamig¢talam, czy o tym, co mi si¢ wyda-
je, ze powinnam pamietad, gdyz tak wynika z fabuly psychoana-
litycznej, czy tez o tym, co wynika z mojej roli krytyczki literac-
kiej, ktora w ciagu ostatnich kilkunastu lat przeczytata dziesigtki
fabul o dziecifistwie. Probowalam przeciez takze sama pisaé
o wlasnym dziecinstwie czy o jakich$ jego okruchach. Sprobuje
jakos po kolei. '

Moje dziecifistwo przypada na lata sze$¢dziesiagtych, ale to, co
pami¢tam z tych lat, to jedynie okruchy nieprzyjemnych przezyc.
Przede wszystkim przedszkole jako instytucja przemocy. Z przed-
szkola pamietam jedna po drugiej dramatyczna ucieczke po scho-
dach, ktére wydawaly mi si¢ strasznie wysokie. Dzi§ wiem, ze ich
bylo zaledwie piec. Uciekalam do mamy, ktOra pracowaia nieopo-
dal, w gmachu obok Urzedu Miejskiego. To przedszkole miescilo
si¢ przy ulicy Armii Czerwonej. OczywiScie wszystkim spoza
Szczecina nic to nie méwi, ale jest to ten sam rejon miasta, w ktd-
rym znajduje si¢ Urzad Miejski. Wielokrotnie prébowatam uciec
z przedszkola i dobiec do mamy. Podczas jednej z takich ucieczek,
pami¢tam albo byé moze wyobrazam to sobie tylko, o mato nie
przejechal mnie samochod. Kierowca, ktory z tego samochodu
wyskoczyl, uderzyt mnie bardzo mocno w pupe. Zdaje si¢, ze zmo-
czylam wtedy majteczki i to mogiaby by¢ ta traumatyczna opo-
wies¢ z dziecinstwa. Ale to jest to, co pamig¢tam, chyba pamigtam.
I nie jest to przyjemne. Pamig¢tam karmienie zupa w tym przed-
szkolu, szczegdlnie mleczna, na ktdra, jak sie pdiniej okazalo,
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mam uczulenie. Pamietam tez Krélowa Sniegu, przedszkolanke,
ktora byla przyjacidtka matki i ktdra wyjatkowo dobrze si¢ mna
opiekowata, dreczgc mnie nadliczbowo. Takie mam, wlasciwie po-
tworne, wspomnienia, ktorych nie wida¢ na rodzinnych zdjeciach,
bo zdjecia z przedszkola to zdj¢cia rozeSmianej, fadnej dziewczyn-
ki. Chyba bardzo nie$mialej, o ile potrafi¢c sobie to przypomnie(,
chociaz walczyly we mnie dwie sily. Jedna to potrzeba dominowa-
nia, pokazywania si¢, cigglego wystgpowania, ktOra zostala mi
w jakim$ stopniu do dzisiaj. Ta sita walczyla z drugg silg, potwor-
nej nieSmiatosci, niepewnosci siebie, tendencji do chowania sig,
ukrywania za innymi.

W tamtym czasie mdj ojciec pracowal poza Szczecinem i to jest
druga cze$¢ moich wspomnien. Kolejna rzecza, ktora dominuje
w mojej pamigci, s3 wizyty ojca. Pracowal w jednym z miasteczek
podszczecifiskich, wigc nie bylo to na koncu $wiata, ale nie widywa-
liSmy sie codziennie. Przyjazdy ojca do domu i moje wizyty u niego
to bylo §wigto, ktore pamigtam jako pakowanie matej walizki. Ile
tych odwiedzin bylo, jak one byly czeste — nigdy nie wracalam
w rozmowach z rodzicami do tych faktow. W kazdym razie ojciec
pojawia si¢ w moich pierwszych wspomnieniach jako kto§, za kim
si¢ tgsknilo, kogo bardzo si¢ kochalo, kto§ przyjemny w dotyku, bo
oprocz wizyt, odwiedzin, spotkah pamigtam tez to, ze wielkim
$wietem bylo polozenie si¢ kolo ojca rano w 16zku, kiedy byt
w domu, wyjatkowo, podczas weekendu. Co cickawe, w tych pierw-
szych wspomnieniach o wiele rzadziej pojawia si¢ moja matka,
oczywiScie poza faktem uciekania do niej wlasnie. Natomiast
o wiele bardziej fizycznie pamietam ojca jako osobg nicobecna, ale
jednoczes$nie kojarzaca si¢ mito.

Lata szesédziesiatych, czyli wczesne dziecifistwo, pewnie bar-
dziej jest projekcja, wywolywana tasma, albumem fotograficz-
nym. Natomiast czas §wiadomy to lata siedemdziesigtych z tym
ich pozornym dobrobytem. Wowczas zaczynajg si¢ historie, ktore
byly pdiniej bardzo wazne w moim zZyciu. Po pierwsze, jeszcze
przed rozpoczeciem nauki w szkole rozpoczetam nauke gry na
pianinie i te lekcje gry byly czym§ dla mnie bardzo waznym,
przede wszystkim dlatego, ze mialam swojego nauczyciela, a nie
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jak na lekcjach angielskiego, na ktorych bytam ja, trzydziedcioro
innych dzieci i jaki$ grozny facet pokrzykujacy do mnie w niezna-
nym mi jezyku. To mi sie utrwalito na reszte zycia: kiedy jest oséb
trzydziesci i ja czego$ nie umiem dobrze, nie radz¢ sobie z sytu-
acja. Natomiast kiedy jestem sama z kim§ i z instrumentem, po-
trafi¢ lepiej to rozegrac i zaczynam dominowac. Watek nauki gry
na pianinie, a zwlaszcza mojej relacji z nauczycielem, byl zreszta
jednym z wazniejszych doswiadczeni mojego zycia. Niezyjacy juz
dzisiaj pan byl czlowiekiem chorym na stwardnienie rozsiane, co
si¢ okazalo po pieciu czy szesciu latach mojej nauki z nim. Byl
bardzo surowym nauczycielem. Pdzniej choroba wywolywala
w nim takie stany, ktore wlasciwie byly juz stanami patologiczny-
mi. Troche si¢ nade mng znecal, ale relacja miedzy nami byla juz
wowczas na tyle silna, ze mi to nie przeszkadzalo. Przeciwnie,
wtlasciwie sztam na lekcje muzyki z wielkg ochotg po t¢ swoja por-
cje upokorzen. Nawet jeszcze przez czgsc szkoly $redniej konty-
nuowalam te nauke. To, ze byl chory i nie funkcjonowat w szkole
muzycznej, spowodowalo, ze i ja nie chodzitam do szkoly muzycz-
nej, tylko na prywatne lekcje. Wraz z rozwojem jego choroby zro-
bilo sie z tego co$ bardzo waznego i1 bardzo trudnego, przed czym
ostatecznie uciektam. Jezeli mam sen, ktory jest wazny i ktory po-
wraca, to jest to sen o tym, ze id¢ do niego — on mieszkat przy ma-
tej, waskiej uliczce w centrum miasta — mijajac rozne znane mi
miejsca w mieScie i mySle o tym, ze bede jeszcze chodzi€ na te
lekcje. To nic, ze jest chory i Ze ja juz nie moge na to patrzeé, ze
juz sam nie chodzi, ze wlasciwie nie jest w stanie grac, ze tylko od
czasu do czasu jeszcze zloSliwie mnie szczypie, ze nie moge pa-
trze€ na t¢ jego chorobe, ale wiem, ze pojde, bo powinnam. Ten
sen ma czasem ciagi dalsze, takie, ze wchodze do mieszkania, id¢
po schodach bardzo diugo, ze rozmawiam z nim i ttumacze mu,
czemu mnie tak diugo nie bylo, a on si¢ do mnie nie odzywa. Jest
gdzie§ w glgbi tego swojego zapuszczonego mieszkania. Ucie-
kiam z tych lekcji, w pewnym momencie przestalam na nie cho-
dzi¢, nie wyja$niajgc mu, czemu to robi¢. On rok p6zniej umarl.
Byl to surowy nauczyciel, uwazal, ze jestem utalentowana i leni-
wa. Mial racje, oczywiScie. W nieskoficzono$¢ kazal mi grac te sa-
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me fragmenty, bo na tym mniej wiecej polega nauka gry na kaz-
dym instrumencie. Robil tez co§ takiego, co bylo wkraczaniem
w moja intymno$é, wlasciwie bezustannie mnie dotykal. Watek,
ktéry zapamigtalam z tamtych czaséw to pierwszy biustonosz,
ktorym on... sprzaczka od ktorego bawil si¢ przez moja bluzke.
Nie nazwalabym tego molestowaniem seksualnym w jezyku dzi$
obowigzujgcym, bo chyba nie o to chodzito. Byl samotny, stracit
zupelnie kontrolg nad swoim zyciem i przez robienie mi rzeczy,
o ktdrych wiedzial, ze sa dla mnie trudne, uwazat moze, ze odzy-
skuje kontrole nad $wiatem. Tak bym sobie to dzisiaj ttumaczyta.
Bytam jego ostatnig uczennica. Czytal gazety i pytal mnie poz-
niej, czy przy ulicy takiej to a takiej jest faktycznie taka wielka
dziura w drodze, jak piszg o tym w , Kurierze Szczecifiskim” i czy
ja to widziatam. Je§li nie widzialam, bylam bardzo podejrzana
i karana za to w jakims$ sensie, oczywiscie nie dostownie. Nie ka-
zal mi klecze¢ przy pianinie i nie chlostal mnie, ale jego surowa
nieched, jego zto§liwosé, jego szczypanie mnie podczas gry na tym
pianinie byly forma sadystycznej odplaty. Ale oczywiscie nie mu-
sze dodawadé, ze byla to moja pierwsza fascynacja, kto§ szalenie
wazny, jako$ erotycznie wazny witasnie w dziecinstwie. Bo ta opo-
wie$é nalezy z pewnoscia do okresu dziecifistwa i do okresu doj-
rzewania.

Szkola to przede wszystkim poczucie wyobcowania 1 buntu
jednostki nieprzystosowanej do tej instytucji. W latach siedem-
dziesigtych szkola byla na pewno bardziej represyjna niz wspol-
cze$nie. Pamietam, ze nie lubilam szkoly, tak jak nie lubitam
przedszkola. Zle si¢ tam czutam, chociaz bytam bardzo dobra
uczennica. NieZle mi sie powodzilo, takze w tym sensie, ze — i to
tez jest watek dla mnie do dzisiaj wazny, moje pochodzenie — by-
lam dzieckiem nalezacym do klasy robotniczej, awansujgcej spo-
tecznie. Moj ojciec byt zegarmistrzem, a matka pielggniarks. Po-
wodzito nam sie wiec nieZle, mialam zawsze troche tadniejszy
fartuszek, lepiej wyprasowany, kanapki z czym§ dobrym, ale nie
to bylo podstawa ztego samopoczucia czy wyobcowania w klasie.
Szkota miescita si¢ przy jednej ze srodmiejskich ulic i byla szkota
raczej nizin spotecznych niz jakiejs elity. Czulam si¢ tam Zle z po-

164



Inga lwasiow

wodow, ktore byly moimi wewnetrznymi powodami. Nie mogltam
zrozumie¢ rygoréw i przymusow. Od pierwszej klasy $piewatam
w szkolnym chorze i to jest dalszy ciag moich muzycznych traum
zyciowych, ale istotnie, dyrygentka tego chéru, pani od wychowa-
nia muzycznego, moglaby si¢ przy$ni¢ jako okrutna nauczycielka.
Mogtaby tez by¢ bohaterka fabut filmowych na ten temat. Byta to
zresztg bardzo pickna kobieta, o wyszukanych manierach, kto-
rych chciala nas nauczy¢ ciagnac za uszy i szarpigc nie tylko na-
sze zeszyty, ale takze nas. Od pierwszej klasy nie mogtam spro-
staC jej oczekiwaniom co do pewnych estetycznych wymagan.
Ona miala taki zwyczaj, ze na drugiej lekcji sprawdzata nasze ze-
szyty. Nie umialam porzadnie oblozy¢ zeszytu, nie byl wicc tak
pigkny, jak by¢ powinien. Cho¢bym miata najpickniejszy papier,
ten zeszyt zawsze byl niechlujny. Zostalo mi to do dzisiaj, a co
najlepsze — przeskoczg do czaséw dziecifistwa moich syndéw — nie-
dawno rozmawiatam z mtodszym z nich i on opowiedziat mi, ze
w zerowce bardzo przezywal to, Ze mial najgorzej zrobione pu-
deiko na alfabet. Przypomnialam sobie to koszmarne pudetko na
alfabet, ktore oczywiscie ja wykonalam, poniewaz dziecko w ze-
rowce nie jest w stanie tego zrobi¢. Niestety, niewiele sie u maie
zmienilo pod tym wzgledem, moje zdolnosci manualne i arty-
styczne s3 nadal rownie kontrowersyjne, jak w czasach mojego
dziecinstwa. Wigc tak jak ten moj zeszyt wowczas, tak to jego pu-
detko zapamig¢tamy oboje na zawsze — rownie ohydnie oklejone,
wymazane klejem i obrzydliwe. Najpierw wiec notorycznie nie
zdawalam egzaminu z zeszytu, a p6Zniej musiatam sprostaé wie-
lu innym jej wymaganiom. Mialam najlepszy stuch, najbardzie;
bylam zaawansowana w grze na tym pianinie nieszczesnym, wiec
podczas akademii musialam wykonywaé Mazurka Dabrowskiego,
a pozniej Spiewac na trzy glosy w chorze. Chor byt ambitny, zdo-
bywal nagrody na przeglagdach choréw szkolnych, Spiewajac pie-
$ni patriotyczne. Musiatam wystgpowaé w stroju, ktéry innym
dzieciom chyba nie przeszkadzal, a mnie jako§ tak dziwnie oble-
pial. Wydawal mi si¢ — powiedzialabym dzisiaj — represyjny, choé
wowczas nie wiedzialam, na czym to polega. Moze po prostu mia-
lam za chude nogi do bialych rajstopek. Co§ w tym stroju bylo
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takiego, co mnie przytlaczato. I wlasciwie nie umiem powiedzied,
jak to sie stalo — moze stracitam stuch, ale na pewno stracifam
gtos. Trudno méwié o mutacji w przypadku dziewczynki, ale my-
Sle, ze to byla psychiczna mutacja. W okolicach siddmej klasy ja
wlasciwie odmowilam. Przezywanie wystepOw i wymagania, jakie
mi stawiano z tego powodu, przerosly mnie na tyle, ze zacz¢lam
symulowaé angin¢, a moze naprawde¢ na nig chorowatam. I uzy-
skalam zaSwiadczenie od lekarza, ze nie wolno mi Spiewac
w chorze. Bylam bardzo szczeéliwa i jednoczesSnie zaczetam swo-
ja karierg recytatorki. Wydawalo mi sig, ze to bedzie zemsta na
nauczycielce, jezeli zamiast wyst¢powaé w jej chorze, bede pigk-
nie recytowaé wiersze na tej samej scenie szkolnej. O ile w cho-
rze nie czulam si¢ dobrze, pewnie dlatego, ze ginglam w nim,
o tyle recytujac wiersze czulam si¢ wspaniale. Miatam poczucie
panowania nad sala. Oczywiscie mialam za sobg instytucje¢, nikt
by przeciez nie chcial stucha¢ wierszy Broniewskiego, gdyby nie
to, ze panowala dyscyplina szkolna. Z tego okresu pochodzi tez
moja krotka kariera w zespole artystycznym jednostki wojsko-
wej, dzisiaj bardzo znanej. Wowczas byt to 12 Pulk Zmechanizo-
wany im. Otokara Jarosza, dzisiaj 12 Korpus, ten, ktory stuzy
w Iraku. Nalezalam do zespotu estradowego tej jednostki.
Wsrdd zotnierzy czutam si¢ niezle, natomiast bardzo zle czuiam
si¢ w szkole 1 nieustannie popadatam w jakie§ tarapaty. A to na-
pisatam w wypracowaniu, Ze klasa, do ktérej chodzg, to ciemno-
ta, szary thum i jednostki aspoleczne, a to pisatam, ze zycie nie
ma sensu i lubi¢ jesieft, bo jest smutna. W kazdym razie bylam
niestychanie egzaltowana, sklonna do przezywania skrajnych
emocji na pokaz. Z jednej strony bytam zamkni¢ta w sobie,
a z drugiej umiatam odgrywac takie zastgpcze spektakle ekstra-
wertyczne.

Bytam przewodniczaca samorzadu, gldwna recytatorka szko-
ly, prowadzilam akademie. Stodka zemsta przyszta w chwili,
kiedy prowadzilam takze eliminacje choéralne jako konferan-
sjerka (swojg droga zeniska forma oznacza w tym przypadku ro-
dzaj aktywnosci, a nic osobg¢). Wowczas moglam z wyzszosScig
patrzeé¢ na choér, na to miejsce mojej meki i te straszne prakty-
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kable, na ktore nie musialam juz wchodzié. 1 bylam ubrana ina-
czej niz pozostali.

Posztam do szkoly §redniej i mozna wladciwie powiedziec¢, ze
cale moje zycie to poruszanie si¢ po trajektorii zblizonej do
miejsca urodzenia. Ulica, przy ktorej mieszkalam, to Aleja Pia-
stow, jedna z dtuzszych ulic szczecifiskich. Przy tej samej ulicy
miescita si¢ szkola podstawowa nr 8, obok niej bylo I Liceum
Ogodlnoksztalcgce im. Marii Curie~Sktodowskiej. Dzisiaj pracu-
je takze przy tej samej ulicy, bo tam, w bylej jednostce wojsko-
wej, znajduje sie uniwersytet. Na pewien czas odskoczylam nie-
co w bok, ale tez o 10 minut drogi spacerem, poniewaz Instytut
Filologii Polskiej miescit si¢ kiedy§ w innym miejscu. Mozna
wiec powiedzied, ze jestem zwigzana z miejscem w sSposdb i sym-
boliczny, i dostowny. Zaczetam chodzi¢ do szkoly $redniej, ktora
miata dobrg reputacje, chyba tez z tego powodu, ze ponuros¢ bu-
dynku odpowiadata obowigzujagcym tam standardom wychowaw-
czym. Faktycznie, byia to szkola surowa, cho¢ juz w tych czasach
rozluzniato sie wszedzie, w kazdej szkole. Ale byta to znow szko-
la, z ktorej nie mam dobrych wspomnien. Staram si¢ by¢ uczci-
wa wobec siebie, wigc nawet podczas spotkania 20 lat po matu-
rze, ktére odbylo sie niedawno, nie probowatam nic sobie
wmowic i rozmawiaé z kolezankami i kolegami o szkole w ten
sposob, ze byl to fajny czas i jaka szkoda, ze to mineto. Nie sta-
ram sie tego wspomnienia ulepsza¢ i wybiela¢. Uwazam, ze to
byto decydujace w moim dochodzeniu do nieco anarchizujgcego
$wiatopogladu, jaki mam dzisiaj. Szkota byta dla mnie instytucja
wywierajaca na mnie nacisk, ktéremu nie bylam w stanie podo-
ta¢. Chodzitam do klasy matematyczno—fizycznej, a od dziecka
uzdolniona bylam humanistycznie. Matematyka od poélrocza
drugiej klasy byta dla mnie niezrozumiata juz wtasciwie catkowi-
cie. Fizyka od pierwszego pdlrocza pierwszej klasy byta taka
dziedzing. Nie udato mi si¢ samodzielnie rozwigza¢ zadnego za-
dania przez te cztery lata pobytu w klasie matematyczno—fizycz-
nej. Ale jednoczeénie sytuacja humanistki w klasie matematycz-
nej byla sytuacja dobra, bo wiele mi wybaczano za to, ze pisalam
tadne wypracowania, ze zawsze mialam co§ do powiedzenia i ze
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bylam $mielsza w sadach. Nauczyciele zazwyczaj wybaczali mi
braki w przedmiotach §cistych. Bylo tam tez kilka pan, ktore dzi§
bez wahania nazwe sadystkami i ktére nikomu nic nie wybacza-
ly, najbardziej chyba nie wybaczajac sobie samym wiasnego ist-
nienia. OczywiScie tych paf nie wspominam dobrze, ale tez nie
demonizuje tego wszystkiego. Staram si¢ zachowywal we wspo-
mnieniach o tamtym czasie jaka$ réwnowage. Zycie toczylo si¢
wlasciwie poza szkola. To byl przelom lat osiemdziesigtych,
w zwiazku z czym wigcej rozmawialo, o tym, co dzieje si¢ poza
szkota, w polityce i na §wiecie. Szybko si¢ dojrzewalo do mysle-
nia o tym $wiecie, mialo si¢ jaki§ zdecydowany $wiatopoglad,
zreszta bardzo réznorodny. Niektore moje kolezanki zostaly
wowczas osobami religijnymi, inne-dzialaly w jakim$ mlodziezo-
wym podziemiu, a inne, i do tych ja nalezalam, dyskutowaly
w nieskonczono$é, pijac wisnidowke. Ze szkoly pamigtam przede
wszystkim to, ze klasowki z matematyki byly bardzo nieprzyjem-
nymi przezyciami. Szkoly nadal nie lubilam, uwazatam, ze robi
mi krzywde. Natomiast byta grupa kolezanek szkolnych, z ktory-
mi zresztg poZniej nasze drogi dramatycznie sig rozeszly, ale kt6-
re byly wowczas bardzo dla mnie wazne.

Jesli chodzi o moment pojawienia si¢ feminizmu w moim zy-
ciu, trzeba ustalié, czy decyduje o tym przeczytanie pierwsze]
ksiazki feministycznej, czy napisanie pierwszego feministyczne-
go tekstu, czy pewne rodzaje aktywnosci, na przyklad nie przyj-
mowanie do wiadomos$ci ograniczen. Jezeli ustalimy, ze chodzi
o to ostatnie, mozna powiedzie¢, ze bylam feministkg od przed-
szkola, bo bylam niezalezna i nie lubitam instytucji, z ktérymi
musiatam sie spotykac. Byly to nicodmiennie instytucje patriar-
chalne. Trzeba o tym pamigtac, ze sfeminizowany zawod nauczy-
cielski nie zapewnial tego, ze bylo sie¢ w przestrzeni pozapatriar-
chalnej. Przeciwnie, te wszystkie gesty, ta cala oprawa, ktora
towarzyszyta edukacji w latach siedemdziesigtych i osiemdziesia-
tych to szczytowe osiagnigcia patriarchatu. W wersji komuni-
stycznej jakie§ miejsce dla dziewczynek oczywiscie byto, wiado-
mo bylo, Zze mozna trzymaé t¢ czerwona choragiewke i na
akademii mozna wystgpowaé. Natomiast gdy patrze na to teraz,
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mysle, ze poczucie nieprzystosowania, niezgody 1 buntu oraz po-
trzeba szukania sobie wlasnego miejsca zaczela sie gdzie$ tam
wiasnie, w tym przedszkolu, w ktorym nie chciatam je$¢ mlecznej
zupy, a pOzniej w szkole, w ktorej rozne rzeczy widzialam chyba
bardziej przenikliwie od moich réwiesnikow. Byly kwestie poli-
tyczne, wowczas bardzo wazne, ale tez ta aura upodrzednienia
mnie jako dziewczynki. Tak si¢ to zaczynalo, ale tez byly inne
momenty. W moim osobistym zyciorysie jest moment krystaliza-
cji, 0 wiele poZniejszy, bo moja biografia szkolna to takze narze-
czenstwo z moim obecnym mezem.

Mo6j maz byt ode mnie starszy, mato tego, byl moim nauczy-
cielem w szkole podstawowej. Spotykanie si¢ z nim bylo wowczas
wyrazem buntu i niezalezno$ci. Nie my§latam, zeby uciec od swo-
jej kobiecosci ani od czego$, co by mozna nazwac typowa fabula
mlodej kobiety. Przeciwnie, realizowalam t¢ fabule, ale zawsze
w imie niezaleznoS$ci, w imi¢ robienia tego, co ja uwazam za sto-
sowne i w czym nie moze mi przeszkodzi¢ ani dyrektor szkoly, ani
mama, ani tata, ani sasiadka, ani zto§liwi koledzy. Wyszlam za
maz po maturze, wigc tez mozna powiedziec, ze realizowalam fa-
bule romansu. Na pewno wowczas jeszcze nie pojawilo si¢ stowo
~feminizm”. Nie byl to zreszta czas, kiedy dziewczyny w szkole
mogltyby rozmawiac na temat feminizmu, nie byt to roOwniez czas
publikacji feministycznych. Jezeli si¢ zyto w Szczecinie, chodzilo
do szkoty przy Alei Piastow, jednej, drugiej i trzeciej, wychodzi-
o za maz za mezczyzne, ktorego si¢ spotkalo w pierwszej z tych
szkol, dostawalo si¢ M—4 ze spdldzielni pracowniczej, to byto si¢
wladciwie poza jezykiem, ktory mogiby by¢ jezykiem otwarcia.
Bylo si¢ poza feminizmem jako publikacjami, jako ruchem i jako
teorig. Bylam wtedy w jakim$ innym miejscu z ta swoja niezalez-
noscia i osobnoscia.

Ksztaltowanie si¢ zdecydowanie feministyczne] postawy to
czasy troche pozniejsze. Po pierwsze studia na ktorych wyraznie
juz czutam, ze to sg studia wybrane i nie muszg si¢ stresowac kla-
sOwkami z matematyki. Bylam bardzo dobra studentka, Swietnie
realizowatam si¢ szczegblnie w teorii literatury. Zacz¢lam za-
uwazaé jednocze$nie, ze jestem partnerka w dyskusjach, ale
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partnerka na specjalnych prawach. Asystenci uwazali, ze dysku-
sja z mioda adeptka przedmiotu jest interesujaca, natomiast na-
prawde cickawa dyskusja moze si¢ odby¢ z kolega z tej same]
grupy. Od1II roku studiéw zaczetam pisaé, uprawiaé krytyke,
nalezalam do kola krytycznego na Uniwersytecie Szczecifiskim.
Wiasciwie jednak te powazne rozmowy dzialy si¢ migdzy chlopa-
kami, bez wzgledu na to, czy chiopakiem byl asystent, czy
adiunkt, czy mdj kolega z roku. Czulo sig, ze istnieje wspdlnota
chlopakow, a ja jestem gdzie§ tam, obok, musze mowi¢ trocheg
glosniej, zeby mnie uslyszeli, musze si¢ przebijaé ze swojg obec-
noScia. Chociaz slyszalo sie, ze ja lepiej pisze, a moze nawet je-
' - stem bardziej bystra od moich kolegdw, jednak jako$ tak bylo, ze

odczuwalam swoja drugoplanowos$¢ w tym chlopackim ukladzie.
To nie zawazylo jednak na moich dalszych losach, realizowatam
te swoja drugoplanowa pierwszoplanowo$¢ zupelnie niezle. Zo-
stalam asystentka i1 przystagpitam do pracy naukowej nie przej-
mujac si¢ specjalnie tymi ograniczeniami, o ktorych oczywidcie
gio$no nikt nie mowil. Juz podczas pracy zaczely si¢ jednak mo-
menty irytujace, kiedy na przyktad wymagano ode mnie, zebym
w sposOb szczegOlny traktowala jakiego$ profesora, ktéry miat
by¢ moim promotorem. Byla to osoba spoza Szczecina, nie sza- 1
nowalam go i nie uwazatam w ogoéle za naukowca. Byt to facet,
profesor w wytartym garniturze, ktéry rzekomo miat by¢ dla
mnie wzorem. Oczywiscie nie byt dla mnie zadnym wzorem, nie
byl nawet instytucjonalnym autorytetem. Jednocze$nie wiedzia-
tam, ze wszystko bedzie zalezato od tego kogo$. Ostatecznie nie
pisalam u niego pracy doktorskiej, wlasciwie u nikogo jej nie pi-
salam. Mialam jedynie formalnego promotora. I to byt jeden
z takich momentow. Drugim byl szczeg6lny ukiad w instytucie.
Dominowat w nim znany profesor, frywolny Dyzio, powiedziala-
bym dzisiaj, w wieku zaawansowanym, ktory niewatpliwie byt
1 jest do dzisiaj wybitnym intelektualistg o nieslychanie seksi-
stowskim §wiatopogladzie i takich samych manierach. Obowig-
zywala etykieta rubasznosci i freudowskich podtekstow w kazdej
rozmowie, flirtu wszystkich ze wszystkimi. Ta atmosfera miala
sprzyja¢ dobremu samopoczuciu, przede wszystkim dobremu sa-
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mopoczuciu tegoz wlasnie profesora. Kobiety nie byly specjalnie
powaznie traktowane, nie byly partnerkami. Jedna, dwie zdarza-
ly sic gdzie§ tam na horyzoncie, ale prawdziwg konstelacj¢ inte-
lektualng tworzyl Zaklad Teorii Literatury, do ktérego kobiety
niemal nie byly dopuszczane. To zrodzilo we mnie bunt i chgé
zmiany. Taki byt drugi watek mojego dojrzewania do stowa ,,fe-
minizm”. Trzecim byla afera dotyczaca molestowania na Uni-
wersytecie Szczecinskim, pierwsza taka glosna afera w Polsce,
ktorej stalam si¢ bohaterka. Pewien profesor dopuszczat si¢ pro-
cederu molestowania wlasciwie od zawsze. Przyjechal do Szcze-
cina juz z taka opinia, zwolniony z innej uczelni, i tu uprawiat ten
proceder odkad pamietam, czyli od kiedy bytam na drugim roku
studiéw i mialam z nim jeden z przedmiotow. Wtedy raczej mnie
to §émieszylo, niz pobudzalo do jakich$ innych dzialaf, natomiast
kiedy konczytam studia, ta sprawa stawala si¢ coraz glo§niejsza.
Zglosily si¢ do mnie studentki z prosba o pomoc, gdyz nastapila
eskalacja jego dziataf. Nie mozna bylo zda¢ egzaminu nie
pozwoliwszy si¢ potrzymaé za kolano. Wzigtam wigc udzial
w pracach komisji dyscyplinarnej, bylam §wiadkiem w przebiegu
procesu dyscyplinarnego i to tez otworzyto mi oczy na wiele rze-
czy. Przede wszystkim byl taki moment, w ktrym poczuiam, ze
wlasciwie w tym calym procesie, pseudo-procesie, to ja jestem
oskarzona, a nie ten profesor. Stawiano mi pytania w taki spo-
sob, ze wyraznie to ja bylam podejrzana. Co najlepsze, wobec
mnie uzywano juz wowczas stowa ,feministka”, chociaz ja jesz-
cze nie napisalam Zadnego tekstu feministycznego.

Powoli dochodze do tego najwazniejszego momentu, bo wigze
sic on z moim funkcjonowaniem jako osoby w patriarchalnym oto-
czeniu, z dojrzewaniem, z obserwacjami, z pewnymi ukiadami,
w ktorych przyszlo mi najpierw uczy¢ si¢, pdzniej pracowac. Moje
prawdziwe dojscie do feminizmu nastapito przez teksty i to nie przez
teksty feministyczne, ale wlasnie poprzez czytanie literatury i po-
przez poszukiwanie siebie jako czytelniczki. Wydaje si¢ to logicznym
gestem, ktorego zreszta do dzisiaj w pelni nie rozumiem. Jest to ta-
ki obszar teorii, do ktdrej bede pewnie dochodzi€ jeszcze przez naj-
blizsze dziesie¢ lat. W klasycznym wyksztalceniu humanistycznym
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uczy si¢ nas tego, ze najwazniejsza instancja jest osobowy podmiot,
ktdry ma tendencj¢ do ujg¢ metafizycznych i poszukuje transcen-
dencji. Jednym stowem jesteSmy ksztalceni na studiach filologicz-
nych i innych studiach humanistycznych w taki sposdb, zeby wyczu-
la¢ si¢ na siebie w relacji z waznymi zagadnieniami $wiata, Boga,
literatury, cztowieka. Gdzie$ jednak nastepuje przerwanie tej ciagto-
Sci, bo jesli zaczynamy sobie na serio zadawac pytania o swojg rela-
cje z tekstem i o powage tego tekstu, okazuje sie, ze jesli jestesmy
kobietami, musimy w jakim§ momencie spusci¢ zastone na to swoje,
bardzo subiektywne, podmiotowe myslenie. Musi si¢ okazaé w ja-
kim$§ momencie, ze tak naprawdg nas nie ma i Ze to nie my jeste$my
tymi podmiotami, na ktére nas szkolono. Mamy wigc by¢ subiektyw-
nym podmiotem, ale, brof boze, nie zefiskim. Oczywiscie musiatam
to zauwazyC jako inteligentna studentka polonistyki, musiatam to
tym bardziej zauwazyc, kiedy zaczelam pracowac nad literatura.

Zblizam si¢ teraz do dramatycznego przelomu w mojej biogra-
fii. Najpierw zaczelam pisac o tworczosci Odojewskiego, a pozniej
zdalam sobie sprawe, Ze ta Sciezka antropologiczna, ktora prébuje
odtwarza¢ w swoim pisaniu, ma nazwe i ze to jest feminizm. Wia-
Sciwie zatem doszlam przez przypadek do feminizmu, tego teore-
tycznego, literaturoznawczego i tego osobistego, kidry stal sie
najwazniejszy. Mozna by powiedzieé, ze wystarczy byé otwarta,
dobrze wyszkolong, otwarta na siebie jako subiektywny podmiot
czytelniczky literatury, czyli wystarczy by¢ prymuska w szkole lite-
raturoznawstwa, zeby doj$¢ do feminizmu. W jakims$ sensie nie ma
innego wyjscia.

Mowimy o feministce prowincjonalnej, pamietajmy o tym.
Nigdzie nie jezdzilam, z ruchem kobiecym nie miatam kontak-
tow w latach osiemdziesigtych. M6j pierwszy kontakt z ruchem
kobiecym byl najpierw przez ksiazki, a pozniej poprzez Stawke
Walczewska, wlaSciwie przez antologi¢ ,,Gtos majg kobiety”. To
bylo na poczatku lat dziewi¢édziesigtych. Napisatam do Stawki
z pytaniem, czy nie wzi¢taby udzialu w konferencji, ktéra miatam
zamiar zorganizowa¢, poSwigconej perswazji w kulturze wspol-
czesnej. Stawka dos¢ niechetnie mi odpowiedziata, bo chyba po-
mySlala, ze sposob, w jaki cheg potraktowaé feminizm, nie jest
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feminizmowi po drodze. Do dzisiaj zreszta upieram si¢ przy wat-
ku traktowania feminizmu jako jednego z jezykéw dyskursyw-
nych, ktory podlega prawom retorycznym, i nie widzg w tym nic
niestosownego. OczywiScie wowczas to ogladanie sie z daleka
i moze jaka§ wstgpna nieufnos¢ nie miata dla mnie znaczenia.
Chodzilo bardziej o kontakt, o to, ze zostal nawigzany. Stawka
nie podjeta mojego zaproszenia na konferencje, ale zamiast te-
go zaprosifa mnie na krakowska konferencj¢ feministyczna, or-
ganizowang przez Fundacj¢ Kobieca eFKa. Nie pamigtam, ktory
to byl rok, chociaz nie sa to az tak odlegte czasy, ale chyba dla-
tego nie pami¢tam, ze tak duzo zdarzylo si¢ w moim zyciu przez
to ostatnie kilkunastolecie. To byt faktycznie mdj pierwszy kon-
takt z feminizmem, jesli go tak mozna nazywaé, instytucjonal-
nym. Jego rezultatem nie bylo zapisanie si¢ przeze mnie do ja-
kiej§ organizacji ani tez stworzenie wlasnej, lecz znajomo$é
z osobami, dziewczynami, kobietami, ktore si¢ ta problematyka
zajmuja. Oczywiscie do tego dochodzi laficuszek lektur, inicja-
tyw, mySlenia, bardzo dla mnie wazny. Wiasciwie nie wiem, kto-
ry moment wobec tego jest bardziej przetomowy — czy ten przy
wlasnym biurku, czy tez ten od spotkafi z innymi kobietami. By-
Iy to dwa réwnolegte nurty mojego dochodzenia do feminizmu.
Nie pamigtam dokladnie, bo te konferencje i wszystko pdzniej
zaczyna przyspieszac. Konferencje zaczynajg si¢ mieszacé, rozne
incydenty, fakty zabawne albo bardzo wazne nachodza na siebie.
Nie pamigtam wigc, czy to byla pierwsza konferencja, na ktorej
przezytam iluminacje zdumienia, czy ktora$§ nastepna. W kaz-
dym razie byla konferencja, na ktorej pojawit si¢ watek wyklu-
czania lesbijek z dyskursu, a wowczas nie tyle z dyskursu, co wla-
Sciwie z sali obrad. Chodzilo o to, ze ktéras§ z dyskutantek
nadzwyczaj Zzywo wystgpila przeciwko mozliwosci, Ze oto miaty-
bySmy rozmawia¢ na temat preferencji seksualnych: , Dlaczego
mialybySmy rozmawiaé na temat kwestii preferencji seksualnych,
ktore nie dotycza nas wszystkich? Jest to niepotrzebne, robi zig
pras¢”. Pamigetam wowczas swoje dziecinne, zywiolowe zdumie-
nie, bo nie wiedziatam nic na temat tych dyskusji w ruchu femi-
nistycznym. To byty poczatki moich lektur, w zwiazku z czym nie
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bytam obcigzona szersza wiedza na ten temat. Wydato mi si¢ to
niezwykle zdumiewajace, ze w gronie osob, wirod ktorych naste-
puje wyzwolenie, gdzie szczero$¢, wolnosé, siostrzane uczucia,
prawda, ze w tym miejscu moze dochodzi¢ do takich zdecydowa-
nych, ostrych, jednoznacznych wykluczen. Nie miescito mi si¢ to
w glowie. Bytam strasznie naiwna. To dziwne, ze bylam az tak
naiwna, bedac zupelnie niegtupia osoba, z okreslonym doswiad-
czeniem zyciowym, piszacg wowczas zupelnie niezle teksty, kto-
rych do dzisiaj si¢ nie wstydzg. Jednocze$nie jednak bylam cal-
kowicie naiwna w sprawie tego, czym jest ruch feministyczny,
czym jest wspolnota siostr, ktore tematy sa pozadane, a o kto-
rych si¢ milczy. |

Wszystko, co si¢ zdarzylo potem, bylo feministyczne i to jest
fenomen, za ktory powinnam losowi dzigkowa¢. Od pierwszego
momentu, od napisania doktoratu, ktory ukazat si¢ z podtytulem
»proba feministyczna”, nigdy nie musialam udawac, ze nie zaj-
muje si¢c feminizmem. Wigkszo$¢ mojego dorobku naukowego to
sa teksty dotyczace krytyki feministycznej, teorii feministycznej,
interpretacji feministycznej czy tez szerzej, teorii dyskursu. Cza-
sem na szerszym tle teoretycznym, a czasem bardzo wasko. Wia-
Sciwie wszystkie stopnie kariery sa o§wietlane ksiazkami femini-
stycznymi. Taka byla habilitacja dotyczaca tworczosci Leopolda
Tyrmanda, z pytaniami o zalezno$ci pomiedzy kategorig wyklu-
czenia, narodowoéci, bycia mniejszoscia, a takze z pytaniami
o to, co dla mnie przez te wszystkie lata jest najwazniejsze i py-
taniami, od czego wszystko si¢ zaczglo: kim jestem ja wobec me-
skiego tekstu, kim jestem ja wobec meskiej kultury, gdzie jest
moja wrazliwos¢, ta wyuczona na studiach polonistycznych, kto-
ra jednoczesnie jest wrazliwo§cig rozbudzonej, swiadomej femi-
nistki? Habilitacja, a takze wszystkie wazniejsze teksty, jakie
ukazywaly sie w miedzyczasie, bardzo dla mnie wazna seria
,Rozbiory”, ktora dotyczy interpretacji prowadzonej réznymi
metodami, gdzie prezentuj¢ metod¢ feministyczng, ale takze
dziesiatki artykulow, konferencji, spotkai, inicjatyw, ktére sa
w gtéwnym nurcie dzialalnoSci naukowej. Sg to tez coroczne
konferencje teoretycznoliterackie, organizowane przez Instytut
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Badan Literackich, wlaSciwie najwazniejsze teoretycznolite-
rackie konferencje, jakie odbywaja si¢ w Polsce, na ktore jezdze
od lat i zawsze wyglaszam referat zwigzany z feminizmem. Jed-
nym slowem, nie musialam tego feminizmu ani ukrywa¢, ani nie
musialam dokonywac jakich$§ ekwilibrystycznych zabiegéw wo-
kot swojego bycia feministkg. Zintegrowalam to — bycie femi-
nistka i bycie literaturoznawczynig to jest ta sama rola. Takze ja-
ko krytyczka literatury staram si¢ czyta¢ jako feministka,
a ksiazka, ktéra porusza si¢ wokot tej problematyki, jest zbior
»~Rewindykacje”. Uwazam, ze jest bardzo wazne, zeby mie¢ miej-
sce w kulturze gtéwnonurtowej oraz w nauce gléwnonurtowe;j,
co jest nawet jeszcze trudniejsze, i pracowaé nad tym, Zeby jezyk
feministyczny stal si¢ czescia jezyka ogdlnego. Takze teraz,
w tym momencie, w ktorym jestem, zajmuje si¢ tym, zeby w naj-
blizszym czasie uzyskac tytul profesorski na podstawie dwdch
ksigzek, ktore majg charakter feministyczny. Jedna z nich, zaty-
tutowana Gender dla srednio zaawansowanych, jest rodzajem
podrecznika, ktdry omawia podstawowe hasta krytyki femini-
stycznej. Druga, ktdéra ukazala sic w Wydawnictwie Naukowym
Uniwersytetu Szczecifiskiego, traktuje t¢ sama problematyke
w nieco bardziej naukowym jezyku.

Ponad 10 lat temu stworzyliSmy, we troje, z niezyjacym juz
dzi§ Mirkiem Lalakiem, pismo ,,Pogranicza”. Mirek byl redakto-
rem naczelnym 1 wazng osoba w moim zyciu, poniewaz to on byt
tym asystentem prowadzacym zajgcia z teorii literatury, ktory
pozwalat mi duzo méwi¢, cho¢ jednoczesnie nie traktowal mnie
catkiem serio. Podobnie zreszta bylo w ,,Pograniczach”, dopoki
istniala konstelacja skladajaca si¢ z dwoch pandw i trzeciego,
ktory robit sklad, ale jednocze$nie mial wplyw na ksztalt meryto-
ryczny pisma. Ja bylam czwarta i zawsze bylo tak, jak wszedzie,
ze wlaSciwie wazniejsi byli ci panowie, mimo tego ze nie pozwa-
lam si¢ zdominowa¢. Mirek zginal w wypadku i w symboliczny
sposob przekazal mi prowadzenie pisma. I faktycznie musz¢ po-
wiedzieé, ze odkad objetam ,,Pogranicza”, bardzo wiele rzeczy
si¢ w nich uporzadkowalo, od finanséw po regularno$¢ ukazywa-
nia si¢. Potrafilam lepiej przekonaé¢ Rad¢ Miejska, sponsoréw
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i uzyskaé dotacje stala. Jeszcze wtedy, kiedy Mirek byl naczel-
nym, ,,Pogranicza” podejmowaly tematyke feministyczng i te nu-
mery byly zdecydowanie ciekawsze, taka jest powszechna opinia.
Moze dlatego, ze kiedy ma si¢ pomysi na numer monograficzny
i zaprasza wybrane osoby, samo to juz gwarantuje czgsciowy suk-
ces. Dla mnie szczegdlnie wazne jest, ze ,,Pogranicza” to miejsce
otwarte dla kobiet permanentnie. Czasem musz¢ troch¢ pouda-
waé przed kolegami, ze to taki przypadek i ze nie ma w tym zad-
nej intencji. Niestety, jest troche tak, ze w roli naczelnej muszg
najwigcej graé. O ile nie musze czego$ takiego robi¢ w dziatalno-
$ci naukowej, o tyle wobec kolegéw w redakcji musze czasem sig
tak zachowac.

Do wtasnej tworczoéci literackiej nie przywiazywatam spe-
cjalnej wagi do trzydziestego roku zycia, cho¢ zdarzaly mi si¢ ja-
kie$ drobne teksty. Natomiast pierwszy powaznicjszy wiersz, pa-
radoksainie, napisalam dla zartu. Przygotowywalam jeden
z feministycznych numerow ,,Pograniczy” i okazalo si¢, Ze naj-
trudniej jest o dobra poezj¢ feministyczna. O ile we wszystkich
innych gatunkach mogtabym dosta¢ najlepsze teksty, o tyle po-
ezja wydawala mi si¢ jednak, mimo wszystko, czyms§, co moglo-
by budzi¢ watpliwosci, gdyby przykladaé do tego kryteria lite-
rackie. Napisalam wtedy wiersz, bardziej dla zartu niz serio,
i taka jest historia mojego przebudzenia do pisania poezji. Wia-
§ciwie jednak problem wcale nie jest zabawny. Jest gleboki
i wazny dla mnie, poniewaz mam wrazenie, ze paradoksalnie
dopiero teraz dojrzalam do uprawiania literatury. O wiele ta-
twiej jest mi pisa¢ ksiazki teoretyczne niz napisaé t¢ jakas po-
wiesé, ktéra, jak mi si¢ wydaje, mam w sobie. Mam nadziejg, ze
przyjdzie taki czas, ze bgde mogla to zrobi¢ i wsréd rozmaitych
zadan zyciowych, uprawiania wielu zawodow i tej ciagtej goni-
twy, ktora mnie czasem osacza, znajdg czas na powies¢, bo oczy-
wiécie nie da sie jej napisaé miedzy 15 a 15.15, w krotkiej
przerwic na kawe. Bardzo zazdroszcze tym dziewczynom, kole-
zankom, ktére moga poswiecic si¢ pisaniu i ktore uczynily z te-
go sposob na zycie. Przy czym oczywiScie jestem poststruktura-
listkag i w zwiazku z tym uwazam, ze wszystkie gatunki sg
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rownoprawne. Nie ma wielkiej roznicy migedzy moimi tekstami
interpretujacymi Lalke Prusa a moimi opowiadaniami o Szcze-
cinie. Mam jeden jezyk do obu tych form i bardzo sie ciesze, ze
ten moéj jezyk w nauce kupiono i nie musiatam si¢ pozbywac
swoich ciagot literackich wowczas, gdy pisalam o tzw. sprawach
powaznych. Moze trafilam na dobra koniunktur¢, na mod¢ na
poststrukturalne pisanie. Uprawiajac gatunki powazne mysli sie
o granicach jezyka, zaczyna si¢ rozwazaé, czym jest poezja, czym
jest metafora, czym jest wyrazanie niewyrazalnego i wowczas
pojawia si¢ pokusa wewnetrzna, zeby tego sprobowacd, zeby
1 tym zagra¢, zobaczy¢, kim si¢ jest w wierszu, kim si¢ jest jako
podmiot wiersza, kim si¢ jest w operacji wyrazania niewyrazal-
nego. W jakims$ sensie wigc pisanie poezji przez literaturoznaw-
c¢ jest czym$ naturalnym, jest sondowaniem samej siebie jako
postugujacej si¢ jezykiem. To jest jedna strona prawdy, jej dru-
ga strona jest chyba taka, ze jest to tez czynno$¢ intymna, do
ktorej si¢ teskni, bo nawet w najbardziej szczery sposdb piszac
o tekstach cudzych jest sie skazang na struktury retoryczne, kté-
rymi trzeba mowic. Jesli wigc chce sie te granice pokonaé, szu-
ka si¢ réznych odczu¢, wrazen, ktére sa zapamigtane albo po
prostu tocza sie wewnatrz. Tak chyba bylo ze mng, moje teksty
sa dokumentami pewnych procesoéw, ktore si¢ we mnie inten-
sywnie toczyly. Mam nadzieje, ze te procesy jeszcze wiclokrot-
nie bedg moim udzialem i ze w tym czym§, co jako dobra
uczennica polonistyki nazwe natchnieniem, wbrew tezom post-
strukturalizmu, ze w tym czymS§ jeszcze sie spelni¢, a moja ko-
lejna ksigzka nie bedzie ksigzka naukowg, lecz literacka.
Uwazam, ze do oferty edukacyjnej nowoczesnego uniwersytetu
powinna naleze¢ krytyka feministyczna. Wspoltworze te oferte od
wielu lat. Kiedy uczytam historii literatury XIX wieku, probowa-
lam t¢ perspektywe wprowadzac, a obecnie prowadze na ten temat
seminaria 1 wyktady monograficzne. Jest to wiedza, z ktéra mozna
studentOw zapoznac, ale mozna zrobi¢ cos wigcej i ja staram si¢ to
robi¢. Mozna wywolywaé pewng atmosfere, mozna dawa¢ przyklad
i zacheca¢ do pewnych dzialan, spotkan, dyskusji. Moze si¢ to za-
koficzy¢ sukcesem lub nie, bo oczywiscie do idei feministycznych
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i do przebudowania swojej $wiadomosci nie mozna nikogo przy-
musié¢, mozna jedynie pokaza¢ droge. Na uniwersytecie, wedtug
mnie, jest miejsce na dwie rzeczy: na uczenie o feminizmie jako do-
starczanie pewnej porcji wiedzy oraz na tworzenie pewnej wspol-
noty komunikacyjnej. Moja wieloletnia, uporczywa dzialalno$¢
skutkuje i tym, ze na uniwersytecie w Szczecinie wprowadzono
przedmioty, ktore wiaza si¢ z feminizmem, jako szersza ofertg.
Dyskusje feministyczne odbywaja si¢ tez w szerszym zakresie, na
przykiad na Zjezdzie Polonistow, na ktdrym ostatnio méwitam
o konstrukcji podmiotu piciowego. Tematyka feministyczna weszia
wigc na polonistyczne salony oraz do gabinetow, gdzie odbywa si¢
dyskusja na temat tego, jaki powinna mie¢ program wspolczesna
uczelnia, szczegdlnie polonistyka czy szerzej humanistyka. Uwa-
zam to takze za swoj sukces.

Jest jeszcze co$, o czym koniecznie musz¢ powiedzie€ - rola ko-
biet i przyjazni kobiecych w moim zyciu. To ostatni, najpowazniej-
szy, najglebszy etap feministycznej edukacji i jednoczeSnie czas
dojrzalosci. Mam nadzieje, ze etap, od ktérego nie ma odwrotu,
co$ trwalego, zdobycz caltego zycia. Zbudowana troche na gruzach,
troche na ruchomych piaskach poprzednich doswiadczen, ale dajg-
ca szczgscie.
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| P racuje na Uniwersytecie Rzeszowskim jako wyktadowczyni,

w Zakladzie Literatury Polskiej XX wieku. Zajmuje sie litera-
turg dla dzieci 1 mtodziezy, interesuje mnie zwlaszcza powiesé dla
dziewczat. Mam opini¢ feministki z tej racji, ze zajmuje si¢ takze
literaturg kobieca. Nie bedg si¢ broni¢ przed tym tytulem, bo zaraz
powiem, jak ten feminizm rozumiem. Zauwazytam jednak, ze wie-
le moich kolezanek zajmujacych si¢ literaturg kobieca unika okre-
Slania siebie jako feministki, a nawet niepokoi sie, gdy kto§ w taki
sposdb je kwalifikuje. Uzywajg przy tym dyplomatycznego wybie-
gu, mowiac: nie jestem feministka, jestem femlnoloqu, zajmuje si¢
tworczoscig kobiet.

Jesli chodzi o moje zainteresowania zawodowe, interesuje mnie
kobiecy obszar kulturowy, to znaczy wktad kobiet do kultury ogélno-
ludzkiej. Od dawna to spostrzegam, a teraz o tym sie glo§no méwi, ze
kobieca tworczo$¢ jest pomijana. Pozniej stuzy to jako argument, ze
wiasciwie kobiety niewiele wnosza do kultury. Bardzo wazne jest to,
zeby interesowac si¢ nie tylko sytuacja kobiet taka, jaka ona jest w tej
chwili, lecz zeby robi¢ wyprawy w przeszlosé i szukaé matek intelek-
tualnych, ktére nam przetarly drogg. Niekiedy mozna byé zdumiona,
gdy si¢ czyta wypowiedzi kobiet piszacych na poczatku wieku dwu-
dziestego, tak nowoczesnie brzmig. To znaczy, ze co§ przegapily§my
i ze nie umialySmy z tego skorzysta¢, moze nawet nasze matki nie
umialy z tego skorzystac, i tego bigdu nie nalezy powtarzag,

Jestem ogromng entuzjastka dawnej dziataczki, a takze literatki,
Marii Turzymy. Gdy obecnie wraca sie do jej twdrczosci, to, co istot-
ne, tam juz jest, mozna to przeczytac. Jest dostepna jej ksigzka, Ko-
bieta wyzwalajgca sig, jest troche publicystyki, ale nie mozna zbudo-
wac, jak to si¢ moéwi zgrabnie, spojnej wizji jej zycia i dziefa,
poniewaz nie sposdb dotrzeé do jakiejkolwiek blizszej informacji. Za
jakis czas te kobiety moga ulec catkowitemu zapomnieniu, a bytaby
to wielka krzywda, i to nie tylko krzywda, ktorg wyrzagdzamy innym,
poprzez niewdzigczno$e, ale wyrzadzamy ja same sobie. Rzeczy, kt6-
re zostaly przemyslane, skonfrontowane z tamtg wrazliwoscia, z do-
$wiadczeniem, sa dla nas jakby zamrozone, a tak byé nie powinno.

Gdy méwimy o zainteresowaniu kobiecym obszarem kulturo-
wym, muszg powiedzieé, ze nie jestem wielka obszarniczka, lecz
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zajmuje sic literaturg kobieca z okresu dwudziestolecia migdzywo-
jennego. Sytuacja polskiej literatury tego okresu jest dosyC szcze-
golna. Wielkie pisarki, ktore wystepuja w tym, dostapily jak gdyby
zaszczytu uwzglednienia w kanonach lektur, w podrg¢cznikach. Zo-
fia Nalkowska, Maria Dabrowska, Maria Kuncewiczowa, Ewa
Szelburg-Zarebina, Helena Boguszewska, Aniela Gruszecka to pi-
sarki obecne w historii literatury. Tym niemniej mozna spotkac na
przyktad szkic poswigcony Natkowskiej, wykazujacy bogactwo i no-
watorstwo technik powiesciowych, ktory jego autor zamyka kon-
kluzja, ze jest to pisarka bardzo ceniona, ,a nickiedy, badzmy
szczerzy, przeceniana”. Jaki komentarz si¢ tu nasuwa? Autor czy-
ta teksty nie tylko jako literaturoznawca, lecz takze w swoim imie-
niu. W zasadzie powinni$my si¢ cieszy¢, Ze nie przyklada on jakie-
po§ szkietka, wagi czy miary, tylko odczuwa tekst soba. Szkoda
jednak, ze nie zdaje sobie sprawy ze swego adrocentryzmu i ze sta-
ra si¢ umniejszyé warto$é pisarki, ktorej poswieca skadinad od-
krywcze i giebokie studium. Jest to praktyka, ktora trzeba by bylo
w literaturoznawstwie jako$ eliminowac.

Poza tym jest jeszcze inna sprawa. Wielu literaturoznawcow, co
wiecej, literaturoznawczyn, uzywa terminu , literatura kobieca” z du-
zym zazenowaniem. Socjolodzy-mezczyZni zupelnie sobie tu nie za-
luja i mowia: ,literatura kobieca, czyli romansidta”. Nie krepuja si¢
tym, ze sa wybitne nazwiska, ze sa ksiazki, o ktorych krytyka, takze
meska, w dwudziestoleciu wypowiadala sig, ze to sg arcydziela.

Uwazam, ze pierwsza rzecza, jaka nalezy zrobiC i jakg zrobimy
my, pokolenie moje 1 nastgpne, to uwolnienie terminu ,literatura
kobieca” od negatywnego warto$ciowania. Dla mnie jest to termin
informujacy, odsytajacy do do$wiadczenia pisarskiego. Jezeli ktos
mowi: ,,to jest powies¢ marynistyczna”, nie wiem, czy to jest dobra
powiesé, czy zla, czy ja napisal pisarz utalentowany, czy kiepski.
Wiem natomiast, ze mial do§wiadczenia zwigzane z morzem, na ty-
le obszerne i bogate, ze napisal o morzu powie$¢. Jezeli wiec kto§
méwi literatura kobieca”, pierwsze skojarzenie powinno by¢ takie,
ze widocznie napisala to kobieta, ktéra miata ciekawe zycie albo by-
fa dobra obserwatorka zycia, albo chciata wypowiedzie¢ sig, dac cos
z siebie wspolczesnym i tym, ktérzy przyjda. Widze tu pewien prze-
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dzial pokoleniowy. Badaczki najstarsze nie uzyja terminu , literatura
kobieca” w stosunku do wybitnej pisarki, bo uwazaja, ze w ten spo-
s6b ja deprecjonujg. Pokolenie $rednie, do ktorego ja si¢ zaliczam,
takich zahamowan juz nie ma. Dla mnie powiedzenie, ze Nalkowska
jest pisarka kobiecg czy ze Dabrowska zaliczam do pisarstwa kobie-
cego jest informujace, a nie wartosciujace. Mysle, ze z czasem, gdy
si¢ przelamie takie opory, oznaczac to bedzie duzy krok naprzdd.

Po co wlasciwic bada¢ te literaturg, dlaczego jg przypominaé
i w jakim celu si¢ to robi? Jak wiedza wszyscy, ktorzy §ledza rynek
wydawniczy, duzg slawe zdobyla sobie pani profesor Jolanta
Brach—Czaina ksigzka Szczeliny istnienia. To bardzo ciekawy umyst
i Swietne pidro. Natrafitam w innym miejscu na taka jej wypowiedz
na temat funkcjonowania literatury i jej odbioru, w ktérej ona po-
woluje si¢ na autorytet Merleau—Ponty’ego i powiada: pisarz pisze,
poniewaz pragnie ekspresji dla siebie, ale rownocze$nie pomaga
czytelnikowi, aby on tez zrealizowal swoja ekspresje. Dodam rzecz,
ktora jest prosta i oczywista: badacz zajmuje si¢ literatura tez po
to, zeby wypowiedziec siebie. Nikt nas nie zmusza, zeby zajaé sie ta
czy inng pisarkg, tym czy innym dzialem tworczosci. Jesli wybiera-
my takg tworczos¢, to znaczy, ze w jaki§ sposob ona do nas prze-
mawia silniej niz inne. Dla mnie literatura kobieca jest — moze to
banalnie zabrzmi — rzeczywiScie jakas$ szkotg zycia, wiedzg o sztuce
istnienia, konfrontacja doswiadczen. Mowi sie, ze do$wiadczenie
jest nicprzekazywalne, ale na pewno jest poréwnywalne. Porowna-
nie do$wiadczef jest niezmiernie korzystne, bo utatwia rozwdj, co
sprawia, ze nie starzejemy si¢ na darmo.

Gdy si¢ zastanawiam, kiedy kobiety tak do mnie przemoéwily,
musz¢ powiedzied, ze kobiety najwazniejsze staly si¢ dla mnie do-
piero wtedy, gdy bylam juz osobg dojrzata, czyli gdzie§ dobrze po
trzydziestce. Wezesniej bylam wychowana tak, jak wigkszo$é kobiet,
~do scenariusza romansu. Najwazniejsze rzeczy, jakie sie mogly zda-
rzy¢ migdzy dwudziestym, a trzydziestym rokiem zycia, to byly spra-
Wy zwigzane z tym, czy si¢ spotkalo wlasciwego partnera, czy sie
ulozylo z nim Zycie, czy ma si¢ jakies glebsze olénienia uczuciowe,
czy nie. Zadnych innego rodzaju wstrzasajacych czy giebokich prze-
zy¢ w tym okresie si¢ nie spodziewatam. Musze powiedzieé, ze wie-
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le kobiet potwierdza te regule. Zazwyczaj, z czasem, kobieta zaczy-
na odkrywa, ze jej sytuacja jest dosy¢ osobliwa. Nie jest to problem
tylko jej samej i jej relacji z partnerem, lecz jest to sprawa regui gry,
w ktorej sic uczestniczy, a tg gra jest Zycie. Wtedy czlowiek zaczyna
odkrywaé, wtedy odkrywamy, Ze zyjemy w kulturze i ze ta kultura
jest specjalna, a my w niej jeste§my specjalnie traktowane.

Musze powiedzieé, ze wstrzasem czytelniczym, czy moze i nawet
zawodowym, byta dla mnie ksiazka Mifos¢ a swiat kultury Zachodu.
Przeczytalam ja kilka lat po studiach. Bylam juz wtedy osobg zamez-
ng, matka kilkuletniego syna i rozmawiatam tez z moimi przyjaciol-
kami na temat naszych doswiadczef malzefiskich. Z wielkim zasko-
czeniem dowiedzialam sie, Ze tak prywatne uczucie, jak milo§¢, jest
uwzorowane i, co gorsza, w kulturze europejskiej jest uwzorowane
fatalnie. Milo$¢ jest przedstawiana jako rodzaj jakiego$ podboju, ja-
kiej§ gry i to takiej, w ktorej kto$ koniecznie chce wygrac, a kto§ in-
ny musi przegraé. Obie picie dobrze o tym wiedza. Najwazniejsza
rzecza w tej ksigzee, ktora mnie zaskoczyla, bylo to, ze podstawo-
wym wzorem miloéci i ekscytacji jest wzor milosci z przeszkoda. Sa-
ma obecno$é miloéci i konsekwencje, jakie ona przynosi w Zyciu
cztowicka, nie sa tak wazne, jak sam proces docierania do tego, ze-
by by¢ razem. Nie stan osiggni¢cia harmonii z drugim czlowiekiem,
lecz gra albo polowanie ma tu byé najwazniejsze. Czyli miloS¢ jest
zabawa albo gra, albo po prostu sposobem spgdzenia czasu. Jest to
rzecz bardzo trudna do zaakceptowania, bo jednak wigkszosC kobiet
wychowana jest w taki sposob — to sg obietnice kultury — ze central-
na spraws dla kobiety, wydawatoby si¢ tez, ze i dla mezczyzn, jest mi-
tosé. Kobiety w to wierza. Pozniej okazuje sig, ze rzeczywiscie dla ko-
biet bardzo wazna jest milo§¢, wokol niej wszystko buduja,
natomiast mezczyZni interesuja si¢ miloécig ,,migdzy innymi”. Wte-
dy zaczynaja si¢ rozczarowania i klopoty. Nie chodzi przy tym o to,
zeby zycie bylo wygodne czy pozbawione tar¢, a nawet konfliktow,
tylko o to, Ze rodzina to co§ wigcej niz spontaniczny romans. Rodzi-
na jest umowa. Jest umowa osob. Konsekwencje tego, czy ta rodzi-
na bedzie trwata, czy nie, dotycza tych osob oraz ich dzieci.

Prébuje konfrontowaé to, co przeczytatam, z tym, co przezylam.
W giebokim dziecifistwie obserwowatam matzenstwo mojego dziadka
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1 babci, prostych ludzi, ktorzy byli z soba, jak mi si¢ wydaje, bardzo
szczgSliwi 1 bardzo sig szanowali. To byla liczna rodzina. Ci ludzie nie
byli wychowani na scenariuszu romansu. Rodzina byla dla nich waz-
niejsza niz pogon za gra czy ekscytacja, czy za utwierdzeniem siebie
w dobrym samopoczuciu, bo narcystyczne ,ja” ddmaga si¢ sukceséw
u pici przeciwnej —,,$wietny jestem, bo jeszcze i ta, i tamta, i owa”. Ko-
biety przeciez mogg tak samo do tych spraw podchodzié.

Uwazam, ze wychowanie przez romans mocno sie odciska na
rzeczywistym zyciu. Psychoanaliza méwi nam, ze rozwdj dziew-
czynki przebiega w bardzo $cistej symbiozie z matka. Jesli ich mi-
los¢ jest obustronna, nie ma powodu, zeby szuka¢ mitoéci gdzie in-
dziej. Romans jest wigc opowieScig inicjacyjng o wyrwaniu
dziewczyny z zakletego kregu milo§ci matczynej. Amerykanskie fe-
ministki mowig, ze wierno$¢ matce powstrzymuje kobiety przed ta-
twymi kontaktami z m¢zczyznami i ze dopiero wielka mito§é musi
usprawiedliwi¢ to odejScie od matki. Jesli tak jest, romans oddaje
rodzinie wielkg przystuge, umozliwia odejécie od ukladu pierwot-
nego w strong nowej rodziny. Jest to przeciez wielka sprawa. Jed-
nak ten romans staje si¢ w koficu czyms, co nazwalabym ,,chifski-
mi trzewiczkami”. Pokazuje on dziewczynie jej zycie ujete w ramy,
ktore stajg si¢ wkrotce za ciasne. Mgzczyzni nie daja sie tak spetaé.
Kobiety natomiast maja o tyle trudng sytuacje, ze ogromna rzesza
roznych instytucji zmusza je do tych ,chinskich trzewiczkéw”. Kla-
sycznym przykladem jest zerujacy na przywiazaniu do romansu
ogromny biznes prasy kobiecej, ktora skiania kobiety do tego, ze-
by caly czas byly Juliami-uwodzicielkami. Gdy ide do pracy, widze
w kiosku ,,Marie—Claire”, a na oktadce — agresywny napis i rozne-
glizowana dziewczyna: ,,Ona potrafi by¢ matks, zong i sex—bom-
ba”. To tak, jakby mnie kto§ zapytat: ,, A ty?” Wprawdzie za wlasne
pienigdze jestem niwelowana, ale mifosierna redakcja chce mnie
jednak ratowac i stad pewnie pochodzi reklamowa lawina.

Sg to rzeczy, ktore wygladaja moze na niewazne, ale jednak jest
to jakies wielkie ograniczenie czy uniewaznienie calego obszaru
zycia kobiecego, uniewaznienie roznych mozliwosci, ktére niesie zy-
cie. Trudno sobie przeciez wyobrazié, zeby kobieta miata uwazaé za
wartosciowe tylko te momenty w jej zyciu, kiedy byla mioda. Po-
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wiedzmy sobie otwarcie, ze ten typ kultury handluje mtodoscia, do-
radza, jak utrzyma¢ pozory miodosci, tworzy sugestywny mit mio-
dosci. Natomiast dojrzato$¢ jako ludzka petnia w wypadku kobiet
w ogdle nie jest brana pod uwagg. Dojrzalo$¢ to jest staro$¢, dojrza-
los¢ to jest grob. Wyczytatam u pani profesor Marii Ossowskiej, ze
Cyceron moéwil, iz najwigkszym nieszczeSciem czlowieka u konca
drogi zyciowej jest, ze nie osiagnal madrosci. Czy wigc kobieta, kto-
ra jest ksztaltowana przez taka kultur¢ masowg, ma w ogole szansg
na to, zeby cho¢ ciefi madroSci do niej dotart? Oczywiscie ogladam
te pisma kobiece, moje studentki tez ogladaja i same mowia, ze gdy-
by zliczyé wydatki na kosmetyki reklamowane z jednej strony takie-
go pisma, jedna czwarta pensji redniej na to by poszia. Kim ma by¢
ta mtoda dziewczyna? Ma by¢ wychowana do romansu, czy wrecz
do chwilowego romansu? Romans, tak jak go kultura masowa po-
kazuje, czyni z kobiecego zycia zycie j¢tki-jednodniéwki. Musisz
osiagnaé $wietnos¢, zachowaé mlodzieficzoéé, urode, to potrwa ja-
ki§ czas, ale na pewno nie za diugi, wiec trzeba chwyta¢ chwilg, bo
nie bedzie trwata wiecznie. Potem jest jaka$ zupelnie niewazna pla-
ma, ktora koficzy zgon. W ten sposdb trudno jest zy¢, kobietom wy-
rzadza si¢ wielka krzywde. Przykro to powiedziec, ale kultura ro-
mansu zamienia sie niepostrzezenie w kulture streczycielska.

MezczyZni natomiast nie daja si¢ ztapa¢ w sidta romansu. Z hi-
storii literatury wiemy, ze gdy powstal romans sentymentalny, do
ktorego kobiety byly tak zyczliwe nastawione, mezczyzni mieli kil-
ka rodzajéow romansu: podrézniczy, awanturniczy, historyczny itp.
Dla nich byta cata paleta propozycji, natomiast dla kobiet jeden tor
i klapki na oczy, zeby na boki si¢ nie rozgladac.

Dla mnie rodzina byla bardzo wazna, ponicwaz w dziecifistwie
nie mialam wtasciwie domu. Moj ojciec zgingl, gdy mialam trzy ty-
godnie i pozniej z matka mieszkalySmy u babci. Potem, gdy mialam
jedenascie lat, moja mama wyszla za maz, a ja mieszkalam dale]
u babci. Dla mnie stworzenie normalnego domu i normalnej rodzi-
ny bylo zadaniem pierwszego rzedu, przywigzywalam do tego wielka
wage. Oczywiscie interesowalam sig, jak si¢ prowadzi dom. Juz w k-
ceum nauczylam si¢ gotowaé i szyé. Potem moje dziecko — musialo
by¢ zdrowe, dobrze chowane, bardzo o to dbatam. Jednoczes$nie za-
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uwazylam, ze partner wprawdzie tez uznawal zycie rodzinne za co$
- bardzo cennego, jednak poswigcal mu o wiele mniej uwagi i czasu.
Zastanawialo mnie wtedy, dlaczego deklaruje sie oficjalnie, w kultu-
rze, 7¢ Zycie rodzinne jest wazne, macierzyfistwo jest wazne, a potem
si¢ mowi: ,Rodzina to kobieta, dziecko to kobieta”. Jak kto$ jest
chory, niech kobieta si¢ tym kim§ zajmie. M¢zZczyzna ma prawo po-
wiedzie¢: ,,No przeciez ja mam pracg”. Co cickawe, gdy kobieta mo-
wi: ,.Ja tez mam prace”, zawsze jest na to odpowiedz: ,,No tak, no
masz, no, ale moja praca...” Chodzi o to, ze poniewaz na ogét mez-
czyzni wigcej zarabiaja, gdy wiek obojga jest zblizony, wtedy najcze-
Sciej kobieta usuwa si¢ w cien, méwi: ,,No tak, on ma prace, on za-
rabia”. W zwiazku z tym nie moge wysuwac swoich roszczef,
domagac si¢ rownorzgdnosci, bo on przeciez zarabia. Z czasem sie
dowiedziatam, ze o to, zeby zarabialy i kobiety, i me¢zczyZni, walczy
nie kto inny, tylko feministki, i to tez sklonito w ich kierunku mojg
sympatie.

Natomiast co do literatury, odkad pamig¢tam, bylam jej maniacz-
ka. Lubifam czyta, moze nie tyle poezje, co proze. Z czasem tez po-
€Zja zacz¢la mnie pociagac, ale proza wydawata mi si¢ blizsza praw-
dy zycia. Romantycy mowili o ksigzkach zbdjeckich, takich, ktdre
potrafig zaszkodzi¢, pokazujac taka wizje zycia, ktorej si¢ nie da zre-
alizowaC. Zauwazytam jednak, ze dla mnie bliskie prawdy zycia sa
piszace panie. Trzymaja si¢ realiow i gdy biorg do r¢ki pi6ro, rzeczy-
wiscie mowig o tym, co przezyly. Teraz duzo si¢ méwi o autobiogra-
fizmie i 0 tym, ze gdy kobieta bierze za pidro, to jest to albo wprost
autobiografia, albo zamaskowana autobiografia. Zauwazylam, ze
w dwudziestoleciu migdzywojennym krdlowata taka forma, ktdrg
bym nazwala quasi-biografia, albo quasi—autobiografig, bo byly
w niej elementy, ktére mozna byto wylowi¢ na przykiad z dzienni-
kow. Cata konstrukcja byta jednak w sumie fikcyjna, to nie byly kal-
ki zycioryséw. Wiem, dlaczego to si¢ dzialo. Te kobiety nie chcialy
pisac tylko o sobie, one chcialy pisa¢ o kobietach. Mozna by powie-
dzieC, ze wregcz przelamywaly swoj narcyzm, bo w dziennikach tu
i 6wdzie mozna stwierdzi¢ nawet jaskrawy narcyzm, ale wiasnie te
pisarki nie chcialy méwi¢ w tekscie literackim tylko o sobie, lecz kon-
struowaly doSwiadczenia opierajac si¢ na tym, co widzialy tez u in-
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nych kobiet. Powiedzialabym juz zartem, ze jesli pisarka uSmierca
swoja bohaterke, a potem pisze jeszeze iles tam ksiazek, to dowdd,
ze to nie byla autobiografia lecz fikcja czy quasi-biografia. Oczywi-
Scie quasi-biografia bohaterki ma wiele wsp6lnego z autorka.

Gdy chodzi o to zajmowanie si¢ ksiazkami przez kobiety, to jest
znana sprawa. Na kobiety zawsze mozna bylo liczy¢ jako na czytel-
niczki. Problem w tym, ze kobiety sa ufne albo moze w ten sposdb
chca by¢ grzeczne. Ufaja, gdy pisarz za pomocg bohatera rozdziera
szaty, jak to zostal Zle potraktowany, jak pragnal milosci, jak pra-
gnat oddania, jak zostat zdradzony. Oczywiscie na to kobiety odpo-
wiadajg: ,,My jeste$my o wiele lepsze, my tez pragniemy mifosci, my
nikogo nie zdradzimy, my chcemy kierowa¢ sie mitoScia w Zyciu”,
a pOzniej spotykaja kogos, kto to cksploatuje. Najgorsza rzecz jest
ta, ze gdy potem juz nie chce ich eksploatowaé, rozpaczaja. Mowig
tez: ,,Zostalam sama z dwojgiem dzieci”. Wigc co, to te dzieci, to
jest zero? Wracam wigc do tego, ze dziewczeta wychowuje si¢ do
chifiskich trzewiczkéw romansu. Czy Tristan i Izolda mieli dzieci?

Zastanawialam sie, czy jest z tego jakie$§ wyjscie, bo przeciez to
sq wieki estetycznej presji. Co si¢ podoba, to wchodzi do podswia-
domoéci i funkcjonuje jak program w komputerze. Dosziam jednak
do wniosku, ze jest alternatywa dla romansu, a mianowicie ba$f.
W niektorych basniach, byé moze z matriarchalnym rodowodem,
pojawiaja sie bohaterki, ktore chca zy¢ dla rodziny, ale starajg si¢
wczes$niej na przyklad utrzymac si¢ z wasnej pracy, zdobyC umiejet-
no$¢ prowadzenia domu czy opiekowania si¢ dziecmi. Trafitam na
ten trop — choé¢ sama zawsze bylam wielka admiratorka basni -
w monografii pos§wigconej Sigridzie Undset. Tam wyczytatam, ze jej
ukochana basnia byla Pani Zamiec ze zbioru Grimmow.

Ale to juz catkiem inna bajka.
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kalendarium wspétczesnego ruchu
kobiecego w Polsce

rok | wydarzenia w Polsce i na Swiecie wydarzenia w ruchu kobiecym

1982 |= stan wojenny w Polsce
= powstanie przy ONZ Komitetu
d.s. Likwidacji Dyskryminacji Kobiet
= Nikt nie rodzi si¢ kobiets”,
wybor tekstow feministek amerykafiskich

pod redakejg Teresy Holtowki

1983 |= maj - Zieloni po raz pierwszy = seminarium dr Renaty Siemieiskiej
w parlamencie (w Niemczech) w Instytucie Socjologii UW

1984 = powstanie nieformalnej grupy

rozwijania §wiadomosci na UW

1985 |= lipiec- Trzecia Swiatowa Konferencja

Kobiet ONZ w Nairobi
= powstani¢ Ruchu , Wolno$c i Pokdj”
1986 |= powstanie Urzedu Pelnomocnika * [uty-marzec - ,Kino kobiet”,
ds. Kobiet, w randze podsekretarza przeglad 60 filmdw rezyserowanych
- Anna Kedzierska przez kobiety z calego $wiata w klubie
= film dokumentalny ' studenckim , Hybrydy” w Warszawie,
Marii Zmarz-Koczanowicz organizujy studentki UW
wJestem mezczyzng” nagrodzony
na festiwalach w Gdafisku i Krakowie
1987 = marzec - Femrmnistyczna Sesja Marcowa

pt: ,,By¢ kobieta?”, Krakow,
Koto Naukowe Studentéw Filozofii

Uniwersytetu Jagiellodskiego
1988 |= sierpien - miedzynarodowa = marzec - 1T Feministyczna Sesja
konferencja w Krakowie Marcowa
nt. praw czlowieka, kosciol pt: ,Miejsce kobiety w patriarchalnym
w Mistrzejowicach, grupa robocza systemie kultury”, Krakow,
ds. praw kobiet, NSZZ , Solidarnos¢” Koto Naukowe Studentow Filozofii UJ

i Ruch , Wolnos¢ i Pokdj”
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1989

= [uty-kwiecies - Okragly Sto1 - jedna = marzec - maj - protesty wobec projektu
kobieta ze strony opozycyjne] zmiany liberalnej ustawy aborcyjnej,
i jedna z rzadowej demonstracje w Warszawie, akeje
= czerwice - pierwsze wolne wybory, zbierania podpisow pod listagli do
Kobiety w Sejmie 13,5%, w Senacie 6% |  Sejmu w Warszawie, Krakowie,
L . Lodzi, Poznaniu, Bygdoszczy
» sierpief — Helena Goralska na Wrodlavi
stanowisku petnomocnika ds. kobiet l .ro i _ _
w madzic Tadeusza Mazowieckiego, | Jesied - powstanie ,Klubu Kobiet” -
utworzenie forum organizacj i ,Ruchu na Rzecz Obrony Praw Kobiet”
kobiecych przy pelnomocniczce w Poznaniu, , Ruchu Samoobrony
,Godnos¢ Kobiety” w Toruniu,
dzialajacych na rzecz liberalnej ustawy
aborcyjnej
= wrzesied - rejestracja Polskiego
Stowarzyszenia Feministycznego
w Warszawie (istnieje do 1995)
= listopad - rejestracja Stowarzyszenia
Pro Femina w Warszawie
= jesief - powstanie Sekcji Kobiet
w , Solidarnodci”

1990 |= kwiecieft - [T Krajowy Zjazd = marzec - [1I Feministyczna Sesja
delegatow Solidarnosci. Podezas Marcowa pt: ,Macierzyfistwo jako
zjazdu Sekcja Kobiet opowiedziata wybor 1 jako przymus”,
si¢ za prawem kobiet do aborcji Collegium Novum UJ, Krakow,

Koo Naukowe Studentéw Filozofii U]
we wspotpracy z Polskim
Stowarzyszeniem Feministycznym
= wrzesien - Tejestracja Stowarzyszenia
na Rzecz Pafistwa Neutralnego
Swiatopogladowo ,Neutrum”, Warszawa
1991 |= styczefi-maj - Ustawa = styczed - rejestracja Fundacji

» O ochronie Zycia poczetego”
w Sejmie i Senacie

= kwiecief - powotanic Pelnomocnika
Rzadu do Spraw Kobiet 1 Mezezyzn
w rzadzie Jana Krzysztofa Bieleckiego
- Anna Popowicz

Kobiecej eFKa, Krakow

= styczefi-maj - demonstracje kobiet
pod Sejmem przeciwko zmianie
ustawy aborcyjnej

» maj - likwidacja Sekeji Kobiet
w ,Solidarnosci”
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= czerwiec - konferencja w Dubrowniku,
powstanie Migdzynarodowej Sieci
Kobiet Wschod-Zachdd
— Network of East West Women

= pazdziernik - wybory do Sejmu 1991
- kobiety w Sejmie 9.6% w Senacie 8%

=, Brulion” 19B - numer feministyczny

= marzec - [V Feministyczna Sesja
Marcowa pt: ,,Czarownice
- mity i rzeczywistos¢”, Krakow,
Fundacja Kobieca eFKa

= kwiecien - powotanie
Parlamentarnej Grupy Kobiet

1992

= marzec - raport Helsinki Watch
pt: ,.Hidden Victims. Women in
Post-Communist Poland”

= [ipiec - Hanna Suchocka, pierwsza
w histor Polski kobieta premier.
Mimo ficznych petyci Suchocka
ni¢ zgadza si¢ na powolanie
Urzedu Pelnomocnika ds. Kobiet.

= Szkofa Letnia New School for Social
research w Krakowie z kursem
pt: , Theories of Gender in the Cutture”

» pazdziernik - Ruch na rzecz
Referendum w sprawie ustawy
aborcyjnej, ponad 1 milion podpisow
zebranych w wielu miastach

« grudzien - uchwalanie Kodeksu Etyki
Lekarskiej umozliwiajacego lekarzowi
odmowe wykonania legalnej aborcji

= marzec - V Feministyczna Sesja
Marcowa pt: , Macierzyfistwo
i seksualnos¢ a nowa tozsamost
kobieca”, Krakdw,
Fundacja Kobieca ¢FKa

= maj - rejestracja Federacji na Rzecz
Kobiet i Planowanta Rodziny,
Warszawa

= wrzesien - powolanie Osrodka
Naukowo-Badawczego Problematyki
Kobiet na Uniwersytecie todzkim

1993

= styczef - uchwalenie , Ustawy
o planowaniu rodziny, ochronie plodu
[udzkiego i warunkach dopuszczalnosei
przerywania ciazy”, Znacznie
ograniczajace; legalnos¢ aborcji

» wrzesiefl - wybory do Parlamentu
- kobiety w Sejmie 13%, w Senacie 13%

= Konferencja Praw Czlowicka ONZ,
Wieden, prawa kobiet zostaly uznane
za prawa czlowieka

= styczen - powstanie Grupy
Nieformalnej ,Kobiety Tez”, Warszawa

= uruchomienie Programu Kobiecego
Fundacji Batorego

« marzec - VI Feministyczna Sesja
Marcowa pt: ,Udzial kobiet w zyciu
publicznym: polityka, praca zawodowa,
media”, Krakow, Fundacja Kobieca eFKa

= Jato - pierwszy numer ,Pelnym
Glosem”, pisma feministycznego,
Fundacja Kobieca eFKa
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= pazdziernik - rejestracja Centrum
Promaocji Kobiet w Warszawie

= seminarium interdyscyplinarne ,Studia
Kobiece” na UAM w Poznaniu (do 2003)

= pierwsza edycja . [nformatora
0 organizacjach 1 inicjatywach
kobiecych w Polsce”, wydanego przez
Centrum Promocji Kobiet

= powstanie Centrum Kobiet,
prowadzonego przez Polskie
Stowarzyszenie Feministyczne
w Warszawie

1994

= maj - poczatek akeji
,Gazety Wyborcze)”
pt: ,Rodzic po Ludzku”

= marzec - VII Feministyczna Sesja
Marcowa pt: ,Wladza i plec”,
Fundacja Kobieca eFKa

= listopad - powstanie Spolecznego
Komitetu Organizacji Pozarzadowych,
przygotowujacego raport na temat
sytuacji kobiet na IV Swiatowa
Konferencje ONZ w Sprawie Kobiet

» grudzief - ukazujg si¢ ,Spotkania
Feministyczne”, pismo Polskiego
Stowarzyszenia Feministycznego

» zima 1994 - zin ,Matka Bolka"

1995

= przywrdcenie Urzedu Petnomocnika
ds. Kobiet i Rodziny,
zostata nig Jolanta Banach

« patdziernik - Czwarta Swiatowa
Konferencja Kobieca ONZ w Pekinie,
przyjeto Pekifiska Platforme Dziatania

= marzec- rejestracja Fundacii
Rodzi¢ po Ludzku

= kwiecien - rejestracja Fundacji
Centrum Kobiet w Warszawie

= powstanie anarchistycznej
grupy Emancypunx

= lipiec - powstanie Centrum Kobiet,
prowadzonego przez Fundacie Kobiecy
¢FKa w Krakowie

= pazdziernik - konferencja ,Przemoc
w rodzinie, przemoc wobec kobiet”,
Fundacja Kobieca eFKa, Krakdw
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= grudzied - rejestracja Centrum
Praw Kobiet. Pierwszy Trybunat
ds. Przemocy wobec kobiet
zorganizowany przez Centrum
Praw Kobiet, Warszawa

19%

= sierpief - Sejm liberalizuje

ustawg aborcyjng

= pazdziernik - Nagroda Nobla
dla Wistawy Szymborskie;

= 1zad polski rozpoczyna negocjacje
z Unig Europejska

= Juty - rejestracja Fundacji

La Strada w Warszawie

= marzec - ,Scysja marcowa”,
dyskusja o kondycji ruchu
feministycznego w Polsce,
eFKa, Krakow

= kwiecieni - Noc Walpurgii - festiwal
kobiecy zorganizowany przez grupg
anarchofeministyczng , Emancypunx”
= lipiec- rejestracia Fundacji OSKa
~ Oérodek Informacji Srodowisk
Kobiecych, Warszawa

= wrzesien - powstanie podyplomowych
Gender Studies na UW

» paZdziernik - konferencja , Historia
1 aktualnos¢ mysli feministycznej
w perspektywie filozoficzne]
1 socjologicznej”, UG, Gdarisk

= powstanie ,,Ola - Archiwum”
Ogdlnopolskiego Feministycznego
Archiwum Lesbijskiego

® grudzief - pierwszy numer
-Kalendarium Wydarzen”
- 0%Ka Informuje

1997

« powstanic rzadowego projektu
#PIZECIW PIZEMOCY - Wyréwnanie szans”,
kampania przeciw przemocy,

w tym bilboardy ,bo zupa byta za stona”
= maj - zaostrzenie ustawy aborcyjnej
po decyzji Trybunalu Konstytucyjnego

= styczefi - Biuletyn ,08Ki”

® Juty - rejestracja Stowarzyszenia
na Rzecz Rownego Statusu Plci
Pekin 1995

= marzec - [ Spotkania Grup
Feministycznych, Konsola, Poznaf
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= ychwalenie Konstytucji RP, gwarancja
rownych praw kobiet i mezczyzn
rozdz. II dotyczacy wolnosci praw
i obowiazkdw cztowieka 1 obywatela
art. 33:  Kobieta i mezezyma
w Rzeczpospolitej maja rwne prawa
w Zyciu rodzinnym, politycznym
spolecznym i gospodarczym”

= wrzesien - wybory do Parlamentu
~ Kobiety w Sejmie 13%,
kobiety w Senacie 12%

= 1zad uchwalil Krajowy Program
Driatan na Rzecz Kobiet do roku 2000
(na podstawie Platformy Dzialania
i Deklaracji Pekinskie;)

= [ikwidacja urzedu Pefnomocnika Rzadu
do Spraw Rodziny i Kobiet. Powolanie
Pelnomocnika Rzadu do Spraw Rodziny
- Kazimierz Kapera

= pazdziernik - konferencja , Stulecie
kobiet na uniwersytetach polskich”,
Krakow, Fundacja Kobieca eFKa;
wydanie przez Ola - Archiwum
Jurii Pierwszej”, pisma lesbijskiego

1998

Ao s

= pazdziernik - wybory samorzadowe

= marzec - [1 Spotkania Grup
Feministycznych ,,Rozne oblicza
feminizmu”, Konsola, Poznaf

= kwieciefi - [ Ogolnopolska
Konferencja OSKi
,Polityka Rzadu wobec Kobiet”

= maj - konferencja , Mistyfikacja
kobiecosct”, eFKa

* (zerwiec - powstanie internetowej listy
dyskusyjnej Gender, Fundacja
Kobieca eFKa

= protesty organizacji kobiecych wobec
rzgdowych propozycji negocjacjt z Unig
Europejska rozdzialu 13,
dotyczacego polityki spotecznej -
i dyskryminacji na rynku pracy
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» grudzief - Odzyskac Noc - marsz nocny
przeciwko przemocy seksualnej
przygotowanej przez anarchofeministyczng
grupe , Emancypunx” w Warszawie Kobiece
marsze w Warszawie, Poznaniu i Wroclawiu

1999

= Sejmowa debata na temat
ustawy o réwnym statusie
= WIzZesien - pierwszy numer
, Wysokich Obcaséw”
do ,Gazety Wyborcze]” o tematyce
kobiccej, w nim felieton
Kingi Dunin ,,W teniséwkach”

» marzec - 111 Spotkania Grup
Feministycznych pt: , Konstruowanie
Tozsamosci Kobiet”, Konsola, Poznan

= kwiecief - IT Ogdlnopolska
Konferencja OSKi ,Polityka rzadu
wobec kebiet” poswigcona kobietom
w Unii Europejskicj, OSKa, Warszawa

« lipiec - artykut Agnieszki Graff
HPatriarchat po Seksmisji” w  Gazecie
Wyborezej” 1 wielotygodriowa dyskusja

= wrzesief - [ Letnia Szkota Feminizmu
organizowana przez OSKe i Gender
Studies UW , Nadajmy sens wlasnej
kobiecosci”

= pazdziernik - rejestracja Stowarzyszenia
Kobiet Konsola, Poznar;
pierwszy numer kwartalnika
feministycznego ,Zadra”, wydawanego
przez Fundacje Kobieca eFKa;
rejestracja NEWW - Polska - polskiego
oddziatu NEWW, Gdansk

2000

= styczed - nominacja do Paszportu
Polityki dla Beaty Kozak za , Zadr¢”
1dla Stawomiry Walczewskie]
za ksigzke . Damy, rycerze i feministki.
Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce”
= marzec - obrady Komisji ds. Statusu
Kobiet ONZ. Katarzyna Mazela
w imieniu polskiego rzadu
odmawia podpisania dokumentu
koficowego zawicrajacego klauzule
0 ochronie praw mniejszosci scksualnych

= styczef - raport alternatywny
organizacji kobiecych na temat
wdrazania Platformy Pekinskiej

* luty - powstanie Porozumienia Kobiet
§ Marca w protescie przeciwko interwencji
policji w gabinecie ginekologicznym
w Lublificu zmuszenie pacjentki
do poddania si¢ badaniom lekarskim

» marzec - Manifa zorganizowana
w Warszawie przez Porozumienie Kobiet
§ Marca pod haslami ,Wolne kobiety,
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= maj - nominacja do Nagrody

Literackiej NIKE dla dwdch ksiazek
feministycznych, K. Klosifiskiej ,,Cialo,
pozadanie, ubranie” i S, Walczewskie)
,Damy, rycerze 1 feministkt”,

ksiazka Klosinskiej wérdd finalistek

czerwiec - Sesja Specjalna
Zgromadzenia Ogolnego Narodow
Zjednoczonych ,Kobiety 2000: rdwnos¢
plei, rozwdj i pokdj w XXI wieku”

w Nowym Jorku. Konferencja

dotyczyla postepdw w realizacji
Platformy Pekifiskie]. Polske
reprezentowal minister budownictwa,
Jerzy Kropiwnicki

listopad - strajk generalny pielegniarek

dyskusja na temat parytetu we Francs
i wprowadzenie parytetu plci

do ordynacji wyborczej. Przynajmnie]
30% kazdej z pici na wszystkich
listach wyborczych

rzad publikuje broszurg ,Kobiety

~ Unia Europejska”, w ktorej informuje
migdzy innymi, iz wiekszo$¢
spoteczefistw polskiego opowiada si¢

za zakazem aborcji oraz Ze prawa

Unii Europejskiej ,,nie beda zagrazac
tak drogim Polakom

wartosciom rodzinnym”

wolny $wiat!” oraz ,,Demokracja bez
kobiet to pot demokracji!”

kwiecien - I11 Ogolnopolska
Konferencja OSKi , Polityka rzadu
wobec kobiet” poswiecona zdrowiu
reprodukcyjnemu kobiet

maj - konferencja ,,Feminizm
i ekologia”, Krakow, Fundacja
Kobieca eFKa

czerwice - organizacje pozarzadowe
przedstawiaja raport alternatywny na
Sesji Specjalnej ONZ: , Kobiety 20007,
protesty srodowisk kobiecych w sprawie
wystapiett przedstawicieli rzadu
polskiego na konferencji ONZ

w Nowym Jorku - minister Kropiwnicki
odmowil spotkania z przedstawicielkami
organizacji kobiecych.

[V Spotkania Grup Feministycznych
LKobiety migdzy kobietami”,

Poznan, Konsola

wrzesiefl - [T Letnia Szkota Feminizmu
organizowana przez OSKg

i Gender Studies UW

L Feminizm rosnie w sife”

patdziernik - niezalezny raport
Federacji na Rzecz Kobiet i Planowania
Rodziny na temat skutkow
obowigzujacej ustawy aborcyjne]
pazdziernik-listopad - organizacje
kobiece protestuja przeciwko
nigScistosciom 1 stereotypom w broszurze
,JKobieta - Unia Europejska”

fistopad - konferencja ,Kopciuszek
w spolecznych, migdzyludzkich

i erotycznych grach o tozsamo(,
wladze, wiedze 1 urodg”, Gdansk,
Wydziat Polonistyki UG

196




kalendarium

» listopad-grudzied - organizacje
kobiece popieraja protesty pielegniarek

» grudzien - manifestacja z Okazji
Miedzynarodowego Dnia Praw
Czlowieka, zorganizowana w Warszawie
przez Porozumienie Kobiet 8 Marca pod
hastamt; ,,Prawa Czlowieka - prawami
kobiet” oraz ,,Kobiety na wolnosci”

» Prawo i Ple¢”, kwartalnik Centrum
Praw Kobiet

2001

= sejmowa debata nad poprawka
do projektu ordynacyi wyborcze]
dotyczaca 30~procentowego udziatu
kobiet na listach wyborczych

* kwiecien - magazyn kulturalny TVP
,Dobre ksigzki” z Kazimier Szczuka
= maj - ,Karoca z dyni” Kingi Dunin
w finale Literackiej Nagrody NIKE
= wrzesien - Wybory do Sejmu 2001
Kobiety w Sejmie 23% Kobiety
w Senacie 23% (dane przedwyborcze)
Koalicji Kobiet)
= prudzief - zmiana Kodeksu Pracy
- mi¢dzy innymi wprowadzenie terminu
,dyskryminacja posrednia”,
L molestowanie seksualne”
= grudzien - otwarcie wystawy
Doroty Nieznalskiej w galerii Wyspa
w Gdarisku, na wystawie zostala

zaprezentowana instalacja
wideo , Pasja”

» styczefi - ,Katedra”, pismo wydawane
przez Gender Studies UW

= rejestracja Koalicji KARAT jako
organizacji mi¢dzynarodowe;j w Polsce *

= Juty - powstanie Przedwyborczej
Koalicji Kobiet

= marzec - Wielka Manifa z okazji Dnia
Kobiet zorganizowana przez
Porozumienie Kobiet § Marca
w Warszawie pod hastami; ,Nie daj
sobie zamkna¢ ust byle czym”,
~Demokracja bez Kobiet
to Pot Demokracii”

= V Spotkania Grup Feministycznych
»Kobiety w kulturze popularne;”,
Poznan, Konsola

= kwiecien - pismo internetowe ,, Artmix”

» IV Ogolnopolska Konferencja
OSKi ,Polityka (przysztego) rzadu
wobec kobiet”

= maj - Festiwal Mial00 Kobiet

= czerwiec - rozpoczgeie szkolenia
polskich trenerek samoobrony dla
kobiet WenDo, Fundacja Kobieca eFKa

» lipiec - trybunat w sprawie prawa kobiet
do aborcji, przygotowany przez
Federacjg na Rzecz Kobiet
i Planowania Rodziny, Warszawa
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= wrzesied - podyplomowe Gender
Studies na Uniwersytecie Jagiellonskim

= listopad - powstaje, Feminoteka”,
internetowa ksiegarnia feministyczna

= kwiecien - rekomendacja Parlamentu

2002 » marzec - ,List 100 kobiet”,
Europejskiego na temat praw repro- list polskich intelektualistek
dukeyjnych w krajach kandydackich i organizacji kobiecych do Parlamentu

= maj - w finale Nagrody Literackiej Epropejskicgo Wspr awic
NIKE ,,Gra na wielu bebenkach nleprzestrzegame! v PO]SCCI
bebenkach” Olgi Tokarczuk, wirod praw reprodukcyjnych kobiet
nominowanyeh , Swiat bez kobiet” = manifa zorganizowana przez
Apnieszki Graff, ,Postaé z cieniem Porozumienie Kobiet 8 Marca -

Bozeny Umifiskig) w Warszawie pod hasfem
oraz ,Polka” Manueli Gretkowskiej L,Moje zycie, moj wybdr”

= czerwiec - powolanie Urzedu = VI Spotkania Grup Feministycznych
Pelnomocnika Rzadu do Spraw W poszukiwaniu malej dziewczynki”,
Rodziny oraz Rdwnego Status Kobiet Poznan, Konsola |
1 Mezczyzn 2 lzabelg Jaruga-Nowacky |« wieciesi- V Oglnopolska Konferencja

= wrzesien - poczatek procest przeciwko OSKi ,,Polityka (samo) rzadu
Dorocie Nieznalskiej wobec kobiet”

» Fundusz Unii Europejskiej PHARE = sierpied - [ obdz ,Ulicy Siostrzanej”,
dostepny dia polskich Feministyczna Akcja Rekreacyjno-
organizacji kobiecych ~Informacyjna dla kobiet z catej Polski

= wrzesief - I Letnia Szkola Feminizmu
organizowana przez OSKe 1 Gender Studies
UW we wspdtpracy w Uniwersytetem
Viadrina z Frankfurtu , Dziewczyny
t dziewczynki majg oczy szeroko otwarte”
= pazdziernik - powstanie grupy Gender
Studies na Uniwersytecie Gdatskim
2003 |= maj-,Wojna polsko-ruska pod flaga = marzec - Manifa z okazji Dnia Kobiet,

bialo-czerwona” Doroty Maslowskiej
w finale Nagrody Literackiej NIKE

= czerwiec - referendum o przystapieniu
Polski do Unii Europejskiej

zorganizowana przez Porozumienie
Kobiet 8 Marca w Warszawie

pod hasfami; ,Nasze cala,

nasze Zycie, nasze prawa’
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*|= wrzesiedi - projekt likwidacji

Funduszu Alimentacyjnego

= zjazd zalozyciclski partii Zieloni 2004,
ktora w swoim programie umiescita
m.in. parytet S0-procentowy dla obu
plei we wladzach oraz
na listach wyborczych

= listopad - projekt ustawy o legalizacji
zwiazkow homoseksualnych w Sejmie

« jesien - kampania bilboardowa
,Niech nas zobacza”

= grudzied - likwidacja Programu
Kobiecego Fundacji Batorego

« kwiecieft - VII Spotkania Grup
Feministycznych ,Przemoc wobec kobiet.
Kobiety wobec przemocy”, Poznar, Konsola

= lipiec - wizyta statku-kliniki
aborcy)ne) Fundacji , Kobiety na Falach”
we Wladystawowic na zaproszenie Komitetu
STER, w ktorego skiad weszly
polskie organizacje feministyczne

= Il oboz ,Ulicy Siostrzane;”

« akeja Fundacji OSKa przeciwko
seksistowskiej kampanii reklamowe;
Radia 94, Warszawa

= wrzesief - [V Letnia Szkota Feminizmu
organizowana przez OSKe i Gender
Studies UW , Kobiety éwiczg Wen-Do”

= wrzesiefl - poczatek protestow organizacji
kobiecych przeciwko likwidacyi Funduszu
Alimentacyjnego

= powstanie Stowarzyszenia na Rzecz Praw
Odpowiedzialnych Rodzicow

- Samodzielne Matki
2004  |= maj-wejicie Polski do Unii Europejskiej | = luty - powstanie Polskiego Lobby Kobiet,
« Marsz Tolerancji w Krakowie, KPH oddziatu polskiego European
Women’s Lobby

= konferencja ,W Europie bez
homofobii”, Wroclaw

= pazdziernik - Literacka Nagroda Nobla
dla Elfriede Jelinek, Pokojowa Nagroda
Nobla dla Wangari Muta Maathai

= sierpiefi - Magdalena Sroda
Petnomocniczkg Rzadu
ds. Rdwnego Statusu

= wizesien - marsz w obronie Zycia
kobiet w Waszyngtonie zorganizowany
pizez Fundacjg ,Feminist Majority”

= listopad - Dni Rdwnosci
i Tolerancji w Poznaniu

= marzec - Manify z okazji § Marca,
w Warszawie, Krakowie, Gdansku,
Wroctawiu i Poznaniu.
W Warszawie zorganizowana przez
Porozumienie Kobiet § Marca
pod hastem: , Dziewczyny potrzebne
54 czymy”

= kwiecien - powstanie Genderowego
Kota Literaturoznawczego
na UAM w Poznaniu _

= maj~ VII[ Spotkania Grup Feministycznych
- konferencja ,,Feminizm i media”,
Poznan, Konsola
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« lipiec - I obéz ,,Ulicy Siostrzane]”

= wrzesief - konferencja Stowarzyszenia
Kobiet Romskich , Kcher”, Tarnow

= grudzien - ,No bo ta suka mnie
sprowokowala” — akcja plakatowa grupy
Twozywo w Warszawie ramach 16 Dni
Drialan Przeciwko Przemocy Wobec Kobiet

= powstanie Porozumienia Lesbijek

= protesty organizacji kobiecych przeciwko
propozyc]i odwolania lub zdegradowaniu
minister Srody

= polska wersja ,Our Bodies, Ourselves”

pt: ,Nasze ciala, nasze zycie”, Gdansk,
NEWW-Polska

2003

= luty - marzec - Pekin +10,
Sesja Komisji Statusu Kobiet
ONZ w Nowym Jorku

= kwiecied - kontrowersje wokél
odwolania przez KPH Marszu Tolerancji
w Krakowie z powodu $mierct papieza
Jana Pawla I1, przejecie organizacji
marszu przez Fundace LGBT

= maj - ,Polka, medium, cief,
wyobrazenie”, wystawa w Centrum
Sztuki Wspdiczesne) w Warszawie

® czerwiee - prezydent Warszawy
odmawia wydania zezwolenia na
Parade Rownosci;
nielegalna Parada Rownodci
w Warszawie

= Sejm po raz kolejny odrzuca ustawe
o rownym statusie kobiet | mezczyzn

» wrzesie - wybory do parlamentu
= paZdziemnik - wybory prezydenta RP

= marzec — Manify z okazji § Marca
w Warszawie, Krakowie, Poznaniu
i Wroclawiu, W Warszawie zorganizowane
przez Porozumienie Kobiet § Marca
i Porozumienie Lesbijek pod hastami;
,JesteSmy razem, razem silniejsze”
1 ,Fioletowa rewolucja”

» Oskary”, konkurs na feministke
i feministg roku, zorganizowany przcz
Fundacje OSKa, Warszawa

» ma} - [X Spotkania Grup Feministycznych
,Kobiety w religiach. Obecnosé
nie tylko milczaca”, Konsola, Poznan

= czerwiee - ,Moje zycie - moj wybdr”,
wystawa plakatdw o tematyce zwigzane]
w prawem do aborcji, Warszawa,
Federacja na Rzecz Kobiet i Planowania
Rodziny

= lipiec - IV oboz , Ulicy Siostrzane;”
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