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Предговор 

Тази книга е част от съвместен проект на Софийския и 
Лондонския университет и Българската асоциация на универ-
ситетските жени (БАУЖ), финансиран от Британския ноу-хау 
фонд, за което участниците изразяват специалната си благодар-
ност. В рамките на проекта са разработени 6 нови университетски 
курса в различни области - философия, социология, културология, 
чуждоезиково обучение, литература и литературна теория – с 
ориентация към проблематиката на рода (gender). Библиотеката 
на БАУЖ, единствена с такава специализация в страната, беше 
разширена с около 200 нови заглавия. Това даде възможност ро-
дово-насоченият подход да намери място и в различни курсове, 
вече преподавани или нови, в Софийския и други български уни-
верситети. В тази библиотека обаче, както изобщо в огромния 
поток от литература с подобна тематика, издавана напоследък 
по света, преобладават англоезичните книги, което ограничава 
кръга на потенциалните читатели сред българските студенти и 
преподаватели и особено сред по-широката общественост. Именно 
очерталата се немалка празнота откъм текстове на български 
език в интердисциплинарната хуманитарна област „теория на 
рода” се стреми да запълни тази неголяма книга. 

Тя трябва да бъде четена като снимка на един процес на 
излизане от маргиналността - научната маргиналност, особено 
в българския контекст, както и женската маргиналност в по-общ 
социален план. С нейното създаване авторките с по-голяма или 
по-малка степен на феминистка осъзнатост (и в теоретичен, и в 
политически смисъл), с повече или по-малко научна/обществена 
решителност се вписват в един дискурс, който в теоретично-кри-
тичната практика по света вече е изминал същия път: от „гето-
изирана” област с ограничени потребители и идеологическа нато-
вареност към научен/политически подход с огромно разпростра-
нение и приложение. 

Разнородността и разнопосочността на тези текстове, оттам 
и жанровата нехомогенност на книгата са съзнателно търсени, за 
да отразят начина/начините, по който/които се дискутира про-
блематиката на рода в края на 90-те години на XX в. Авторките 
по различен път и с различни средства изразяват една обща 
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убеденост във важността на проникването на родово-обусловените 
дискурси в хуманитаристиката на постмодерното (а що се отнася 
до България посттоталитарното) общество. 

Заглавието „Майки и дъщери" говори по-малко за истори-
ческа приемственост между поколения, макар че в тази книга 
става дума и за нея, отколкото за себеутвърждаване чрез различ-
ността, както в тематиката на повечето текстове, така и в избрани-
те от авторките подходи в дискутирането й, а оттам и в дискурсив-
но-жанровите им стратегии. 

В сборника се търси едно представяне на по-„горещите" на-
правления в интердисциплинарната област „изследвания по про-
блемите на рода" (gender studies), а също и на тези, които вече са 
се утвърдили и традиционализирали. Родовата обвързаност на 
идентичността/субектността се проблематизира в педагогически 
аспект в статиите на Зелма Каталан и Татяна Стойчева, а нейната 
роля в процесите на културното взаимодействие Изток–Запад, 
„заемането", „присаждането", „вноса" на социокултурни практики 
и съответните дискурси – в текстовете на Корнелия Славова, 
Милена Кирова и Ралица Мухарска. Така този сборник участва в 
протичащата през последните години „на промени" у нас, както и 
навсякъде зад бившата желязна, сега визова завеса, дискусия за 
културната другост/чуждост – в нашия случай на феминизма, за 
заимстването на модели и произлизащата от него тяхна (не?)при-
ложимост, за господстващите (западни) дискурси и нашата (бъл-
гарска, балканска, източна) маргиналност, а може би и подривност? 

Към проблемите на родово обусловената неравнопоставе-
ност в обществото (в конкретния случай на българския парламент) 
е насочена статията на Лидия Методиева. 

Приложението на феминистката теория като подход/метод 
за анализ в различни области се илюстрира от текстовете на Фили-
пина Филипова–езика на българската преса, на Евгения Панчева 

–превода (видян през филтъра на пост-лакановия феминизъм), 
на Людмила Евтимова – фолклора, на Барбара Елингтън и 
Милена Кирова–литературата (като отражение на обществените 
процеси), на Красимира Даскалова, Недка Капралова и Бойка 
Соколова – историята като ,,hcr-story"1 вместо като ,,his-story", 

1 Позволявам си употребата на тези а н г л и й с к и термини (в превод 
„нейната история” и „неговата история”), защото те отразяват начина, по който 
феминизмът чрез подобни иронични, игрови терминообразуващи практики 
едновременно подрива каноничността на научния дискурс и дава заявка за 
собствено, но по-особено място в него. 
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или като „oral history” в текста на Магда Карабелова. В текста на 
Бойка Соколова социализмът „побеждава”, „укротява”, „обуз-
дава” водите – древен културен символ на женското начало, за 
да утвърди свосто мъжко господство не само над хората, но и над 
природата. Барбара Елингтън предлага поглед „отвън” върху 
лабиринта от стереотипи и демагогия, в който се лута българската 
постсоциалистическа жена. Магда Карабелова търси в интервю 
с три поколения представителки на българската интелигенция 
отговори на въпроса за градивния потенциал на женската прием-
ственост в българската култура. Проблема за това, има ли и какво 
е това „женско писане” (e'eriture feminine), разглеждат Миглена 
Николчина и Милена Кирова. 

Текстовете в този сборник отразяват различни етапи в тър-
сенето на феминистка идентичност, разбирана като членство в 
дискурсивна общност, като колективна способност да се интер-
претират и изразяват колективни необходимости, да се поставят 
колективни цели, чрез непрекъснат диалог, който изисква включ-
ването на всички гласове и разбирането на езика като средство за 
диалог – т. е. даване израз на различността (Джудит Бътлър)3. В 
тях личи известна двойственост/множественост (?) в позициите 
на авторките: 

–със самия жест на излизане от маргиналност, с присво-
яването на идентичност, а следователно и на субектност – те 
правят нещо „не-женско”; 

–отношението им към феминизма е нееднозначно – от 
открито заявени през премълчани до неясни или в процес на 
изясняване феминистки позиции; 

–теоретично авторките се намират на различни места 
(етапи?) в приемането на феминисткия дискурс: има приемане 
без присвояване, феминистка позиция без феминистки начин на 
говорене, както и присвояване без приемане, феминистки начин 
на говорене без заявяване на позиция. Ние извън Запада сме в 
този смисъл „номадски субекти” (по термина на Рози Брайдоти) 
във и извън феминизма, влизащи и излизащи както и когато по-
искаме, аутсайдер(к?)и с избор – и в това може би е силата ни. 
Нашата – този път от гледна точка на господстващите дискурси 

  2 „Устна история", чисто възвръщане в „сериозната" научна практика под 
натиска на феминизма още веднъж потвърждава казаното по-горе. 

3 Имаме ли ние, българските, не-западните феминистки собствени гласове 
—според мен е въпрос, който още доста време ще търси своя отговор. Надеждата 
ми е, че тази книга е, макар и малка, стъпка по посока към него. 
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вътре във феминизма – маргиналност има потенциал да се пре-
върне в предимство. 

Тази книга, първа по рода си в България, е стъпка към отва-
рянето на дискурсите на феминизма като обществена практика и 
теория с вече призната научна тежест за употреба в българското 
общество, към преодоляването на преградата, която възниква, 
когато на тях се гледа като на чужди, „преведени”, заимствани. 

Правейки една книга, каквато (като тип) на Запад се е правела 
преди двадесетина години, ние заемаме и позиция на дъщери във 
феминистката наука. „Майката”, към която се приобщаваме, 
откъсвайки се от нея, в този смисъл е именно феминистката тео-
рия. Поради това, както можем да се учим, както сме „младши”, 
не-майки и определено не-бащи, така можем и да бъдем критични 
или непоследователни, свободни от задължения към кохерент-
ността на традицията, свободни в избора на позиция, която да ни 
дава повече сила, следователно власт. По парадоксален начин 
нашето движение се очертава както в посока навън от маргинал-
ността, така и към нея. Колкото повече се стремим да излезем от 
нея, толкова повече тя ни е нужна, за да черпим енергия от своята 
различност. Друг парадокс обаче, който не трябва да бъде отми-
наван, е, че заимстването, следването сами по себе си работят в 
посока, противоположна на запазването на тази ценна различност, 
поставяйки ни в зависима позиция. 

Както проличава в някои текстове, включително и в този 
предговор, ние често сме поставени в позицията на преводач(к)и 
в своите опити, от една страна, да бъдем адекватни участници в 
международната феминистка общност, която говори предимно 
на английски, а от друга, да допринесем за утвърждаването на 
тази практика, политическа и научна, и на този начин на мислене/ 
говорене на българска почва. Затова гледаме на издаването на 
книгата като на феминистко действие – това (бихме искали да) 
е стъпка в посока към повишаване на чувствителността за пробле-
мите на рода (gender sensitisation: пореден опит – тромав, но 
почтен – за превеждане, следователно за заимстване на социо-
културен факт от чужда действителност) в България, където, 
трябва да се признае, тя досега почти напълно отсъстваше. 

Ралица Мухарска 
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Мълчанието като дискурс 
и дискурсът на мълчанието 

Зелма Каталан 

Измежду най-силно наложилите се ключови определения 
за периода след 1989 г. с неоспоримостта си изпъква едно: за 
България тези години бяха и все още са период на преразпре-
деление на капитала. Но докато новите принципи и методи на 
владеене на икономическия капитал са не само обект на позна-
ние и анализ, но и същностен елемент на индивидуалното прежи-
вяване, то много по-незабелязана остава една друга, по-невиди-
ма промяна – преразпределението на символния капитал. И 
между многото парадокси на българския преход от тоталитарно 
към демократично общество е и този, че двата процеса тръгнаха 
едновременно, но в противоположни посоки. Политическите и 
икономическите сътресения изведоха на преден план в обществе-
ното пространство и в обществения дискурс, разпространяван 
най-вече чрез медиите, всe нови и нови групи, които се сдобиха 
с чисто символна власт за сметка на икономическите им възмож-
ности. Тази власт намери израз най-вече в обогатяването им с комуни-
кативни средства в полето на обществения дискурс и с възмож-
ности за влияние върху конструирането на социалното пространство. 

Измежду все по-ярко очертаващите се такива обществени гру-
пи една обаче – тази на българските жени – остана сякаш най-
безмълвна, най-бедна откъм средства за участиe в обществения 
дискурс. Наистина, в медиите жената вече се наложи като при-
съствие, но най-вече като лице и глас, като предаваща, а не съз-
даваща обществените явления. Подобен е и статусът й в полити-
ческите партии и държавните институции, където постът „гово-
рител" (думата се употребява изключително в мъжки род) често 
се заема от жени, но те се явяват по-скоро функция на съответ-
ната организация, а не нейна активна съставка. И въпреки че 
съществуват множество ярки изключения, все пак остава валид-
но правилото, че българката е лишена от стабилна позиция в 
публичното пространство и от правото на общественозначим 
и признат собствен дискурс. Поради тази причина идеологи-
ческите й модели, особено когато се отнася до представителките 
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на младото поколение, остават и до днес до голяма степен 
неизвестни, тъй като те се конструират в една сфера на мъл-
чание. Но както изтъква Пиер Бурдийо, мълчанието само по 
себе си е вид дискурс на доминираните групи и единственото 
им средство за размяна на пазара на езикови продукти. А вътре 
в същите тези групи се осъществява възможно най-свободна 
размяна, която от своя страна пресъздава основните структурни 
опозиции в езика на дадено общество1. Така че една основна 
задача за изследователите е да проникнат вътре в това поле на 
мълчанието и да разкрият както предмета и формите на тази 
символна размяна, така и социалните взаимоотношения, от 
които тя черпи своето съществуване. 

Именно такъв опит представлява и настоящата статия, 
основана върху езиков материал, произведен от студентите по 
англицистика и американистика в СУ „Св. Климент Охридски” 
по време на курса „Breakbar” („Преодоляване на бариерите в 
общуването”). „Breakbar” е дело на международен екип от Гер-
мания, Англия и България, който работи в периода 1992–1995г. 
в рамките на проект от програмата ТЕМПУС на ЕС. Като 
основен материал в него се използват автентични текстове от 
англоезичната художествена литература. А художетвената лите-
ратура, както изтъква английският езиковед X. Дж. Уидоусън, 
съдържа потенциал за усвояването на уменията за общуване 
не само като система, но и като практика на произвеждане на 
различни видове дискурс2. Тъкмо тази практика дава възмож-
ности за анализ не само от гледна точка на своите граматически 
и лексически параметри, но и като кондензация на дадени моде-
ли на обществени отношения и на усещането, на повече или 
по-малко съзнателно ниво, на говорещите за собственото им 
място в тях. 

Може, разбира се, да се възрази, че не е правилно да се 
използва езиков материал на чужд, в конкретния случай ан-
глийски език за извеждане на заключения, които много по-точ-
но могат да се докажат чрез анализ на родноезикова употреба 
или чрез чисто социологически методи. Наистина, според едно 
твърде разпространено схващане, изучавайки чуждия език и 
стремейки се да добие комуникативна компетентност на него, 
човек възприема не само граматиката и лексиката, но и културно-

специфичните „правила на говорене” в съответната стра-

1 B o u r d i e u , P. Language and Symbolic Power. Cambridge, Polity, 1991, 
9 3 – 9 9 . 

  2 W i d d o w s o n , H. G. Stylistics and the Teaching of Literature. 1975, p. 83. 
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на и се стреми да ги възпроизвежда, колкото се може по-точно3. 
Напоследък обаче тази теза е предмет на сериозни възражения, 
които отчитат същественото влияние на собственокултурната 
идеология на участниците в общуването4. Процесът на общуване, 
независимо дали се осъществява на роден или на чужд език, 
всъщност представлява динамична обмяна на идеологии5, които 
са неразривно свързани със социокултурната идентичност на 
говорещите. Дори самата конвенционалност на повечето речеви 
актове въплъщава идеологическите представи на субектите и 
техните социални взаимоотношения6. Изборът на езикови сред-
ства при всеки вид комуникация следователно се обуславя от 
социални и културни значения – включително и от културно-
биологичните като пол/род – като на свой ред също създава 
такива значения. И докато при общуването на роден език съще-
ствува общност на културния контекст, в който се раждат и 
обменят тези значения, осъществяваната на чужд език комуни-
кация е гранично явление, т.е. участниците са поставени в 
точката на контакт между две или повече култури и са прину-
дени да преодоляват конфликта между тях чрез сложни процеси 
на избор на езикови средства от наличния си репертоар. Често 
този избор не е перфектен и се наблюдава явлението „културна 
интерференция”7, което може да бъде източник за опознаване 
на собственокултурните за говорещите норми. 

Източник на представения и анализиран по-долу емпиричен 
материал са български студентки на възраст 21–23 години. 
Той бе събран в периода на експериментиране на методологията 
и текстовете на курса „Breakbar” (1992–1995 г.) чрез звукозапис8 

на ролевите игри, които са основни в работата по всеки текст. 
Тези игри представляват ситуации, които или са споменати, но 
не и разгърнати във включените в курса разкази, пиеси и стихо--

  3 О т н о с н о характера на правилата на говорене вж. Н у m е s, D. Н. Models 
of the interaction of language and social setting.— In: Directions in Sociolinguistics. 
Eds. J. J. Gumpers and D.H.Hymes. New York, Holt, Rhinehart and Winston. 
1972. Вж. също: W o o l f s o n , N. Rules of Speaking. — In: Language and 
Communication. London, Longman, 1983. 

 4 K r a m s c h , C. Context and Culture in Language Teaching. Oxford, OUP, 
1991; D a m e n, L. Culture Learning: The Fifth Dimension. Reading, Mass: Addison-
Wesley Publishing Company, 1987. 

5G o f f m a n , E. Replies and Responses. — Language in Society, 5, No 3. 3a 
междуличностната функция на езика вж. B r o w n , G. and G. Y u l e . Discourse 
Analysis. Cambridge, CUP, 1991. 

6 F a i r c l o u g h , N. Language and Power. London, Longman, 1989, p. 157. 
7Вж. W o o l f s o n , N. Op. cit., p. 62. 
 8Записите бяха извършени със съгласието на участниците в експеримента. 
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творения, или пък използват сюжета и образите от ориги-
налното произведение като трамплин за съставяне на хипоте-
тични, но напълно възможни във фикционалния му свят съ-
бития. Ролeвите игри са широко разпространени в чуждоези-
ковото обучение, но като начин да се вникне в несъзнателните 
механизми на комуникативното явление те се използват и от 
учени, занимаващи се с етнография на общуването9. В курса 
„Breakbar” са предложени ситуации, които са част от съвремен-
ното, включително и българското ежедневие, като например 
разговори между съседи, приятели или членове на семейството, 
между началници и подчинени, между социални работници и 
нуждаещи се от техните грижи и съвети хора, интервюта за по-
лучаване на стипендия, „кръгла маса” по даден проблем и др. 
Така се покрива широка гама от социални роли и взаимо-
отношения – от най-интимни до чисто официални – които не 
се ограничават само до англоезичните страни, нито пък изис-
кват изцяло да са усвосни „правилата на говоренето” в тези 
страни, за да се осъществи комуникацията. Езиковият избор 
на студентките следователно се явява като продукт не само на 
познанията им по английски език, а дори в по-голяма степен 
на собствените им идеологически представи за начина, по който 
се конструират социалните взаимоотношения, в които те пряко 
или непряко участват – представи, изградени чрез наблюдение 
на родната им българска действителност. От голямо значение 
за валидността на анализа е и това, че става дума за спонтанен 
избор – указанията за подготовка на ролите не позволяват 
четенето или възпроизвеждането наизуст на предварително на-
писани реплики или „сценарии”. А анализът на „първото нещо, 
което е дошло на ум на говорещия”, може да разкрие в много по-
голяма степен семиотиката на обществените взаимоотношения, 
отколкото изследването на предварително подготвена реч10. 

Както показват още през 1960 г. Браун и Гилман, най-оче-
видните структурни опозиции се разкриват при избора на лични 
местоимeния и форми на обръщение11. Но ролевите игри в курса 
„Breakbar” налагат да се прави избор, който е по-широк дори 
от този на участниците в действителната комуникация „лице в 

9Language and Social Identity. Ed.G. Gumperz. Cambridge, CUP, 1982, 
p. 11; S a v i l l e - T r o i k e , M. The Ethnography of Communication: An Introduc-
tion. Oxford, Blackwell, 1989, p. 89. 

1 0 S i m p s o n , P. Language, Ideology and Point of View. London, Routlcdge, 
1993, p. 174. 

1 1 B r o w n , R. and A. Gilman. The pronouns of power and solidarity. — In: 
Style in Language. Ed. T. Sebeok. Cambridge, Mass, MIT Press, I960. 
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лице”, тъй като при нея обикновено се знае полът на събeсед-
ника. В нашия случай на студентите се дават „ролеви карти”, 
написани във 2 л. ед. ч. – например „Вие сте X”, „Вие сте 
социален работник”, „ Вие сте психолог”, „Вие участвате в кръгла 
маса в качеството си на...”. И докато X е еднозначно определена 
роля на героиня или герой от разглежданото произведение, то 
другата ролева карта съобщава само професията на събеседника 
и връзката с X. Поради липсата в английския език на грамати-
чен белег за род в повечето думи, означаващи деятел или профе-
сия, изборът, дали събеседващото лице ще бъде жена или мъж, 
зависи изцяло от индивидуалната интерпретация на ситуацията 
и най-вече на социалните й параметри. Наблюденията показаха, 
че при асиметрични ситуации, в които това лице е висшестоящо 
спрямо другото, студентките автоматично го идентифицираха 
като мъж. Така например в ролевата игра, построена върху раз-
каза „Найроби” (Nairobi) от американската писателка Джойс 
Каръл Оутс, героинята Джини е извикана от своята началничка 
или началник – английската дума „boss” не дава указания за 
пола на това лице. Всички студентки, участвали в играта, решиха, 
че „boss” е мъж. На въпроса, защо е направила такъв избор, 
една от тях отговори, че с естествено мъж да ръководи една 
компания, още повече, че става дума за бюро, което предлага 
„escort girls” – т.е. придружителки или компаньонки. В случая 
студентките интерпретираха „придружителка” в смисъл на „про-
ститутка”, макар че в разказа няма дори и намек за това. Друга 
студентка смяташе, че професията на една такава жена е опасна 
и затова шефът на бюрото може да упражнява едновременно и 
ролята на телохранител. 

Подобен почти автоматичен избор на референт от мъжки 
род се забеляза и в други ролеви игри – например на основата 
на идеи от стихотворението „Слушайте, господин оксфордски 
професоре” (Listen Mr Oxford Don) се предлага въображаемо 
интервю, в което преподаватели в Университета в Оксфорд 
разговарят с автора Джон Ейгард, който е цветнокож емигрант 
от Гвиана. И тук съществителното „professor” дава на участ-
ниците възможност за избор с какъв референт да го свържат и 
отново предпочитанията бяха изключително към мъжкия род. 
Обратно, в диалог между героинята от стихотворението „Мом-
чето на мама” (Mammy's Boy) и любопитен съсед или съседка 
(neighbour), всички студентки решиха, че във втората роля 
участва жена. Интересeн случай представляваше езиковият 
избор на студентките и при други роли, свързани със същото 
произведение. Социални работници, психолози, журналисти и 
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социолози бяха еднозначно идентифицирани с жени, като този 
избор дори беше езиково свръхдетерминиран чрез фрази като 
„вие също сте жена” или „като жена ви разбирам”. 

В ролевите игри от силно асиметричен вид пролича и друг 
важен аспект на роднокултурния модел на взаимоотношенията 
между мъже и жени. Както отбелязват Браун и Гилман, изборът 
на обръщение се определя от отношението на говорещите към 
техните събеседници по две координати – власт и солидарност. 
А властта според Пойнтън зависи от четири фактора – сила, 
авторитет, статус и професионализъм”. В разговора между 
Джини и шефа й по повод на срещата й е един клиент, Оливър, 
който в разказа „Найроби” е всъщност второто главно действа-
що лице, студентките, изпълняващи ролята на Джини, изпитваха 
затруднение да намерят подходящата форма на обръщение. След 
като вече бяха решили, че „шефът” е мъж, нормата на англо-
говорящите култури изискваше той да бъде наричан „г-н X” 
(Мг X). Най-често обаче се срещаше обръщението „сър”, което 
предполага свръховластяване на събеседника. Някои от сту-
дентките осъзнаваха, че са сгрешили, и се поправяха още докато 
говореха, докато други откриха това при изслушване на записа. 
И тъй като става дума за правило на общуването, което им 
беше познато, може да се смята, че тази несигурност се дължи 
на културна интерференция и на възпроизвеждане на утвърден 
в тяхното съзнание символен ред. Очевидно е, че за тези моми-
чета моделът за служебна и социална йерархичност включва и 
асоциирането на мъжете с по-висок ранг, статус и авторитет. 
Едновременно с това обаче налице бе и непостоянност в употре-
бата на избраните обръщения – например отдалечаващото и 
овластяващо „сър” се редуваше със сближаващото и солидари-
зиращо „Boss”. Това, разбира се, може да се обясни с влиянието 
на американската култура, в която идеологемата „бизнесът е 
общо дело на шефовете и подчинените” води и до изтегляне на 
дискурса по координатата на „солидарността”. Но изборът на 
по-интимното обръщение говори също така и за съпротива сре-
щу собственокултурния йерархичен ред, срещу символното (а и 
обективното) „възвисяване” на мъжа в българското общество. 
Трябва обаче да се отбележи, че в дискурса на студентките лип-
сваха формално-езиковите реализации на солидарността”. По-
скоро на властта на мъжа, основана на служебно положение, 

12Р о у n t о n, С. Language and gender: making the difference. Oxford, 1989, p. 77. 
    1 3 Според K. Пойнтън (c.85) тук се включват елипсата, жаргонът, въз-

клицанията, обидите и силно маркираната лексика и интонация. 
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формален авторитет и национални традиции, те противопо-
ставяха образованието и професионализма – фактори, носещи 
висок обществен авторитет. 

Известна нестабилност на идеологическия модел, който 
безусловно утвърждава превъзходството на мъжа, се забеляза 
и в другата ролева игра, изградена върху „Найроби”. В разказа 
момичето, наскоро пристигнало в Ню Йорк, е „наето” от Оливър 
да го придружи при посещение у негови приятели, като се за-
гатва, че целта му е да я представи като своята нова приятелка 
и така да сложи край на връзката си с домакинята. Ролевата 
игра се основава върху въображаема ситуация – известно време 
слсд случката Джини отново се среща с Оливър, но този път 
съвсем случайно. Младата жена е смутена – Оливър, който 
явно принадлежи към много по-висока от нейната класа, първо-
начално я е привлякъл е вида и обноските си, но в края на 
краищата тя се е разочаровала от безразличието и надменността 
му. От своя страна Оливър е доволен от начина, по който Джини 
е изпълнила задачата си при първата им среща и не вижда 
нищо лошо в това да продължи познанството си с нея, поради 
което той й предлага нова среща. Към социалната асиметрия 
във взаимоотношенията между двамата се добавя следователно 
и психологическа. Това обаче само отчасти обяснява езиковия 
избор на студентките и особено непостоянството им в употре-
бата на обръщенията. Още в първото изречение на разказа се 
казва, че мъжът се е представил като „Оливър”, с което той е 
наложил близки отношения и предимство на солидарността над 
властта. Студентките, играещи ролята на Джини, обаче го 
наричаха „мистър Оливър” или само „мистър” – и в двата 
случая неправилна употреба – както и „мистър Лихи” – 
обръщение, внушаващо голяма социална дистанция. Сигналът 
на Оливър за желанието му да установи по-равнопоставени 
взаимоотношения с Джини беше убегнал от вниманието на 
студентките за сметка на неговото социално (и материално) 
превъзходство спрямо героинята. 

Особено интересно в същата ролева игра бе това, че моми-
четата, които играеха ролята на Оливър, умело възпроизвеждаха 
дискурса на властта чрез такива речеви актове като въпроси, 
директни покани и честа употреба на личното име „Джини”. 
Тези, които бяха в другата роля обаче, послушно отговаряха и в 
нито един момент не поемаха инициатива да променят парамет-
рите на ситуацията, например като я превърнат във флирт. Така 
ролевата игра ясно възпроизведе опозицията „сила–слабост” 
между преуспяващия мъж и младото, неопитно и бедно момиче. 
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По собственото им признание, студентките бяха заели този мо-
дел от познатата им българска действителност. Към него трябва 
обаче да се прибави и влиянието на културната традиция на 
мъжка доминация, която далеч не се ограничава до България. 
Въпреки че в ролевата карта на Джини се казва следното: „Вие 
сте осъзнали, че Оливър не е Прекрасният принц”, „послуша-
нието” на участничките в диалозите показва и очаквания, про-
изтичащи именно от идентифицирането на Оливър с Принца 
и на Джини с Пепеляшка. Тези очаквания бяха потвърдени и в 
последвалите дискусии, в които студентките направиха преки 
аналогии е американския филм „Хубава жена”, който предста-
влява съвременна версия на приказката на Шарл Перо. Едно-
временно с употребения от тях дискурс на „слабостта” обаче се 
яви и нещо съвсем различно – синтактически сложни изречения 
и богата литературна лексика. Използването на социално-
престижните норми на дискурса не само неутрализира негатив-
ния образ на бедното безпомощно момиче, но и го заменя с 
неговата противоположност – този на образованата млада 
жена, вече натрупала символен капитал и следователно готова 
да се включи в борбата за по-високо място в символния общес-
твен ред. Тази „стилистична колизия”14 показва, че Пепеляшка 
далеч не изчерпва съзнанието на студентките за собствената 
им идентичност. 

Далеч по-сложна интерпретация изисква езиковото пове-
дение на студентките в ролевите игри, изградени върху друг 
разказ, използван в курса „Breakbar” – „Медният паун” (The 
Copper Peacock) от Рут Рсндел. В него се проследяват взаимо-
отношенията между главния герой Бърнард, който е писател, и 
Джуди – млада, необразована жена, която три пъти в седмицата 
идва да почиства апартамента, където за известно време Бър-
нард се усамотява, за да пише новата си книга. Първоначално 
Бърнард изпитва увлечение по Джуди, която не само поддържа 
апартамента в идеален ред, но и проявява искрен интерес към 
книгата му и слуша почти в захлас дългите му обяснения за 
литературата. Прелом у него настъпва, когато за рождения му 
ден тя му подарява един меден паун, който го ужасява с грозо-
тата си и го кара да види у нея липсата на образование, на 
естетически вкус и на добри маниери. И тъй като младата 
жена тактично избягва да го занимава с личния си живот, той 
дори и не забелязва постоянните следи от побой върху нея. 
Загубил интерес, той трябва да узнае от други хора, че мъжът, с 

1 4 B o u r d i e u , P. Op. cit., p. 81. 
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когото с живяла Джуди, в края на краищата я е пребил до смърт 
и че за това са писали дори вестниците. И макар в края на раз-
каза да виждаме Бърнард изпълнен с угризения на съвестта, 
постоянната авторова ирония спрямо него оставя широко поле 
за съмнение, доколко той се е променил. 

Две от ролевите игри, построени върху този сюжет, включ-
ват Бърнард в разговори с негов приятел и със съпругата му 
Ан. И в тях, както и в тези върху „Найроби”, правят впеча-
тление използваните от студентките обръщения и названия. В 
самия разказ Джуди например е представена за първи път от 
Питър, приятеля на Бърнард, като „жената, която идва два пъти 
седмично да почиства апартамента”. Определението е евфемис-
тично и подсказва стремежа на Питър да вдъхне у Бърнард 
известно уважение към Джуди. И наистина, в разговорите си с 
нея, а и в мислите си Бърнард нарича младата жена „Джуди”, 
като по този начин се внушава, че той желае отношенията между 
тях да бъдат поне до известна степен равнопоставени. В роле-
вите игри обаче студентките, които представляваха Бърнард в 
разговора с жена му Ан, назоваваха Джуди предимно като 
„слугинята” или „прислужницата” (servant), „чистачка” (cleaner) 
„икономка” (housekeeper) и дори „неработеща съпруга, домаки-
ня” (housewife). От тези названия само „чистачка” е близо до 
това, което младата жена прави. Общото между тях е, че те 
извеждат напред ниския социален престиж на споменатите со-
циални и професионални роли и най-вече на „домакинята”. Те 
обаче показват добър прочит не само на текста, но и на под-
текста на „Медният паун”, тъй като подсъзнателно Бърнард 
през цялото време се самообвинява, че си е позволил да се увлече 
по жена с такъв нисък социален и интелектуален статус. В тях 
липсва дори елементът „женскост”, което изразява разбирането 
на студентките, че в снобизма на Бърнард се включва и мъжкият 
шовинизъм, който го кара да свързва опозицията „интслекту-
алност–нсинтелектуалност” с тази между мъже и жени. Езико-
вото поведение на студентките разкрива ожесточението им 
спрямо Бърнард, което може да се обясни отново с романтич-
ните им нагласи – с желанието любовната интрига да завърши 
щастливо, тъй като героинята Джуди заслужава това. И все 
пак начинът, по който те експлицират вината му, говори за съз-
нанието им, че предубежденията на Бърнард са обществено леги-
тимирани и не са плод единствено на неговата субективност. 

Ролевите игри към „Медният паун” показаха и един друг 
съществен елемент на конструираната от студентките представа 
за положението на жените в българското, а и изобщо в съвре-
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менното общество. В диалозите им между „Бърнард” и „Ан” 
пролича отрицателното им отношение и към двамата герои 
заради липсата им на каквато и да било търпимост към тези, 
които не отговарят на техните изисквания. Но докато за 
„Бърнард” биологическите разлики между мъже и жени губеха 
значение пред социокултурнитe, в ролята на Ан участничките в 
диалозите се впускаха в открити обвинения към Джуди, ос-
новани на „женските” й черти. За нея се казваше, че сигурно 
не чисти добре, че е подслушвала чужди разговори и че се опитва 
да „хване” Бърнард. Тези измислени грехове на Джуди въз-
произвеждат познатите отрицателни стереотипи за жената и 
изразяват критичното отношение на студентките към интелек-
туалните претенции на Ан – отношение, основано на макар и 
бегло споменатите в разказа презрение към грижите за дома и 
нежелание да вникне в мотивите на поведението на младата 
жена. Изборът на студентките да разгърнат диалозите в тази 
посока също така обаче показва до каква степен те осъзнават, 
че Джуди и емоционално, и физически е жертва не толкова на 
отделни личности, колкото на обществено утвърдени идеоло-
гически модели. 

Неприкритата ирония в „Медният паун” и смъртта на 
Джуди като кулминация на сюжета несъмнено бяха фактори, 
които улесниха студентките в интерпретацията им на социал-
ните взаимоотношения, превърнали героинята в жертва. Но и 
в други ролеви игри, в които липсваха подобни сигнали, студент-
ките изградиха езиковото си поведение в посока към експли-
циране на връзката между мъжете, властта и силата и заплахата 
за жените. Например като подготовка за четенето и упражне-
нията към пиесата „С удоволствие иначе” (Gladly Otherwise) от 
Н. Ф. Симпсън трябваше да се разиграят ситуации, в които 
непознато лице звъни на вратата и иска нещо от този, който е 
отворил – например да предаде писмо за някой, който всъщност 
не живее на този адрес, да даде пари за някаква хуманитарна 
организация или пък да получи стока, която дори не е била 
поръчвана. При всички случаи непознатите лица са носители 
на външен натиск, който другите участници трябва да отбиват 
чрез средствата на езика. В разиграните сценки студентките, 
играещи ролята на лицето, което отваря вратата на непознатия 
посетител, нито веднъж не се идентифицираха е мъж, докато в 
другата роля – на „натрапника”, те го правеха автоматично, 
без да се замислят. В някои от диалозите грубите обръщения 
„лейди” и „мисис” от страна на „натрапника” подсилваха у пар-
тньорките им в ролевата игра усещането за опасна агресивност 
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и физическа заплаха. Като реакция някои от „жените” потърсиха 
подкрепата на „мъжете”. Една домакиня например измисли 
съпруг, за да се справи в момент, когато усети, че натискът 
повече не може да бъде удържан. В други диалози се явиха 
репликите „елате пак, когато се върне съпругът ми” или „ще 
попитам съпруга си и ще ви се обадя”. Така при тази ролева 
игра се усети нарастващият страх на момичетата от непознати, 
и то изключително от непознати мъже. И докато в първата 
година на провеждането на курса диалозите започваха с поздрав 
и направо се преминаваше към повода за посещението, от 1993г. 
насам след официалния поздрав „домакините” започнаха да 
искат документ, с който „натрапникът” да докаже, че идва от 
името на някаква фирма или организация. Увеличеното насилие 
спрямо жените в България и растящият страх намериха пряко 
отражение в съдържанието и структурата на произведения от 
студентките дискурс. Прибягването до помощта на мъжете, и 
то на съпрузите, от друга страна, говори за увереността на мо-
мичетата, че на мъжката сила може да противодейства отново 
мъжка сила. 

Особено силно пролича усещането на студентките не само 
за физическа, но и за социална уязвимост на жените у нас в 
упражненията по „Момчето на мама”. Произведението предста-
влява монолог в модерен свободен стих и се рецитира от автор-
ката и изпълнителката Юлц на фона на изключително драма-
тична музика. Героинята е жена, чийто син е убил трима души 
и, както се подразбира от текста, е изправен пред съда за пре-
стъплението си. Майката обаче заявява, че не я интересува какво 
е извършил той, защото никой не може да й отнеме детето й, 
нейната „плът и кръв... целият ми свят”, но същевременно раз-
казва историята на своето разочарование от съпруга си и от 
мъжете изобщо. Романтичните приказки за любовта, които се 
втълпяват на момичетата, според нея са лъжа – мъжете не са 
по-силният пол, призван да защитава по-слабия. Няма неподат-
лив на женските хитрини мъж и пътят до олтара е лесен, но 
оттам насетне единствените интереси на съпруга ще бъдат 
кръчмата и футболът. За жената остава само привързаността 
към децата й, за които тя е готова да пожертва всичко. Крайната 
субективност на гледната точка на майката, заедно със съчета-
нието на декламация и музика в изпълнението на Юлц водят 
до силно емоционално въздействие и до създаването на сложни 
многопластови значения. 

Едно от упражненията към „Момчето на мама” съдържа 
задачата да се направи предположение, основано върху текста, 
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относно социалните роли, в които се явява героинята в своя 
монолог. Почти единодушно студентките се спряха върху „мал-
третирана от съпруга си жена” и/или „самотна майка” и по-
сочиха като причина за драмата й социалната доминация на 
мъжете. Нещо повече – момичетата без затруднение „нормали-
зираха” ситуацията и лесно припознаха в нея патриархалния 
обществен модел на родното си българско общество, което поз-
волява мъжете да разделят живота си между работата и удо-
волствието, а всички проблеми да стоварват върху плещите на 
жената. В последвалите ролеви игри – интервюта с „майката” 
и „сина” – студентките основаваха репликите си именно върху 
този модел, като изпълваха ролите си с подробности, лесно съ-
относими към съвременния свят и особено към България – 
ранен брак и развод или пък съпруг-пияница, безпаричие, 
единствен син, разглезен от майка си и нейните родители, които 
й помагат да го отгледа, влиянието на „улицата” и на пре-
стъпния свят. В тези диалози стана ясно и това, че студент-
ките осъзнават до каква степен драмата на майката е и драма 
на цялото общество, изградено върху патриархалния модел, 
защото яростта на героинята срещу всички мъже не може да не 
включи и собствения й син. Интересно е, че макар и в текста да 
се споменава, че жертвите са били мъже, две от студентките 
промениха информацията и изтъкнаха, че е убил и жени – 
промяна, обяснима отново с „културната интерференция”, чрез 
която студентките внасяха в своята интерпретация болезнено 
познати им от родната действителност факти. 

Пиер Бурдийо, както и някои социолингвисти, занимаващи 
се с влиянието на рода и пола на говорещите върху съдържа-
нието и формата на общуването, отбелязват разделението на 
жанровете на комуникацията на „високопрестижни” и „ниско-
престижни”15 и социалната принуда, която обвързва момичетата 
от най-ранна възраст с нископрестижните. Това се осъществява 
чрез налагането върху тях на модели на социално приемливо 
поведение, както и на обучаването им на умения бързо да разпо-
знават кое е печелившото поведение, което по-късно се превръща 
в стереотип. Интервюто – журналистическо или служебно, като 
например при кандидатстване за работа – принадлежи към 
високопрестижните жанрове и не е случайно, че в „Найроби” и 
„Слушайте, господин оксфордски професоре”, както вече се спо-
мена, студентките идентифицираха социално по-силната роля 

1 5Пак там, 8 0 – 8 1 ; Р о у n t о n, С. Op. cit., p. 20; M а 1 t z, D. and R. В o r k е r. 
A culture approach to male-female miscommunication. – In: Language and Social 
Identity, 1982. 
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на интервюиращото лице с мъжкия пол. В упражненията към 
„Момчето на мама” също са включени ролеви игри-интервюта. 
Тук те се осъщствяват между майката и социален работник, 
дошъл да й помогне, между нея и назначен от съда психолог, 
чиято цел е да установи дали тя има психически проблеми, или 
пък между нея и журналист, който отразява случая. Вече стана 
дума, че тук студентките промениха избора си и приеха, че интер-
вюиращите са жени, което показва до каква степен студентките 
„феминизират” дадени професии. По-интересна е обаче една 
друга интерпретационна процедура, която се прилага от говоре-
щите тогава, когато те имат различни обществено-санкцио-
нирани права относно избора на тема, цел и форма на разговора. 
Това, както показват изследвания, извършени в различни стра-
ни, се отнася и до легитимирането на правата върху дискурса 
изобщо. Съществуват множество доказателства, че при жените 
по-често, отколкото при мъжете, разговорът е свързан предимно 
със семейството и децата, независимо че степента на образо-
вание на участничките в общуването може да окаже съществено 
влияние върху задълбочеността и сложността на дискусията16 

В споменатите ролеви игри студентките също така систематич-
но се отклоняваха от зададената тематика и структура на интер-
вюто и го превръщаха в свободен разговор за проблемите на 
семейството и децата. Освен това веднага след началото на ин-
тервюто те разрушаваха асиметрията и се превръщаха в равно-
стойни откъм избора и обмена на информация и коментари 
участнички. Осъществи се общуване, което може да се класифици-
ра като „приятелски разговор” и принадлежи към нископре-
стижните жанрове. 

Още по-ярко доказателство за това, че студентките обвър-
зваха общуването между жени със слабата асиметрия, харак-
терна за нископрестижните жанрове, и със семейната тематика, 
бе една от ролевите игри върху разказа „Юношеска пустош” 
(Teenage Wasteland) от американската писателка Ан Тайлър. 
Героинята на разказа Дейзи трябва да отговори на телефонно 
обаждане от страна на секретарката на училището, в което учи 
синът й Дони. Секретарката се обажда по поръка на директора 
на училището, който иска да се срещне с родителите на момчето 
по повод на лошото му поведение и слабите му оценки. Целта 
на ролевата игра е просто да се уговори време за срещата, като 
психологическите параметри на ситуацията са допълнително 
усложнени чрез указанието, че тревогата на майката я кара да 

1 6 P o y n t o n , С. Op. cit., p. 57. 
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изисква от секретарката някаква информация относно целта 
на срещата и поведението на Дони. Това е информация, която 
секретарката не би могла да има или пък не би трябвало да 
споделя, тъй като в такъв случай би превишила правата си на 
служителка, а не на учителка в това училище. Следователно тя 
трябва да намери начин да успокои майката и учтиво да я накара 
да следва формата на „служебния разговор”. В разиграните от 
студентките ситуации обаче „секретарката” в много случаи 
показваше необоснована грубост, възпроизвеждаща на първо 
място усещането им за властта на бюрокрацията у нас, но също 
така и отрицателното отношение към българското училище. 
Впечатлението за грубост се получаваше като резултат от изпол-
зването на поредица кратки реплики с липсващи фрази на 
учтивост и произнесени с интонация, изразяваща стремеж раз-
говорът да се съкрати до необходимия минимум. Бедните из-
разни средства произтичаха и от убеждението на тези момиче-
та, че училището всъщност не желае да проявява интерес към 
проблемите на децата и да помогне на семейството да ги раз-
реши. Това говори, от една страна, за сакрализиране, характерно 
за един патриархален и затворен обществен модел, на възмож-
ностите на семейството. От друга страна, то е показателно и за 
максималното раздалечаване на интересите и стратегиите на 
отделните елементи на обществената структура. А както личи 
и от материала върху „Момчето на мама”, защитата на децата 
е действие, което според студентките се предприема предимно 
от майките, докато за бащите съществува друг, още по-сакрали-
зран и обществено утвърден свят на егоизъм и безотговорност. 

По-интересен бе случаят, при който „секретарките” от „Юно-
шеска пустош” изразяваха готовност да разговарят нашироко 
за проблемите на Дони и да излизат извън очакванията за общу-
ване между служител и клиент, каквито представляват в случая 
секретарката и Дейзи. Т у к резултатът отново бе трансформи-
рането на зададения ж а н р „разговор между служител и клиент” 
в „задушевен разговор м е ж д у две жени”, който се радва на край-
но ниска степен на социална престижност. Социалната и профе-
сионалната роля на служителката (в случая секретарката) бяха 
заместени е друга – т а з и на приятелка, което се обяснява на 
първо място с вече с п о м е н а т и т е ограничения върху избора на 
социално приемлива т е м а т и к а , форма и структура на общува-
нето. Но този избор има и своята емоционална страна – съдбата 
на едно дете и тревогите на майката предизвикаха съчувствието 
на студентките и ги н а к а р а х а инстинктивно да намалят дистан-
цията между ролите и да се опитат да си помогнат „като жени”. 
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Груповата солидарност, която пролича и в интервютата по 
„Момчето на мама”, всъщност се оказа начин за противопоставяне 
на външната принуда и за поемане на собствена инициатива. 

Има и други доказателства за това, че моделът, основан 
на асиметричност и пресъздаващ символичната доминация 
на мъжете, при студентките не е статичен и че „послушанието” 
не обхваща целия им репертоар на езикови стратегии. За пример 
може да послужи една ролева игра, зададена върху споменатата 
вече пиеса на английския драматург Н. Ф. Симпсън „С удовол-
ствие иначе”. Оригиналното произведение представлява дълъг 
и абсурден разговор между домакинята мисис Брандиуайн и 
един натрапник в къщата й, който мени ролите си и изпол-
звания от него дискурс във всеки момент – при пристигането 
си той говори като търговски пътник, след това като учител, 
полицай, психиатър, бюрократ или като всички заедно в рамките 
на дори само една своя реплика. Естествено, мисис Брандиуайн, 
която като „домакиня” символизира послушание, е напълно 
объркана и дори и плахите й опити да поеме някакъв контрол 
върху ситуацията завършват с пълен провал. Споменатата роле-
ва игра предлага да се обърнат тези взаимоотношения. Указа-
нието е следното: „Представете си, че натрапникът е жена, а 
домът, в чийто дом влиза, е на мъж, и съставете диалог между 
тях. Какви разлики намирате между вашите герои и тези от 
пиесата?” 

В подготвените от студентките кратки сценки преоблада-
ваше, естествено, реалистичният подход, но различието бе не 
само в това, че новите текстове бяха логични, смислени и близки 
до българската действителност. Във всички случаи „натрапнич-
китс” се идентифицираха единствено чрез професията си и чрез 
изразяването – с различни езикови стратегии – на власт и 
сила. Чрез въпроси и прекъсване на събеседника, чрез конкретни 
изисквания и заповеди, а дори и чрез заплахи (неизменно учти-
ви) те контролираха не само формата, но и тематиката на общу-
ването, като не позволяваха то да засегне сферата на личния 
им живот. За разлика от всички други ролеви игри в курса тук 
студентките проявяваха такава настойчивост и решителност 
да достигнат целта си – обикновено да рекламират или про-
дадат някаква стока, – че също като мисис Брандиуайн „до-
макинът” се объркваше и се съгласяваше да направи това, което 
се искаше от него. В последвали дискусии студентките потвър-
диха възгледа си, че социалният статус зависи преди всичко от 
два фактора – образованието и амбицията за професионална 
реализация, а не от това, дали става въпрос за мъж или за жена. 
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Интересно е и това, че в тези дискусии те посочиха и едно ново 
значение на понятието „домакиня”. За тях то вече бе свързано 
с обобщения образ на съпругата на преуспяващ мъж от бизнеса 
и включваше такива черти като грижи за здравето чрез гим-
настика и плуване, за образованието на децата и най-вече е 
начини за придобиване или продължаване на образованието 
чрез курсове. Но и в отношението си към такива доброволни и 
заможни „домакини” пролича един вече оформен стереотип, 
от който студентките се разграничиха. Според тях на тези жени 
не им достига преди всичко образование и полезни знания, както 
и активно отношение към живота – те живеят под контрола 
на мъжете и семействата си. Подобни възгледи бяха изказани 
и в разговорите по повод на разказа „Медният паун”. Докато 
стереотипът за българския мъж-сноб неизменно включваше 
скъпата кола и мобифона, българската жсна-сноб бе обрису-
вана като неработеща и без определена професия – нещо, към 
което студентките се отнасяха с неодобрение и дори е презрение. 

От анализираните по-горе примери се очертава идеологи-
чески модел, който привлича вниманието с няколко основни 
опозиции. Студентките възприемат българското, а и изобщо 
съвременното общество като поле на ясно очертани противопо-
ложности между мъже и жени. Противоположни са и ролите, и 
свързаните с тях права и задължения на двете културно-био-
логични групи. Мъжете заемат „по право” по-висшите места в 
социалната йерархия и изискват от жените дисциплина и под-
чинение. Мъжете са носители и на физическа, и на символна 
власт и сила, която могат да използват както в защита, така и 
срещу жените. Мъжете контролират инициативата и действията 
на всички членове на обществото чрез участието си в такива 
ключови институции като комисиите за приемане на работа 
или в университет или пък чрез ръководните си постове в ико-
номическите организации. Мъжете действително работят, може 
би много, но в останалото време се интересуват предимно от своите 
удоволствия, като оставят проблемите на децата и семейството 
да се решават от жените. Мъжете имат снизходително отношение 
към жените и в прякото общуване, като те са тези, които решават 
дали то ще бъде официално или интимно. Най-общо, що се отнася 
до (не)свободата да поемат инициативата, мъжете се отнасят 
към жените като към деца, но ги оставят да решават трудните 
проблеми на семейството и на собствените си деца. 

Жените в най-общи линии се подчиняват на тези норми. 
Те са готови дори да преувеличат властта и авторитета на мъ-
жете, за да покажат своето страхопочитание. Жените очакват 
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от мъжете да бъдат инициативната страна и в личните отноше-
ния с тях, дори да покажат героизъм, но и да се грижат и да 
защитават жените, защото те са слаби. Слабостта на жените ги 
прави уязвими и в дома, и извън него, като заплахата идва от 
обществото изобщо, тъй като и други жени, които стоят по-
високо в социалната йерархия, са нейни носители. Жените виж-
дат в семейството възможности, които обществото извън него 
няма или не желае да има. Семейството, но най-вече жените в 
него, са единствено способни да решават проблемите на децата. 
Поради това жените избират професии, свързани със семейните 
проблеми – учителки, социолози, психолози. 

Така очертаните опозиции могат да бъдат разгледани като 
образец за патриархално мислене и за конформизъм от страна 
на момичетата, които са негови носители. Има обаче и някои 
ярки отклонения, които влизат в противоречие с патриархалната 
идеология. Преди всичко студентките не виждат обществени 
прегради пред (младите) образовани жени с професия и амбиция 
за себеосъществяване. Училището обаче не дава нищо повече 
от образование във вид на знания. Младите жени са разочаро-
вани от семейството, в което мъжът не разделя отговорностите 
и задълженията с жената. Мъжете може би и не са способни да 
се справят с тези задължения, що се отнася до децата, затова и 
жените трябва и могат да решат техните проблеми. Жените не 
трябва да се съгласяват и със социалния контрол върху техния 
дискурс, а са длъжни и способни да го променят съгласно своите 
собствени интереси и цели. За това е необходима групова соли-
дарност – жените могат да оказват натиск върху обществото, 
когато действат в група. 

По време на дискусиите в курса „Breakbar” една от сту-
дентките каза следното: „Ние сме несъзнателни феминистки.” 
Очертаният по-горе модел потвърждава това изказване, но то 
показва още и че въпреки съпротивата на студентките срещу 
термина „феминизъм” те почти са се разделили с идеологи-
ческите структури на миналото и гледат напред, към едни нови 
взаимоотношения в обществото. Анализираният материал 
доказва също така, че те притежават престижен езиков продукт, 
който при правилна стратегия може да обогати символния им 
капитал и успешно да ги включи в борбата за символна власт. 
Със сигурност това обещава по-добро бъдеще не само за самите 
тях, но и за цялото поколение млади български жени, чиито 
възгледи могат да се открият, след като се проникне в терито-
рията на привидното им мълчание. 
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Принцеси 
и рицари – кандидат-студенти 

Татяна Стойчева 

С въвеждането през 1993 г. на нов кандидат-студснтски 
изпит по английски език в Софийския университет се промени 
съдържанието на изпита, а също и значимостта на отделните 
компоненти при оценяването. Диктовката (единствен общ 
компонент за стария и новия изпит) вече е популярен вместо 
художествен текст, а старият до болка познат преразказ и пре-
водът са заместени от система тестове и съчинение по зададена 
тема. 

Изпитът по английски далеч не се радва на такъв силен 
интерес като изпитите по българска литература и история, 
въпреки че броят на кандидатите с английски език през 1997 г. 
надхвърли 2000 души. Основната разлика в структурата му в 
сравнение с „масовите” изпити е обстоятелството, че канди-
датите с английски език възпроизвеждат не заучени факти или 
постановки, а уменията си на чуждия език със съчинение по 
зададена тема от общ характер. От преподавателска гледна 
точка съчинението е най-важно и най-трудно за оценяване – и 
поради неравностойността на кандидатите, и поради изис-
кванията да се оценят не само знанията по граматика и лексика, 
но и уменията за произвеждане на текст с неговото съдържание, 
сложност и обобщеност, смисловата последователност и орга-
низирането му в абзаци и цялостна кохерентност”. 

Съчинението представлява интерес и в културологично 
отношение. Освен непосредствената информация за степента 
на владеене на езика, то пресъздава контекста и модела на 
кандидат-студентите за света, степента, в която те осъзнават и 
изразяват себе си в него – последното има пряка връзка с по-
нататъшното им университетско обучение като филолози. Тази 
особеност на съчинението се прояви отчетливо в темите от 

1Справочник за кандидат-студенти 1997/98. Софийски университет „Св. 
Климент Охридски”. С., 1997, 5 4 – 5 7 . 



изпита през юли 1997 г., когато от кандидатите се изискваше 
да представят текст със значимо присъствие на „аз”-а, с форму-
лиране на собствени ценности и на позицията, която защитават2 

Идентичностите, според Стюарт Хол, са онези точки на 
временно приобщаване към субектни позиции, които се кон-
струират за нас от дискурсивните практики. Те са резултат от 
успешно приобщаване или „зацепване” на субекта към веригата 
структури на значението”3 От своя страна „културната иден-
тичност ... с въпрос да „станеш”, както и да „бъдеш”. Тя прина-
длежи на бъдещето в не по-малка степен, отколкото на ми-
налото. ...[Идентичностите... са имената, назоваващи разно-
образните начини, които поставят нас и чрез които ние се по-
ставяме в наративите на миналото.”4 Културната идентичност 
се изгражда пълноценно с противоречивите връзки на впис-
ване, резистентност, отблъскване и т.н. спрямо времето, прост-
ранството, историята, културата5. 

Феминисткият модел за текст на Сара Милс насочва вни-
манието към интерактивното отношение между текст и кон-
текст. Един от важните фактори на контекста, който взаимодей-
ства с елементи от текста, е мъжко/женското като социален 
конструкт6. Категорията детерминира текста със своя следа7 

и присъства в начина, по който участниците описват себе си и 

2 Кандидат-студентите писаха по темите: „Suppose you could be reborn at 
any time in the past or future. Which period would you choose and why?” и „For a 
young person to rebel from time to time is a good thing. Discuss the statement drawing 
upon your personal experience, your observations of other people, or your reading.” 

3 H a l l , S. Who Needs Identity? – In: Questions of Cultural Identity. Eds. S. 
Hall, P. Du Gay. London, 1996. „Identities arc thus points of temporary attachment 
to the subject positions which discursive practices construct for us. They are the result 
of a successful articulation or 'chaining' of the subject into the flow of discourse”. 

4Вж. H a l l , S. Cultural Identity and Diaspora. – In: Identity, Community, Culture, 
Difference. Ed. J. Rutherford. London, Lawrence and Wishart, 1990, 222–237 . 
„Cultural identity... is a matter of ”becoming” as well as of ”being”. It belongs to the 
future as much as to the past... [Identit ies are the names we give to the different ways 
we arе positioned by, and position ourselves with, the narratives of the past”(p. 225). 

5 В ж . H o 1 1 w a у , W. Gender Difference and the Production of Subjectivity. – 
In: Fcminisim and Sexuality. A Reader. Eds. S. Jackson, S. Scott. Edinburgh, 1996. 

6 Социалната конструираност на мъжко/женското се предава с английския 
термин „gender”. 

 7 M i l l s , Sara. Feminist Stylistics. London, 1995, 3 0 – 3 1 : „a theorized concern 
with those factors outside the text which may determine or interact with elements in 
the text. Used in this sense, the term 'context' itself needs revision, since even though 
gender can be seen as extratcxtual, it can also be viewed as part of the text, as leaving 
a trace within the text, in much the same way as any other constraint or determinant 
inevitably leaves a trace on the text.” 
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възпроизвеждат макроконтекста на обществените модели8. 
Така съчиненията на кандидат-студентите показват как авто-
рите им възпроизвеждат и приемат значенията на културния 
модел и представят себе си в него. 

Предложената картина не претендира за пълнота – тя се 
позовава на обработка на около една трета от есетата и откри-
тите сред тях съчинения с избор на миналото. Обхващането на 
всичко написано от 2000 кандидат-студенти би погълнало мно-
го време и труд и дори тогава изследването пак би изглеждало 
непълно, тъй като изводите за очакванията и взаимодействията 
на младите хора със света, в който живеят, са резултат единстве-
но от разработките на кандидатствалите е английски език. 
Наблюденията по-скоро разкриват необходимостта обучението в 
Университета да помогне на студентите да съумеят да открият и 
утвърдят свое „аз” в процеса на професионалното си изграждане. 

Както трябва да се очаква, в избора си на тема за прераж-
дане в друго време кандидатите най-често се ръководят от 
недоволството си от настоящето. Основна е липсата на цен-
ности, която предизвиква несъгласието им да се впишат в съвре-
менния живот9. 

O u r diff icul t a n d vicious wor ld i s h a r d to live in. T i m e c h a n g e s a n d 
the world b e c o m e s m o r e a n d m o r e compl ica ted . . . My view i s that 
i n the past p e o p l e w e r e nob le a n d hones t , p e o p l e ' s d r e a m s w e r e 
s imple a n d thei r be l ie fs in [ the] f u t u r e re l iab le ones , [this was] the 
pc r fcc t t ime.. . a n d t he pe r fec t wor ld to live in... 
O u r g e n e r a t i o n i s b rough t up a n d b e h a v e s in such [a] ha r sh a n d 
c rook (ed ) m a n n e r . . . I t i s diff icult a n d u n a c c e p t a b l e for me to per -
ceive a n d b e h a v e in this way in this wor ld . My d r e a m s and e m o t i o n s 
are d i f f e ren t a n d I wan t to live in [a] wor ld in which all g o o d a n d 
p rec ious th ings a rc va luab le . (№ 714) 

8 Д е ф и н и ц и я т а за „роли” на Ан Оукли предлага комплекс , права и 
задължения , т.е. абстракция , към която в р а з л и ч н а степен се нагажда 
човешкото поведение ( О a k 1 е у , A. What Is a Housewife? – In: L o v e l l , T. Brit-
ish Feminist Thought. A Reader. Oxford, 1990, p. 82). За библиография no 
поведенческите роли и техния принос и недостатъци във фсминистиката вж. 
S e g a l , Lynnc. Is the Future Female? Troubled Thoughts on Contemporary Femi-
nism. 2 . ed . L o n d o n , Vi rago , 1994, 1 1 8 – 1 2 1 . В ъ з п р о и з в е ж д а н е т о на 
макроконтекста на социалните модели е цел на анализа на дискурса според 
Картър и Симпсън (цит. по: M i l l s , S. Op. cit., p. 159). 

9Поради анонимността на изпита авторите на цитираните съчинения се 
означават с фиктивния си изпитен номер. Цитатите от съчиненията следват 
оргиналния изказ на кандидатите. Изключение са добавките в скоби [ ], където 
се поставя правилната граматична форма или са прибавени думи, нужни за 
смисъла. Правописните грешки и пуктуацията са поправени изцяло. 
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To some extent I have always been attracted by the thought ofliving 
in the past. I have always found life in [those] times more interesting, 
more pleasant and more healthy. 
For example, I would like to be reborn in the time of kings and king-
doms... And I think it will be interesting and really romantic to live 
among those people... I have always believed that people in the past 
were really noble, a word which has already vanished in our society, 
because in those times people weren't acquainted with all these facili-
ties, which exist in our life. The only thing that was really of great impor-
tance for them was their own dignity, their pride. (№ 532) 

Some people like watching TV, reading books, going out with friends 
or just having fun, but in my free time I enjoy dreaming. Thousands 
of times I have imagined myself living in another country, [in a] 
different time...The people [of the Middle Ages]... had the right to 
live and express their feelings. In modern society I feel just like 
nothing, because there are people who consider loving (here I mean 
real love), making true friends forever, showing feelingsstupid. (№ 303) 

I'm sure you know very well who Fred Astaire is and I have no doubts 
that you have watched at least one of his movies. Astaire's time and 
the time of his movies is marked with a certain beauty which appeals 
to me very much and that is why if I had the chance I would like to be 
reborn in the late beginning of the century when love and beauty 
meant truly what they stand for and when romance still existed. (№ 301) 

If I could be reborn again, I [would] probably choose [the] Middle 
Ages. This is the period when I [would] be free to travel anywhere I 
want. There [would be]no borders to stop me... no such thing [as 
a]visa, the only thing I [would] need [would be] a good horse, a big 
sword and skills. (№ 549) 

The battle [is] finishe[d], my dear! You don't have an army. All my 
soldiers arc around you! Please, follow my advice and give your 
sword!” I have always dreamed to say these words, to take part [in] 
some battle, riding my horse and holding a long sword in my hand...To 
be a soldier in the old days means something more [to] me than just 
fun. In [those] days you were free to go everywhere you want[ed]. 
Freedom was around you and you were [your own] master. (№ 693) 

If I could be reborn at any time I would definitely choose the period 
of the Crusades. Although it is a very distant epoch, it has for me a 
special meaning and a subtle link with ...contemporary life... The 
most important thing for them [i.e. the knightsjis not the promotion 
of self or personal growth and development which are the catchwords 
fo r t oday „me” g e n e r a t i o n but [ t h e ] p r o t e c t [ i o n of ] the 
underprivileged... even at personal expense and sacrifice. (№ 1293) 

Позицията на жените се фиксира в несъгласието им с мне-
нията на тяхното поколение, с натрапваните норми на съвре-
менно поведение и принизяването на същностни според тях 
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стойности. Съвременност и идеали се оказват в опозиция. 
Важно място в света на кандидатките з аемат „другите”. 
Описанието на чуждата активност е сравнително добре 
застъпено (нещо неприсъщо на кандидатите-мъже). Субектната 
позиция се установява като противовес на добре изложената 
поставеност на нещата, е детайлна мотивировка за избора. За 
мъжете отказът от настоящето също се определя от липсата 
на идеал, но те нeвинаги дават израз на недоволството си. Чита-
телят може да го извлече дедуктивно от позитивните щрихи, е 
които е представен избраният период, или да признае непълно-
ценността му, като го съпостави с ценностите на миналото. 
Мъжете сe обединяват около предпоставката, че идеалът може 
да се прсоткриe другаде, без да се губи време за убеждаване. И 
жени, и мъже визират миналото като антипод и го запълват с 
всичко онова, което не откриват за себе си тук и сега. Нееднак-
вият контекст и участие в текста на мъжко/ женското задават 
различна динамика. За мъжете съвременността зачерква 
възможностите за изява, представянето на избора с преместване 
във времето само по себе си обещава успех и изобилства с 
действия. За жените действеността сe нуждае от мотивиране с 
по-широкото участие на другите. 

Жените представят настоящето по-подробно. Отчитането 
на несъвършенствата може да се изложи и според степента, до 
която се засягат/отричат индивидуалните очаквания на социал-
ните субекти за реализация – в първия случай субектната 
позиция се абстрахира от недостатъците на съвременността и 
се установява в миналото (№ 532,714). По-различно е за онези, 
които обвързват недостига на ценности с невъзможността да 
реализират своята индивидуалност (№ 301, 303). За тях услов-
ностите пораждат и усещане за неадекватност, защото липсва-
щите стойности им сe представят като обществен натиск, който 
ги кара да изразяват себе си така, както им се струва, че общес-
твото налага. В този случай прехвърлянето във времето озна-
чава много повече от елементарен избор на личностни предпо-
читания – той показва напрегнато отстояваща себе си субек-
тивност10. 

1 0Според дефиницията на де Лоретис „субективността е комплекс навици, 
произтичащи от семиотичното въздействие между „външния” и „вътрешния” 
свят, п р о д ъ л ж и т е л н о въвличане на личността и с у б e к т а в с о ц и а л н а т а 
действителност („а complex of habits resulting from the semiotic interaction of 
'outer' and 'inner' world, the continuous engagement of a self or subject in social 
reality” – цит. no: H a y , Valerie. The Company She Keeps. An Ethnography of 
Girls' Friendships. Buckingham, 1997, p. 125). Освен това нейното заявяване се 
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Важно място в съчиненията заема представянето на мина-
лото. То се обвързва с дейности и събития, които позволяват 
най-благоприятен ракурс към социалния субект и изявяването 
му в най-добра светлина”. Миналото може да бъде и повод да 
се изкаже несъгласие с амбициите на жените днес. Нежеланието 
да се следва този модел e срeд причините за избора на миналото 
(№ 696). Другаде тъкмо обратното – ограниченият социален 
модел на миналото с невъзможността за образование и сковава-
нето на жените в частната сфера или липсата на човешки права 
диктува избора на настоящето (№ 690, 1321). 

Двадeсeт и шестте избрани за анализ съчинения показват 
най-голямо разнообразие при представянето на възможности 
за изява на субeкта. Реконструирането на миналото се превръща 
в последователно изложение там, където субектът съзнава поне 
елементарно смисъла на социалния фактор (най-общо, силата на 
авторитета и импулса за морализиране на действителността12). 

Най-слабо се представят онези, чиято индивидуална поста-
новка не успява да се впише в действителността със съответно 
осъзнаване и взаимоотношения (приемане, противопоставяне, 
отхвърляне) и в резултат на това не може да се приобщи към 
субектна позиция. Тези съчинения предлагат безразборно моби-
лизирани и нахвърляни мозаечни късове – фрагменти от про-
изволни източници, задвижени с елементарно възпроизведени 
мъжко/женски роли и изброяване на действия: 

If I could be reborn I would choose the previous century. The place 
[where] I [would like] to be reborn is the United States of America. 
I want to be a cowboy... I will have a little house near the forest. I 
will go fishing every day... I will buy a lot of cows... I will buy a little 
store in the town. In the autumn I will go to Mexico to buy cheaper 
cows to change the old [ones]. There I could buy a lot of alcohol and 
then sell it in the United States. (№ 272) 
When I was young my favourite stories [were] stories about Indians. 
I ...imagined what [I would do] if I [was] there [in the] Far West... So 
now I imagine that I was reborn [in the] 19th century in North 
America: It happens when I was 22 years old. 
Two Indians tried to steal our horses, but fortunately they [did not] 

влияе от съществуващите дискурси и личностните качества, но самият избор 
нададен дискурс не елиминира противоречивостта и комплексния й характер” 
( H o l l w a y , W. Op. cit.). 

1 1Формулировката на Лакан: „[Identification] supports the perspective chosen 
by the subject in the field of the Other, from which specular identification may be 
seen in a satisfactory light” (The Four Fundamental Concepts. London, 1977,p. 268). 

1 2 W h i t e , Hayden. The Value of Narrativity in the Representation of Reality. 
– In: On Narrative. Ed. W. J. T. Mitchell. Chicago, 1981. 

31 



have... luck. So we (about 20 people) [caght] them both and got them 
in chains. I'm not so sure but I think that it was about midnight 
when more than 30 Indians, well armed, attacked us. The battle was 
short, the result – all my friends, including me taken... hostage. (№ 707) 

Аналогичната индианска тема в единия случай изобилства 
с активност, а в другия представлява смес от активност и пасив-
ност, но това едва ли има някакво значение. Изброяват се много-
бройни външни събития – всъщност всичките са хаотично 
струпани епизоди от каубойските филми, които са кух пълнеж, 
с бърза смяна на дeйствия и действащи лица, без каквото и да 
е отношение към субекта. С подобен разказ авторите изчерпват 
възможностите си още в началото. Липсата на посока в изложе-
нието (№ 707) избива в странно насилие. И в двете съчинения 
разказът рязко прекъсва, без изобщо да придаде някакъв смисъл 
на избраните събития. Читателските очаквания към историите 
остават излъгани. Моделът за света, ако въобще може да сe 
говори за такъв (№ 272), сe конструира като низ от предмети, а 
разказът следва поредността на тяхното придобиване, фрагмен-
тарността с имитация на действия от каубойски филм (№ 707) 
също е знак за силно стеснен модел. И двамата автори не осъз-
нават себе си като присъствие в смисъл на общуване със света 
и поради това не успяват да оформят и съчиненията си – слаби-
те езикови умения са следствие и те вероятно биха се потвър-
дили и в съчинения на български език. 

В основната част от съчиненията значенията на социалния 
и на културния модел за света сe задават като универсални, 
като нещо, което читатели и автори би трябвало да приемат за 
естествено – това личи най-често в най-предпочитаните версии 

–за Средните векове и Ренесанса. И Средните векове, и 
Ренесансът остават неуточнени като време и пространство и 
присъстват само с бегли положителни характеристики. По от-
ношение на Средновековието кандидатите конкретизират 
предпочитанията си само по място (Западна Европа)”. По-
т ъ м н и т е ” векове не съществуват, погълнати от културно по-
издигнатия късен период. Обяснението за привлекателността 
на Средновековието почти навсякъде се свързва с детските 
мечти и света на приказките, а на Ренесанса – с възможностите 
за знание и разнообразните изяви. Липсват каквито и да е 
конкретни измерения на стойноститe, затова пък почти повсе-
местна е представата за привлекателен живот – тя е и ценнос-

13Един кандидат си пожелава да бъде войн на цар Симеон през IX в. 
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тен модел на кандидатите за света. Общественият и културният 
модел на миналото се скицират бегло и произволно – най-
ясно присъстват силното разслоение между класите с такава 
йерархия, каквато я желае субектът, и препратките към култу-
рата на елита. Жените отделят внимание на отношенията жени 

–мъже и също ги йерархизират в идеализиран вид в своя полза. 
Всички се превъплъщават в принцеси и благородници-рицари 

–максимално привилегировани членове на обществото, 
облагодетелствани от културните постижения на епохата. 

If I could be reborn at any time I would definitely prefer the past. I 
like very much the period of the Renaissance. During this period 
people [wore] beautiful clothes, played [the] piano..., read...poetry. 
The women were not as ambitious as the women of [today]. They 
were delicate and kind, beautiful and smart. The men were simply 
gentlemen and had a proper behaviour towards women. [In] one 
word, everyone knew his place and rights in... society (№ 696). 

It would be excellent to fight in the army of Richard or ride my horse 
across England. I also prefer to be reborn in the past in order to be a 
nobleman. Here, in our world, there is no way to prove it, to become 
such a person. It would be nice if I were able to defend my family 
pride and honour. And of course, my country flag... 
I choose this period of time in order to find myself a better place to 
live in. Nowadays, we all realize our situation in the world. But in the 
past I would not have problems of this kind... If I lived in the past I 
would easily find my place in society.” (№ 1305) 

Ролите на рицари и принцеси със съответстващите им права 
и привилегии се обвързват със значенията и смисъла на личните 
ценности. Ценностите задвижват желани дейности и обособяват 
позициите, от които субектът влиза във взаимоотношения с 
другите и заявява доминиращото си положение в създадения 
свят. В превъплъщенията отчетливо се откроява решаващият 
дял на придобитите представи за мъжко/женски поведенчески 
модели. Жените боравят с повърхностните стереотипи според 
рицарския модел на поведение към „дамата на сърцето”. Спе-
циално внимание се обръща на облеклото, като изричното 
споменаване му отрежда еднаква, ако не и по-силна значимост 
в сравнение с другите компоненти. Интерпретирането на облек-
лото като език'” обяснява желанието на субекта да осъществи 
най-благоприятната си реализация в свят, който обещава само 
преимущества. Очертават се повече или по-малко разграничени 

1 4За облеклото к а т о език вж. Алисън Лури (цит. от: A l l e n , R. Analysing 
Representations. – In: Imagining Women. Ed. F. Bonner ct al. Cambridge, 1992, 
p. 28) и Лизбет Гудман ( G o o d m a n , L. Comic Subversions, p. 318). 
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субектни позиции и се диференцират възможностите за вза-
имоотношения със съответни „инвестиции”15. 

Както посочва Карол Гилиган, при мъжете това са обозна-
ченията, предлагащи личностна изява и взаимодействие със 
света само въз основа на личните дадености. Йерархиите на 
властта се транспонират в йерархии на ценностите. Поставя се 
и идеал, на чийто фон индивидът съизмерва своята значимост. 
„Аз”-ът създава смислово единство, към което се съотнася све-
тът. За жените обозначенията изграждат по-различна смислова 
ос. Съдържанието отново произтича от връзката на „аз”-а със 
света, ала смисълът на съществуването се открива в грижата 
за другите. Своеобразна негова разновидност е насочването на 
интереса към себе си. Женската интерпретация „аз в света” се 
ориентира към привидно по-хаотична позиция, като на интим-
ните преживявания се предоставя самостойност, каквато опре-
делено липсва или се потиска в написаното от авторите мъже. 
Другояче се формулират вижданията за морала и социалното 
измерение на собственото присъствие16. 

От друга страна, прекаленото фиксиране върху мъжко/ 
женските роли може да разкрие и допълнителна информация 
за социалния субект – например свеждането на личността само 
до приемане на любовни чувства или доброволното поставяне 
в подчинено положение и предоставяне на инициативата на 
мъжа като знак за недоразвита индивидуалност (№ 696, 670); 
описанието според социалното положение на родителите издава 
нежелание да се премине в света на възрастните (№ 1716). Като 
цяло жените не съумяват да изложат своите очаквания и изиск-
вания за живота си, не съзнават условността на мъжко/женските 
социални роли и своята зависимост от наложените представи, 
не говорят със собствен глас при формулирането на недовол-
ствата и решенията си. 

Ако се абстрахираме от различията мъжко/женско, моде-
лът за света на кандидатите не предлага някакви съществени 
различия. Авторите откриват своите решения моментално, след 
като се прехвърлят във времето. Мъжете през Ренесанса са 
джентълмени и им е ясно как да се държат с жените, всеки си 

1 5 Терминът е зает от У. Холуей ( H o i 1 w a y , W. Op. cit.). 
1 6Мъжко/женските поведенчески роли се извеждат с п о м о т а на: G i 1 1 i g a n , 

C. In a Different Voice. Psychological Theory and Women's Development. Cambridge, 
Mass. 1982; H o l l w a y , W. Op. cit. Изборът на субектни позиции се влияе и от 
съчетанието на мъжко/женските роли с категории като възраст, класа, етни-
ческа и расова принадлежност, но те (с изключение на възрастта) не се за-
стъпват в съчиненията. 
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знае мястото; кандидат-благородникът би се уредил в средно-
вековното общество без проблеми, избралият да владее зна-
нието ще подчини на сeбе си целия свят. Недоволствата от 
съвременността едва се докосват до социалния модел и до очак-
ванията на субектите за самите себе си, без да поставят някакви 
въпроси. Моделът – добър или не – не ги занимава. Собстве-
ните очаквания и фантазии също се афишират като недопус-
кащи противоречия и компромиси и това създава впечатление-
то, че те съвсем не са от първостепенна важност. 

Предпоставянето на универсалните значения на модела за 
света предлага повече информация там, където се появяват 
варианти на индивидуалната им приемливост или където моде-
лите се съотнасят нееднакво към позицията на социалния 
субект. Идентифицирането със селянка в типичния патриар-
хален бит възпроизвежда доминантния дискурс с ролята на же-
ните далеч преди появата на женските движения и техните 
искания за равнопоставеност – подчинението на жената в 
семейството се приема с примирение: 

At the end of the 19th century] I would have been able to marry a 
man from my village and become a real farmer's wife. We would 
have enjoyed the long winter days in our small house with all our 
children who could have been quite many – five or six. And we 
would have had to work very hard on our land during the summer. 
Of course, it would have been very sad if my beloved husband had 
to... fight in the World Wars. But if he had to do this I would have 
been waiting and praying for him. ( № 670) 

Друг вариант на желанието за равнопоставеност е проник-
ването в света на мъжете с въображаема мъжка идентичност. 
Приемането на мъжка роля може да се диктува от личностна 
неудовлетвореност и желание да се придаде повече смисъл на 
живота (№ 719, 249). В първия случай смисълът се утвърждава 
като шанс да се изпитат стереотипните прояви на непознатия 
и съблазнителен начин на живот на каубоя. Субектната позиция 
издава противоречивост и несигурност въпреки ентусиазма: 
въпросът за смисъла на радикалната промяна се задава открито 
чак накрая. Дотогава описанието се изгражда от дейности, асо-
циирани с положителни преживявания, в които проникват и 
случайни импулси за формулиране на въпроса, кое предизвиква 
точно този избор. 

Заключението заглушава несигурността с нов въпрос – 
всъщност какво значение има полът – и с отреждането на пър-
венство на желаeмото. 
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Втората кандидат-студентка (№ 249) избира в съвременния 
живот позиция на индивидуална ограниченост, предпоставена 
от женската обвивка. Стремежът й е да избегне неудобството 
на социалнитe ограничители с прераждане в Средновековието. 
Неудовлетворението от женската роля се подсилва и с аргумен-
та, че през Средните векове животът на жените е бил дори по-
труден. Субектната позиция на „силен и храбър мъж” (но не 
рицар) търси адекватност в описанието на тогавашните хора 
като „по-симпатични и честни” и в своята задача да им помага. 
Разделянето на идентичността на действителна и въображаема 
е в отговор на желанието да се „живее истински”. 

Както твърди Гросбърг, позициите с диференциация мъж-
ко/женско не изчерпват изцяло многостранността на субектите. 
При това самата субективност се разпределя нееднакво – някои 
постановки са по-ценени от други17. За кандидат-студенти, осъз-
нали ролята на социалния фактор и критично настроени към 
себе си, въображаемото прехвърляне във времето се интерпре-
тира като шанс да се усъвършенства собствената личност. 
Авторката на съчинението (№ 1151) си пожелава две прераж-
дания – веднъж като кралица и втори път като обикновена 
жена, за да се подготви в сегашния си живот и за трудности, и 
за удоволствия. За друга кандидат-студентка прераждането 
изглежда като чисто бягство от проблемите на деня и според 
самата нея дава израз на страха й, че не може да се справи с 
живота си и с девалвирането на любовта днес (№ 1123). 

Най-разностранна и значима субективност проявява ав-
торката на съчинение № 301. И тук формирането на своя женска 
идентичност се постига чрез отъждествяване със стойностите 
на харесван период от миналото – времето на Фред Астер в 
екранните версии от 30-те и 40-те години. Субектната позиция 
се конструира с критично отношение към ценностите на съвре-
менността, конкретизирани в представите за красота, любов 
и сексуални отношения и външността на съвременните филмо-
ви звезди. Подобно дистанциране и отхвърляне на съвременни 
модели заявяват повече или по-малко убедително и други. Оно-
ва, което обогатява субектната позиция, е осъзнаването и заявя-
ването на конфликт, при който социалният субект отхвърля 
съвременните ценности и техния смисъл като пагубен за соб-
ственото си осъществяване, формулирането на изискванията 
на „аз”-а в противоположност на установеното прави възможна 

1 7 G r o s s b e r g , Lawrence. Identity and Cu l tu ra l Studies. Is That All There Is? 
– In: Questions of Cultural Identity. London, 1996, p. 98. 
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съпоставката „аз” и другите, където тежестта на „аз”-а се фор-
мира от увереността в собствените виждания и необходимостта 
от постигането на желаното. Валидността на „аз”-а се отличава 
и със силна комуникативност – субектът отстоява позицията 
си и в диалог с читателя, и в отправянето на реторичен въпрос, 
в който висшият образ – стереотип за женска привлекателност, 
се трансформира в ироничната си противоположност: 

I am [at an) age when love, romance and beauty are three very 
essential things I am in search of. But how can I find beauty when 
today it [is] symbolize[d] [by] models like Kate Moss – fashionably 
thin, all skin and bones with haggard faces and a hairdo that makes 
you look like you've just had a bath. Now are these the characteristics 
of a beauty queen or do they sound more like those of an ugly witch? 

Идентичността се изгражда в опозиция с авторитета на 
наложените норми в името на реализацията на социалния су-
бект. Женският поведенчески модел се представя като трайно 
усвоена същност, като реализацията му гарантира цялостното 
съществуване на личността. 

Анализът на съчиненията показва как кандидат-студентите 
се справят с поставената задача според своята субективност и 
възможностите си да й дадат израз на английски. Моделът за 
света и мъжко/женските поведенчески норми в неосъзнат вид 
служат като отправна точка при представянето на проблемите 
на собственото съществуване и изграждането на идентичност. 
По-силната активност и осъзнатост – степента на тяхното при-
съствие – предпазва кандидат-студентите от общи фрази и без-
смислени описания на действия и действащи лица, дава им шанс 
да представят онова, с което се идентифицират. 

Идентичността на жените се разкрива далеч по-убедително, 
когато те осъзнават условностите и не се стесняват да заявят 
открито потребностите и несъгласията си дори в контраст с 
установеното. Утвърждаването на свое „аз” като откриване и 
разграничаване на собственото участие в диалога с другите би 
могло да се формулира и като една от задачите на препода-
ването в университета. 
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Феминистки разноречия 
Изток–Запад 

Корнелия Славова 

Скоро след политическите промени от 1989 г. се оказа, че 
жените от Източна Европа и Запада се разминават в оценките 
си за тези промени. От една страна, западните феминистки бяха 
изненадани и разочаровани, че преходът към демокрация 
измести на заден план проблемите на жените и че даже нарасна 
общата враждебност към феминизма. Жените от бившия 
Източен блок им изглеждат аполитични със своята апатия, с 
липсата на социално и политическо съзнание, както и на органи-
зирано женско движение. От друга страна, повечето източно-
европейки възприемат западните феминистки като „мисио-
нерки, които бият барабаните на феминизма, промиват мозъци, 
универсиализират своята гледна точка и така заемат империа-
листическа поза”1. В настоящата статия на първо място ще 
разгледам някои от основните различия в положението на 
жените от двата региона и причините за взаимното неразбиране. 
Предварително искам да уточня, че наблюденията ми се базират 
предимно на българската ситуация, но ще се опитам да направя 
известни обобщения за източноевропейския случай. Накрая ще 
коментирам по какъв начин възникващият източноевропейски 
феминизъм поставя под въпрос редица предположения на 
„глобалния” феминизъм и какво ние можем да почерпим от 
„използваемия опит” на западния феминизъм. 

1 Вж. B u s h e i k i n , Laura. Is Sisterhood Really Global? – In: Ana's Land: 
Sistterhood in Eastern Europe. Ed. Tanya Renne. Boulder, Westview, 1997. Примери 
за напрегнатите отношения на жените от Изтока и Запада се посочват и в 
статиите на: S m e j k a l o va , Jirina, Hana H r a d l i k o v a and Jirine S i k I o v a . – 
In: Bodies of Bread and Butter: Reconfiguring Women's Lives in the Check Republic. 
Prague, 1994; H a v e 1 k o va , Hana. – In: Gender Politics and Postcommunism. Eds. 
Nanette Funk and Magda Mueller. Routlcdge, 1993, както и няколкото статии за 
феминизма в Унгария, Румъния и Чехия от „Replika: Colonization or Partnership? 
Eastern Europe and Western Social Sciences” (Press of the Budapest University of 
Economic Sciences, 1996). 
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Концептуални заблуди 
В голяма степен взаимното неразбиране между Изтока и 

Запада се дължи на сериозни концептуални заблуди и на излъ-
гани очаквания от двете страни. Какво се крие в едно име? 
Понятието „западен феминизъм” надхвърля явните географски 
очертания и вече се е превърнало в основен културологичен и 
политически термин, който включва най-различни тенденции 
сред феминистките теории и практики в Западна Европа и 
Северна Америка. Този плурализъм в глобалните развития 
обаче убягва на източноевропейките поради липса на доста-
тъчна информация, както и породи доста различното ни „пост-
социалистическо” състояние?. От нашата гледна точка на аут-
сайдери спрямо световния феминистки дискурс не съществуват 
много феминизми – има само един господстващ дискурс, който 
говори английски, в повечето случаи със силен американски 
„акцент”. Тази настойчивост да гледаме на западния феминизъм 
като на единен/единствен ни прави глухи за многообразието 
от „гласове” и разногласия сред англо-американското, френско-
то и италианското феминистко говорене, за разминаванията 
между феминизмите на Първия и Третия свят, както и за съот-
ветните етапи и конфликти между либералния, радикалния и 
марксистко-социалистическия феминизъм. Ние все още не 
познаваме често дискутираните на Запад въпроси за различията 
в термините „род” и „пол”, за двусмислените отношения между 
феминизъм и постмодернизъм, за дилемата „различност” или 
равенство, за интегрирането или отделянето на академичните 
програми по „женски проучвания”, за напрегнатите връзки 
между феминистката практика и академичните институции и 
т.н.з По тази причина ние имаме доста ограничена и опростена 
представа за историята и практиката на западния феминизъм. 
А именно това разнообразие на подходи и приоритети, тази 
експлозия на нови различия пораждат трансформационния 
заряд на феминизма (лично аз не се притеснявам от същест-
вуващите напрежения, защото не бива да забравяме, че другото 

2 Аналогията с „постмодерното състояние”, диагностицирано от Ж. Ф. 
Лиотар, се налага предимно в смисъла на появата на един нов хоризонт на 
политическата мисъл и практика след 1989 г. Вж. F r a s e r , Nancy. Justice Inter-
rupted: Critical Reflections on the Postsocialist Condition. New York and London, 
Routledgc, 1997. 

3 Книгите „Conflicts in Feminism” (eds. Marianne Hirsch and Evelyn Fox Keller, 
Routledge, 1990) и „А Reader in Feminist Knowledge” (ed. Sneja Gunew, Routledge, 
1991) предлагат задълбочен анализ на различните тенденции и конфликти 
във феминистката мисъл. 
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име на многообразието е конфликт). Може би именно заради 
самия мултикултурален характер на западните общества, както 
и заради по-ранните проблеми на западния феминизъм с класо-
вите и расовите пристрастия, вече е постигнато много за въз-
приемането на феминизма по такъв начин, че да се зачетат 
културните различия между жените. Освен преосмислянето на 
проблемите на рода феминизмът наложи преосмисляне и на 
редица класови и расови проблеми, а в по-глобален междуна-
роден мащаб – на въпроси, свързани с етническата принад-
лежност, национализма и културната традиция. Така че него-
вата практика далеч не се ограничава само в рамките на тесен 
кръг от женски проблеми. 

Тенденцията да се универсализира и по този начин да се 
създава ограничаваща норма се забелязва и от другата страна. 
Източна и Централна Европа заедно с бившите Съветски репуб-
лики също биват сведени до опростенческия термин „Източна 
Европа” и така се размиват множеството центрове, заложени 
в това име, както и най-разнообразните феминистки опити, 
свързани с различни исторически, културни и религиозни кон-
тексти. И все пак, в различното има доста общо, отнасящо се 
предимно до прехода от социализъм с държавна икономика 
към демокрация и пазарна икономика. Несъмнено споделяме 
и усещането за подозрение и дори съпротива спрямо феминизма 
като цяло. 

Общо казано, феминизмът няма място в Източна Европа 
или има съвсем маргинално място. Отношението към него в 
тази част на света варира драстично. Някои го виждат като 
утопия (т.е. несъществуващо място), но въпреки това считат 
за полезни неговите глобални утешения. Други го възприемат 
като обратното на утопията – поредната форма на изгнаничес-
тво на жените, прогонени от своето общество, докато за трети 
той е просто форма на западна дистопия, която е опасна за 
трансплантация. 

За разлика от вече установените етикети „феминизъм на 
Първия и Третия свят” зараждащият се феминизъм в нашия 
регион все още не е категоризиран и се съпротивлява на подобно 
дефиниране: при съществуващата „постсоциалистическа” реор-
ганизация на обществения живот, неустановена класова страти-
фикация, „гангстерска” икономика и жизнен стандарт, близък 
до държавите от Третия свят, източносвропейкитс имат сходни 
проблеми с жените както от Първия, така и от Третия свят4. 

4 Приликите ни с Първия свят се свеждат предимно до по-високото равнище 
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Това междинно положение поставя под въпрос валидността на 
доста етикети и теории, които се опитват да очертаят глобални 
феминистки тенденции. По подобен начин Чандра Моханти 
критикува установеното разграничение между така наречената 
„средно статистическа жена от Третия свят” (т.е. „сексуално 
потисната, невежа, бедна, необразована, консервативна, домаш-
на слугиня, ограничена в семейството, жертва на насилие”) и 
имплицитното самопредставяне на западните жени като „обра-
зовани, съвременни, имащи контрол над телата и сексуалната 
си ориентация, както и свобода да вземат решения” (1991: 
с. 56). Положението на втория пол в така наречения „Втори 
свят” (т.е. Източна Европа) засилва всеобщото концептуално 
объркване, като очертава съвсем различни приоритети в „света-
та троица” род–класа–раса , нови цели за жените и непознат 
политически съюз с мъжете срещу други източници на потисни-
чество –било то властта на империализма, или на тоталитаризма. 

Трудността да се определи новозараждащият се феминизъм 
в Източна Европа възниква поради невъзможността да се де-
финират източноевропейските страни по отношение на сегаш-
ното им политическо, икономическо и социално положение. 
Последното препраща към един неясен референт и затова дефи-
нирането все още става спрямо миналото като пост-тота-
литарни, пост-социалистически, пост-комунистически, пост-съ-
ветски общества и т.н. Поради това в момента всички поли-
тически, философски и идеологически категории (включително 
и феминизмът) се подриват, пародират, оспорват: например 
що е „лява” и „дясна” политика, икономика на свободния пазар, 
демокрация, гражданско общество, еманципация. Освен това 
нововъзникващият източноевропейски феминизъм не може да 
бъде класифициран (освен по географския си признак), защото 
ние самите все още не сме поели риска да заявим собствена те-
ритория, някак си се самоизличаваме и самозачеркваме дори. 
Ние все още не притежаваме нито собствен концептуален апа-
рат, нито собствена теория и виждане за анализиране на жен-
ските проблеми. Не притежаваме дори и необходимия език. 
Парадоксално е, че ние се разбираме по-добре със западните 
си съмишленички на „стандартния” феминистки език, а когато 

на образователната ни система, до научно-техническите ни постижения и до 
високия процент жени, заети в обществената сфера. Приликите ни с недораз-
вития Трети свят са по-трудни за обобщаване, но като цяло се определят от 
общата ни зависимост от Запада (макар и в различна степен) – например 
зависимостта ни по отношение на технологии, инфраструктура, икономика, 
финанси от Международния валутен фонд, Световната банка и други институции. 
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го използваме помежду си, се получава нещо като какафония 
от феминистки идиолекти. Канадката Лора Бушейкин също 
отбелязва това преимущество на Запада: „Когато Изтокът и 
Западът седнат да си говорят за опита ни като жени, западняч-
ките внасят в дискусията цяла мрежа от феминистки идеи и 
теории. Ние можем да се позовем на куп имена, теории, исто-
рии, факти, анализи с едно задъхано „естествено, че...” (1997: 
с. 16). Но в същото време Лора Бушейкин забелязва и преиму-
ществото на Изтока именно в подривната „сила на Другия”– 
„силата да направи на прах всичките ни традиции, теории и 
убеждения”(1997: с. 17). 

Нека се опитаме да проследим по какъв начин гледните 
точки на жените от Изтока и Запада се противопоставят, съби-
рат или разминават. Макар и да имаме привидно едни и същи 
институции и процеси в двата региона, те не отговарят на 
същите ценности, отношения и норми. Тоест различията не са 
в институциите и понятията, а в самото им функциониране в 
съответните исторически и социално-икономически условия. 

Наследствата на два различни режима – държавен социа-
лизъм и парламентарен капитализъм с обезпечени социални 
грижи. Държавният социализъм подхранваше митовете, че 
жените са напълно равноправни, че имат равнопоставен достъп 
до работния пазар и образователната система, че притежават 
напълно еднакъв граждански статут. По тези причини източно-
европейките диагностицираха и все още диагностицират по 
различен начин източниците на своето тегло. Това най-ясно се 
проявява при германките: преди 1989 г. и източногерманките, и 
западногерманките имаха свои женски организации, но те се раз-
минаваха силно в оценките на причините за своята неравно-
поставеност. Сюзън Гал обобщава доста ясно противоречивата 
роля на различните типове държавни институции: 

„Тоталното включване на източногерманките в работната 
сила им пречеше да гледат на заплатения труд като на разре-
шение за половото/родовото неравенство, както е на Запад. За 
тях проблемът бе по-скоро в натрапчивата повсеместна намеса 
на държавата в личния им живот и дори в собственото тяло, 
както и в изземването от страна на държавата на мъжките функ-
ции в семейството. Патерналистичната социалистическа държа-
ва осигуряваше предимства за жените – например щедрите 
отпуски по майчинство, но в същото време правеше цялото 
население инфантилно, като отнемаше „бащината” роля на мъ-
жете чрез непосредственото подпомагане на децата и социали-
зацията на някои домашни функции. И обратно, режимът на 
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парламентарните държави с обезпечени социални грижи деле-
гира на индивидуалния мъж в семейството властта над жената. 
Тези държави подпомагат относителната власт на мъжете чрез 
непряка намеса в семейството с помощта на данъчните закони, 
семейното право и правото на собствеността, както и с позволя-
ването или насърчаването на различни възможности за мъжете 
и жените за реализация на работния пазар и други подобни 
средства” (1996: с. 77). 

Ето защо за нас тоталитарната централизирана власт със 
своя патриархален паноптицизъм и надзираване на жените 
често бе възприемана като агент на „бащинската” държавна 
власт, която задължаваше жените да работят както в дома, та-
ка и извън него, регулираше броя на децата в семейството, пра-
вото на аборт и т.н. От друга страна, мъжете също се чувстваха 
емаскулирани от тоталитарните структури, лишаващи ги от 
свобода и пълен авторитет. Ето защо тоталитарните практики 
в Източна Европа налагат ревизиране на самата дефиниция 
на патриархалността отвъд рамките на семейството. Те обяс-
няват също и защо при нас съюзът на мъжете и жените срещу 
държавата в много случаи е по-силен от съюзяването на жените 
срещу мъжете. 

Различност и феминистка идентичност. Западната иден-
тичност се основава на диалектиката на еднаквост и собствена 
личност. Доскоро нашата идентичност се базираше единствено 
на фалшиво равенство и еднаквост, като не зачиташе нито 
собствената личност, нито личната собственост – ценности, 
норми и идеали, чрез които отделният индивид се самораз-
познава сред общността. Зееше огромна пукнатина между 
еднаквостта и уникалността на личността. Нашата идентичност 
се определяше само чрез социални закони, чрез указите на 
Комунистическата партия и нейните структури, чрез прина-
длежността към задължителни организации от най-ранна въз-
раст. Ето откъде идва и днешното нежелание на жените за 
колективна (феминистка) идентификация, за създаване на групи 
за повишаване на родовото съзнание (consciousness raising), 
както и често срещаната склонност сред интелектуалките за 
приемане на феминизма на индивидуална основа. 

Болезнено раздвоената женска идентичност по отношение 
на домашния и публичния ред е в още по-голям хаос днес. Бъл-
гарките и източноевропейките не искат да бъдат нито „безпо-
лови труженици” и свещени, но инертни майки на нацията, нито 
пък просто домашни прислужници по силата на природния ред. 
Преди всичко те искат да бъдат независими субекти, граждани, 
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които имат своя принос в демократичните процеси именно в 
качеството си на „индивиди” и „равнопоставени граждани” на 
едно ново общество, а не като някаква особена привилегирована 
категория. Явно е, че политическата категория „жена” все още 
е в процес на изграждане в обществените дискурси. 

Родът и официалните / неофициалните дискурси, функ-
ционирането на категорията „род” в новоустановените граж-
дански общества на Източна Европа е все още под влияние на 
социалното наследство от миналото. В тоталитарните години 
съществуваха две противоречиви дефиниции на „естествсните” 
отношения между двата пола/рода. Официалният тоталитарен 
дискурс – доминиращ в публична сфера – непрекъснато под-
чертаваше еднородността и равенството на всички труженици 
независимо от техния пол/род. Другите патриархални дискурси 
(макар и неофициални), изпълващи домашното пространство, 
подчертаваха един „естествено” устроен ред на рода, според 
който мъжете са публични фигури, а жените са деполитизирани 
като социална категория. Тези противоречиви дискурси на-
лагаха двойни стандарти на жените. Като прибавим към това 
разминаване и двойно ограниченото социално и домашно 
пространство, можем да разберем защо жените не бяха удо-
влетворени нито в дома, нито на работа. 

Това раздвояване е още по-силно днес поради новата 
тенденция на завръщане към традиционните родови роли. 
Женската еманципация се използва дори като обвинение срещу 
нелегитимния вече комунизъм, нарушил природните закони. 
И така, повечето от проблемите, които жените имат в настоя-
щия преходен период, отново се замаскират с родово-неутрална 
терминология. Така например нарастващата женска безра-
ботица, порнографията и проституцията, насилието срещу 
жените не се разглеждат като „женски” проблеми по познатия 
на Запад начин, а по-скоро като проблеми на бързия икономи-
чески преход, на бедността и нарастващата престъпност. В този 
момент всички възможни цветове на политическата активност 
в Източна Европа – от националистите до неосоциалистите и 
неолибералите – поддържат явно или прикрито традиционния 
натурализиран „естествен/природен договор” между половете/ 
родовете, където мъжете са публични фигури, а жените не 
съществуват като социална категория. 

„Връщането назад” – губене на позиции? Макар и в раз-
лична степен в последно време жените губят извоювани пози-
ции и на Изток, и на Запад. В много отношения жените в Източ-
на Европа са губещата страна на политическите и икономи-
ческите промени от 1989 г. Освен че те поемат пряко върху 
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плещите си най-голямата тежест от бедността поради отговор-
ността им да изхранят семейството, намаляват и техните въз-
можности да останат на работния пазар, силно се ограничават 
броят и свободният достъп до финансираните от държавата 
детски и учебни заведения; детските надбавки и помощи са 
вече съвсем символични суми; промените в имуществените 
разпоредби при развод също са в ущърб на разведените майки; 
правото на отпуск по майчинство не е гарантирано в частния 
сектор. В същото време се засилва натискът – обществен и 
икономически – жените да се завърнат към традиционните си 
роли на майки и съпруги. 

И на Запад се забелязват подобни тенденции на ре-тради-
ционализиране на женските роли, т.нар. backlash (връщане 
назад) – свързано предимно с правото на аборт, сексуалния 
тормоз на работното място и възкресяването на идеологията 
на моралното мнозинство. Като цяло „връщането назад” е 
повик на десницата за завръщане към минали ценности и 
институционални форми, които отнемат постиженията на про-
гресивните социални движения. Най-общо казано, консерва-
тивните идеологии на новата десница проповядват завръщане 
към ядреното семейство – към привилегии за бялата раса и 
мъжете, както и националистични позиции. Така например през 
1987 г. в книгата си „Затваряне на американското съзнание” 
(The Closing of the American Mind), написана c доста злъч и 
преувеличения, политическият философ Алън Блум сравнява 
радикалния феминизъм с режима на терор по време на френ-
ската революция и свежда фсминисткия проект до „заплаха за 
семейството”, „загуба на свещената жснска скромност”. В 
подобен дух Блум обвинява антроположката Маргарет Мийд 
в „сексуален авантюризъм”, сравнява концертите в Уудсток с 
нацистките сборища в Нюрснберг и категорично отхвърля 
„културния релативизъм”, който третира всички култури като 
еднакво значими. Всичко това Блум свързва с „убийството на 
науката”, хвърляйки основната вина върху американските уни-
верситети и феминизма5. 

Идеята за „връщане назад” придоби популярност след пуб-
ликуването на едноименната книга на Сюзън Фалуди, която 
получи наградата „Пулицър”. Странно, но идеята за „връщането 
назад” имаше и мобилизиращ ефект сред някои сектори във 
феминизма и левицата, защото отново постави на дневен ред 

5 Целият този научен дебат около т.нар. „война на културите” е анализиран 
и ревизиран от Лорънс Левин в „The Opening of the American Mind”. 

45 



една по-обща рамка на потисничество, активизира най-раз-
нообразни движения за борба срещу атаките на десните по 
време на администрациите на Рсйгън, Буш, Малрони и Тачър. 
Макар и идеологията на „губене на позиции” да говори с езика 
на носталгията, тя наистина може да бъде предизвикателство 
за радикалните демократи да се възползват от момента, да прео-
смислят теориите и концепциите си, да се ангажират с по-
напредничави визии и дори да обновят феминисткото мислене 
и изследвания като цяло. Така например все повече се обсъждат 
противоречията и рисковете на либералното разбиране за 
неутрална „женска” стратегия в обществото или ефикасността 
от педагогиката на „антипотисничество”, която често води до 
точно обратното – отделянето на жените по признаците на 
„беззащитност”, „обект-жертва” и „цялостно по-лошо положе-
ние”. Глобалните тенденции на губене на вече извоювани пози-
ции за жените налагат ревизия и обновяване на понятието „бор-
ба с потисничеството”, така че то да не е нито чисто рслативис-
тично понятие, нито дуалистична опозиция потисничество– 
антипотисничество. 

Споменатите процеси, разминавания и неразбирания на 
Изток и на Запад могат да послужат като предупреждение за 
възможните проблеми, които заплашват глобалния монолитен 
феминизъм. Последният би могъл да се превърне в ограничен 
терен – нещо като гето, което маргинилизира, сковава и 
регулира ефективността на женските практики. Ето накратко 
посоките на преосмисляне, които „другостта” на женския опит 
от Изтока и Запада си налагат взаимно, както и възможните 
полезни заемки в двете посоки. 

Източноевропейският феминизъм и ревизиите на гло-
балния феминизъм 
Положението на жените в Източна Европа илюстрира, че 

феминизмът не е просто есенциалистка или неисторична тео-
рия/практика за неравенството на рода/пола, че той е социално 
движение, белязано от историческите контексти, в които въз-
никва. В същото време зараждащият се източноевропейски 
феминизъм разтърсва и поставя под съмнение поне няколко 
велики наратива: този на западния феминизъм, на евроцен-
тризма, на марксизма. В същия дух Рената Салекл отбеляза в 
книгата си „Трофеи на свободата: психоанализа и феминизъм 
след падането на социализма”: „понятията демокрация, човеш-
ки права, феминизъм и т.н., които имат централно значение за 
западната мисъл, изведнъж изгубиха своето значение с краха 
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на комунизма... Всички тези предполагаемо универсални 
понятия се вписаха в новите политически дискурси по доста 
странен и дори объркващ начин” (1991: с. 1). 

Критика на универсализма на феминисткото развитие. 
Последните развития и опит на жените от нашия регион служат 
едновременно и като предизвикателство, и като потвърждение 
на съществуващите феминистки теории – например идеите за 
еманципацията, за връзките между еманципацията и работната 
заетост, за универсалните етапи в усилията за равноправие на 
жените или за отделните етапи на феминисткия проект. Очевид-
но е, че ние не можем да следваме западния феминистки модел 
нито в пространственото му разгръщане, нито в темпоралното 
му развитие. В някои отношения ние сме изостанали спрямо 
Запада: източноеврепейките никога не са имали нито времето, 
нито възможността да изживеят като група цели периоди като 
например „култа към дома”, „женствената мистичност” или 
„мита на красотата”. За нас те са били просто част от идеологи-
чески схеми – привлекателни за едни, неадекватни за други. 
Но в други отношения ние като че ли сме изпреварили с 50–60 
години някои развития на Запад. Така например Българският 
женски съюз – най-голямата женска организация, основана 
през 1901 г., първоначално си поставя за основна цел „интелек-
туалното и морално възвисяване на жените и подобряване на 
положението им във всяко едно отношение”. По-късно, през 
1921 г. (когато Б Ж С има вече 77 клона из цялата страна и 8400 
членове) тя не работи само за „подобряване” състоянието на 
жените, а за „равни права”, като все още държи на „надпар-
тийния” и „надкласовия” феминистки профил на организацията. 
Макар че женското движение в България не достига до терми-
нологичната и теоретична сложност на противоречието между 
социалистическия и либералния феминизъм в САЩ от времето 
след Втората световна война, дебатът между тези две течения 
в българското женско движение от началото на XX в. опреде-
лено го предхожда във времето. Сравненията от съвременната 
действителност са още по-озадачаващи: някои придобивки за 
жените, като платен двугодишен отпуск по майчинство, болнич-
ни за майката, детски помощи от държавата, безплатен достъп 
до детските градини и образователните институции, установени 
още през 50-те години, отново изпреварват във времето пости-
женията на жените от Запада. 

Поради тези разминавания в социалното пространство и 
време се оказва доста трудно да разположим източноевропей-
ския модел на феминизма спрямо координатната система на 

47 



западния модел и да се предвидят неговите етапи. Нека да 
вземем като база за сравнение най-общия модел на трите етапа 
на женското движение на Запад, както е описан от Юлия 
Кръстева в статията й „Времето на жените”: 

Първи етап: жените се опитват да завладеят мъжкото гос-
подстващо пространство, като едновременно обитават вътре/ 
вън и центъра/периферията на (чуждото) мъжко време-прос-
транство. На политически език този етап според Торил Мой 
отговаря на „либералния феминизъм”, т.е. жените настояват 
за равен достъп до символния обществен ред. 

Втори етап: жените заемат свое собствено разделно про-
странство, като се оттеглят в едно успоредно, но отделно от 
мъжете време-пространство. Торил Мой идентифицира този 
етап като „радикален феминизъм”, т.е. „възхваляване на 
женскостта/женствеността”, където жените отричат мъжкия 
символен ред в името на различността. 

Трети етап: жените съчетават и двете позиции като удър-
жат двойствеността на женско-мъжката субектна позиция във 
време-пространството. Според интерпретацията на Мой „жени-
те отхвърлят дихотомията мъжко-женско като метафизична”6. 

В каква степен тези етапи са приложими към българската 
и източноевропейската ситуация? Къде бихме могли да разпо-
ложим нашите феминистки усилия? Според мен първият етап 

–борба за равенство – е неприложим за нас поради изжи-
вените тоталитарни практики на неравенство, маскирано като 
равенство, както и поради факта, че атаката спрямо центъра 
звучи прекалено радикално като политическа стратегия за 
българския контекст. Вторият етап – „радикален феминизъм” 

–също се оказва неприложим поради ожесточената ни 
съпротива срещу каквато и да била колективна идентификация, 
а също и поради факта, че ако се обособят като отделна „раз-
лична” група, източноевропейките автоматично ще се само-
маргинализират още повече. Дали третата стратегия, зависеща 
от субектната позиция на жените, където революционният 
потенциал се обуславя от субектното разположение на индивида 
(т.е. на жените се гледа преди всичко като на субекти, а не тол-
кова като на жертви), няма де се окаже по-подходяща за съвре-
менността? Особено като се има предвид обстоятелството, че 
в последните години се поставя под въпрос самото понятие за 
идентичност, а оттам и опозицията мъжкост–женскост. Уви, 
не мисля, че бихме могли да се обединим и около тази позиция. 

6Вж. M o i , Toril. Sexual / Textual Politics. Methuen, 1985, p. 12. 
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Като се има предвид нашата обща нетолерантност към 
различността и родовата ни слепота поради вече възприетото 
и опорочено усещане за „еднаквост”, ние явно се нуждаем първо 
от установяване на нов стандарт на различията, преди да се 
опитаме да ги заличим. Ние едва сега (пре)откриваме всички 
онези динамични параметри на различия въз основа на класова, 
етническа и религиозна принадлежност, на професионална и 
образователна профилираност, на полова и родова опреде-
леност. Ето защо се налага преди всичко да се върнем към 
миналото си, да демистифицираме фалшивите претенции за 
родова неутралност, за еднаквост и равенство, да декон-
струираме предишната ценностна система с нейните наивно 
възприети категории за женско равенство, привилегии, задъл-
жения и родово-закодирани обществени роли, скрити в самите 
стереотипи за живот, работа, любов, за да можем най-после да 
отприщим наистина освобождаващия потенциал на феми-
нистките идеи и практики. 

Критика на евроцентризма. Съзнавам иронията да 
пледирам за изучаването на (Източна) Европа в момент, когато 
повечето учени се опитват да се освободят от евроцентристката 
позиция. И все пак, ако погледнем критично на родовите 
проблеми в Източна Европа, можем да анализираме още по-
успешно, дори и да деконструираме евроцентричните теории. 
Подобно на жените от Третия свят, източноевропейките 
поставят под съмнение ролята на „мъжкото потисничество” 
като единствен определящ фактор за техните борби, като по-
скоро отправят предизвикателство към най-разнообразни 
системи на потисничество. Самата критика на еднаквостта на 
женското потисничество по целия свят хвърля в още по-голям 
хаос опростенческото разделение на Първи, Втори и Трети свят. 
Също така тя доконструира самата идея за Европа като хеге-
монен център, създател на универсално приложими теории. 
Но нека не забравяме, че самата „женска” позиция на Източна 
Европа – „задния двор” на Западна Европа, малка, изчакваща, 
молеща, зависима от Големите сили, която се стреми да порасне 
в „мъжкия” континент на Западна Европа – носи своя под-
ривен потенциал (подобно на Третия свят) в ролята си именно 
на периферия, на „друга”, на подлагаща на съмнение евро-
пейските универсализми. 

Поставяне под въпрос на автоматичната връзка между 
феминизъм и гражданско общество. Демократичното управ-
ление предполага развитието на публичната сфера и граж-
данското общество, а оттам и еманципацията на жените (както 
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и на други малцинствени групи) успоредно с процесите на 
пазарната икономика и модернизацията. Източноевропейският 
случай поставя под въпрос разбиранията за разделно асоции-
ране на мъжкостта с публичното пространство, а женскостта с 
домашното пространство, както и обозначаване на публичното 
като политическо и въобще на политиката като мъжко зани-
мание. Анализирани от тази гледна точка, едва ли може да се 
твърди, че гражданските общества — както на Запад, така и на 
Изток, са неутрални пространства, където жените свободно 
могат да се организират. Оптимистичните очаквания, че демо-
кратичните общества в Източна Европа ще донесат свобода 
на жените (както и на други групи) да се обособяват и органи-
зират свободно, се оказаха напразни. Парадоксално е, но се 
случи точно обратното: от дискусиите на гражданското общест-
во бяха елиминирани всякакви феминистки критики, на феми-
низма се гледа като на поредния разделящ фактор, който 
заплашва хомогенността и стабилността на новото общество 

– и в това си качество е неадекватен и няма място. 
Критика на съюза феминизъм–марксизъм. Още преди 

промените от 1989 г. съществуваше силен идеологически 
дискурс относно естествените разлики на пола, който, съчетан 
с официалната комунистическа линия, регулираше отношенията 
между двата рода при социализма. Крахът на „социалис-
тическата утопия" – една от най-рационалните утопии на 
човечеството, утопията на рационално планираната икономика, 
която води до човешката еманципация – вече е факт. Мас-
кираната еманципация на жените и тяхната 100% работна 
заетост (прикриваща необходимостта на тоталитарната дър-
жава от по-голяма работна сила) доведоха до прекалената 
експлоатация и отговорност на жените на всички фронтове, до 
т. нар. „двойно бреме". Освен това трудността на Източна Ев-
ропа да включи жените в построяването на демократичното 
общество показва противоречия, характерни за самия проект 
на демокрацията. Тези противоречия са свързани с факта, че 
хората се идентифицират в много по-голяма степен с национал-
ните митове и приоритети, отколкото с изискванията на демо-
крацията и човешките права. Ето защо много източноевро-
пейки считат, че сега на дневен ред са по-важните национални 
и политически проблеми (оцеляването, престъпността, бед-
ността), отколкото проблемите на жените. 

Последното подреждане на приоритетите отново ни напом-
ня за гласовете на жените от Третия свят. Както отбелязва 
Черил Джонсън Одим, „жените от Третия свят могат да се 
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обединят около въпроса за родовата идентичност, но трябва 
да отхвърлят идеология, която се основава само на политиката 
на рода. Затова феминизмът трябва да бъде всеобхватна идео-
логия и движение, които включват, но в същото време и над-
хвърлят родовата специфика. Ние трябва да създадем феми-
нистко движение, което се бори срещу всякакво потисничество 
на жените – независимо дали е на расова, полова или класова 
основа, или пък произхожда от империалистическа политика” 
(1991: с. 321). 

Поуки от опита на западния феминизъм. Освен многооб-
разните феминистки теории и анализи, вече разработени на 
Запад, в международен план бихме могли да почерпим опит и 
от академичния проект „women's studies” (проучвания за жени-
те). Статутът на „проучванията за жените” като академична 
дисциплина с вече неоспорим факт: това е нова област на из-
следване и преподаване с широк международен резонанс, твърде 
разпространена в САЩ, Канада и Великобритания. През 
последните 15 години сме свидетели на въвеждането на най-
разнообразни сродни курсове, програми, както и на създаването 
на катедри в повечето академични институции. Естествено, като 
всяка нетрадиционна дисциплина без сковаващи рамки, силно 
интердисциплинарна и дори антидисциплинираща, тя носи 
подривен заряд поради съчетаването на разнообразни подходи 
и методологии, поради връзките й с други новоустановени 
курсове и програми (изследвания на културите на различни 
етноси, региони и социални групи, мултикултурални и транс-

културални изследвания и т.н.). 
Британският теоретик на културата Стюарт Хол резюмира 

в пет основни посоки предизвикателствата, които отправя 
отвореният и плуралистичен феминистки проект към хумани-
таристиката: 

–разглеждане на въпроса за категорията „лично” като 
политическа (т.е. теорията не е просто някаква абстрактна 
магическа машина от трикове); 

–радикално разширяване на понятието за власт; 
–централна роля на въпросите за сексуалността и рода за 

разбирането на самото опериране с властта; 
–разширяване на проблематиката за субекта и субект-

ността (т.е. по какъв начин се конструира субектността, какво 
означава субект от определен род); 

–задълбочаване на диалога между социалната теория и 
теорията на подсъзнателното. 

Програмите по „женски проучвания” биха имали дори още 
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по-силен подривен и трансформационен ефект в България и 
Източна Европа, ако успеят да наложат преосмисляне на 
основните категории пол, род, субектност и политика. Те могат 
да допринесат за засилване на чувствителността към женските 
проблеми в един регион, където битуват различни и често про-
тивоположни идейни наследства. Вече съществуват отделни 
компоненти на курсове и програми, ориентирани към про-
блематиката на рода в специалностите антропология, етно-
графия, културология, чуждоезиково обучение, чужди и славян-
ски литератури, американистика и британистика. 

В заключение бих искала отново да подчертая, че прежи-
веният опит на българките и източноевропейките съдържа 
различни степени на автономност и заемки спрямо западното 
феминистко познание и практики. Целта на подобен опит да 
се сравнят феминистките развития на Изток и на Запад не е 
установяването на някаква истина или магическа формула, а 
по-скоро непрестанното конструиране на различни модуси на 
разбиране, феминизмът в края на XX в. не е нито накъсан, 
нито парализиран от противоречията си – напротив, непрес-
танно възникващите разноречия и регионални диалекти на 
феминизма говорят за нов етап на еманципационния феми-
нистки проект. Локалните развития доказват гъвкавостта на 
феминизма, който е в състояние непрекъснато да се видоизменя 
според дълбоките промени в глобален мащаб. 
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Мълчания и пародии – феминисткият диалог 
между Изтока и Запада. 

Къде сме ние? 
Ралица Мухарска 

Това е опит да се разгледа въпросът за феминистката (поли-
тическа) идентичност, разбирана като адекватно участиe в съот-
ветната дискурсивна общност, като дискурсивна общност нари-
чам, следвайки Линда Хатчън, „общност, която споделя знания, 
схващания, ценности и комуникативни стратегии” (1994: с. 91), 
от позицията на сравнително новите й членове от Източна 
Европа. 

Източноевропейската борба за идентичност, особено на-
ционалната, може да бъде разглеждана и като съпротива срещу 
идентичности, наложени отвън, от Запад или от Изток, в зависи-
мост от приоритетите на голямата политика в (историческия) 
момент. Сега, през 90-те години, тази борба има парадоксален 
характер: Източна Европа иска хем да бъде като Запада – да 
членува в Европейския съюз и НАТО, да участва в икономиката 
на Западна Европа, да се приближи до тамошния стандарт, хем 
да запази себе си – един стремеж към раздвоена идентичност, 
ако се съди по такива прояви като войнстващия национализъм 
и други изстъпления. Присвояването на феминизма като иден-
тичност от страна на източноевропейките ми се струва пробле-
матично по сходен начин. 

Стремежът към феминизъм като че ли е част от отхвър-
лянето на предишната ни, наложена от Изток идентичност на 
„социалистическия интернационализъм”, която не беше нещо 
повече от фасада, криеща имперска хегемония, и затова беше 
по същността си пародийна1. Сега ние отново смс в пери-
ферията, този път на Запада, с лице и очаквания, насочени към 
него като към нов Голям брат, и пародийният механизъм про-

1За целите на този текст се спирам върху една по-скоро дискурсивна, 
отколкото естетическа характерна черта на пародията: нейната двойствена, 
двугласна, двулика природа. От своя страна речниковите дефиниции на 
пародията се фокусират върху: 

а) имитация на стил, осмиване, желание за забавление; 
б) слаба и неудачна или пък преувеличена имитация. 
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дължава да действа. Затова, струва ми се, същсствува вероят-
ност феминистката идентичност да бъде възприета тук като 
една от множеството (пародийни) фасади, които му показваме, 
за да му се харесаме, да му се представим за цивилизовани и 
съотвстно приемливи. Друг аспект/пласт от пародийността се 
състои в това, че в действителност това приемане с много отно-
сително – статистически то е по-скоро отхвърляне, т.е. броят 
на приелите тази идентичност е незначителен в сравнение с 
броя на отхвърлящите я. Към това трябва да се прибави една 
тенденция, която за българския контекст бихме могли да 
наречем „криворазбрана цивилизация”. 

Според мен да бъдеш феминист(ка), значи да се поставиш 
в позиция на субект. Да действаш, да се бориш, да участваш в 
разпределението на властта както в личен, така и в обществен 
план. Това прави феминистките дисидент(к?)и, но какво 
означава да бъдеш дисидент в общество като нашето, в което 
са налице повечето от външните атрибути на демокрацията, 
плюс много „свобода”, дори привилегии за жените – на хартия? 
феминистката политическа дейност като че ли е функция от 
„нормалността”2 на обществото. Посткомунистическото об-
щество у нас обаче с всичко друго, само не „нормално” или 
„здраво”. През последните години „на преход” ние по-скоро 
регресираме, отколкото обратното. Преходът засега ни е довел 
до нещо хибридно между остатъци от социализма – държавна 
собственост, безстопанственост, сенчеста икономика – и 
пазара в неговия най-„див” вид. Съответно и разпределението 
на властта е ненормално. Видимата му повърхност е непропор-
ционално малка в сравнение с това, което става отдолу, скрито 
от погледа на обществеността. Вместо да намаляват, лицеме-
рието и демагогията са придобили наистина гигантски пропор-
ции. „Менте” е вече основният принцип на нашето общество. 

Това предполага една абсурдност на съществуването, която 
със своята аморфност и флуидност отхвърля самата идея за 
обобщение, дефиниция или теоретизиране. Ежедневието ни тече 
между някакви несигурни реалности (определено не в една), 
някъде на ръба на безумието. Почти всичко у нас е имитация, 
а абсурдът е станал същност на живота ни. Ние обаче се опит-
ваме да говорим, пишем, да мислим и да теоретизираме тази 

2Тук използвам понятието „нормалност” по начин, много разпространен у 
нас от времето на перестройката и визиращ политическата стабилност и 
материалното благополучие на Запада. 
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действитслност. Нищо чудно, че резултатът често клони към 
пародия, не можеш да предвидиш къде реалността ще се 
отклони от текста ти и ще му придаде двусмислиe, за което не 
се сещаш. Така излиза, че самата идея да се говори за 
реалността е заредена с непредвидим пародиен потенциал. 

Ако в основата на пародията според дефиницията на JT. 
Хатчън стои „удвояването на текста” (1994: с. 4), у нас имаме 
двойственост (най-малко) на съществуването: почти всеки 
житейски факт съдържа скрит, в повечето случаи опасен 
смисъл. Практически всички предполагаемо обикновени и 
привични неща от ежедневието могат да престанат да действат 
според очакванията ни всеки момент – в повечето случаи така 
и става. Хлебарницата на ъгъла осъмва като магазин за 
мобифони, в който месеци не стъпва клиент, заменен после от 
офис на фирма с предназначение, старателно скривано от щори 
на витрините. Отвън, от „нормалния” свят е трудно да се 
разберат мащабите на тази непредвидимост. Това, което става, 
определено не е смешно, но то често събужда хумористични 
реакции, по своята същност вероятно самосъхранителни („Па-
родията се използва в политиката на отчаянието” – Бътлър, 
1992: с. 146). Пародирането също е стратегия за заемане на 
силна (действена) позиция, за излизане от маргиналността, 
предизвикателство към йерархиите3. Михаил Бахтин разглежда 
иронията – а същото може да се каже и за други аналогични 
като механизъм на действие практики – като „начин за прео-
доляване на някаква ситуация, за издигане над нея, срeдство за 
освобождаване от ситуации, водещи до задънена улица” (1979: 
с. 279). Точно това според мен прави подобни практики 
подходящи за хора, действащи от позиция на липсваща власт 
като феминистките – или въобще жените в България. В еже-
дневието си обаче, макар да пародираме, ние през цялото време 
попадаме в капаните на една действителност, която сама по 
ссбе си е пародийна – особено ако направим грешката да 
допуснем някаква нормалност/предвидимост на системата. 
Точно тази наша роля на пародиращи – и може би пародирани? 

–лесно се прехвърля и върху позицията, която се опитваме да 
заемем във феминистката дискурсивна общност. Струва си да 
се отбележи също, че възможността за пародиране е потен-

1В този смисъл действието на пародията не се отличава съществено от 
това на други практики, в чиято основа стои механизмът на иронията – сатира, 
пастиш и пр. Поради това си позволявам да използвам някои от тези термини 
като взаимозаменяеми. 

55 



циално полезна за тази общност, доколкото „в подобното на 
пастиш въздействие на пародийнитe практики се съдържа смях 
с подривен потенциал” (Бътлър, 1992: с. 146), а освен това 
пародията може да съдържа и „критическо измерение в своя 
стремеж да подчертае различието в сърцето на сходството” 
(Хатчън, 1994: с. 4). 

Проблематичен ми изглежда начинът, по който фемини-
змът като идентичност, позволяваща заемането/ присвояването 
на субектна позиция, се усвоява у нас. Без да се включвам в 
споровете за идентичността и субeктността, ще кажа, присъе-
динявайки се към Джудит Бътлър, че виждам идентичността 
като пeрформативност – в смисъл, по-широк от eзиковсдския 

–като нe забравям нейните възможности да ограничава, да 
потиска различията, да служи като „рспрeсивно затваряне” 
(Уиър, 1996. С. 123). Според Алисън Уиър „колективната феми-
нистка идентичност може да бъде формулирана като колек-
тивна способност да се тълкуват и изразяват колективни 
необходимости, да се поставят колективни цели посредством 
непрекъснат процес на диалог, където вярваме, че трябва да се 
включват всички гласове. Това, разбира се, зависи от въз-
можността да се схваща езикът като средство за споделяне на 
разбирателство и дискусия, задаване израз на различията, а не 
само като сила, която заблуждава и потиска” (1996: с. 132). 

Кои са източноевропейските феминистки, е въпрос, тясно 
свързан с факта, че те не притежават собствен „глас” (гласове?) 
и съотвстно трябва да заимстват, приемат или присвояват 
гласове, дискурси, с помощта на които да обясняват своята 
действителност и жизнен опит. По този начин става възможно 
излизането от мълчанието, на което ги обрича маргиналността 
им. Бахтин разбира понятието „глас” като „дискурсивeн маркер 
за автономност (на литературния персонаж) (курсив на автора, 
P. М.). Героят същeствува със свой собствен дискурс, свой 
собствен глас” (1979: с. 289). Доколкото теорията на Бахтин 
надхвърля границите на чисто литературния свят и навлиза в 
сферата на ежедневното общуване, струва ми се важна връзката 
между автономност (собствeн глас) и субектност (активна 
позиция), която той прави. Тук използвам термина „глас” за 
удобство, като комбинация от следните значения: 

1. Активна позиция – което предполага избор, т. е. 
присвояване на субектност. 

2. Ясно съзнание за идентичност в смисъл на принад-
лежност към дискурсивна общност, в този случай феминис-
тката. 
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3. Съзнание за перформативността на говоренето – това 
означава да се счита говоренето за политически важно действие. 

По този начин мълчанията на българските и въобще на 
източноевропейските феминистки и проблематичността на 
техните гласове могат да се разглеждат от различни перспек-
тиви. Много от тях са част от вътрешните напрежения и проти-
воречия, съдържащи се в самата същност на понятието „феми-
низми” и са свързани с необходимостта да се примири феминиз-
мът като търсена (групова) идентичност с Източна Европа като 
друга групова идентичност, колкото желана, толкова и неже-
лана(?). Тези мълчания рушат/подриват дискурсите по начини, 
сходни с механизмите на пародиране. 

Това, което прави подобна аналогия възможна поне 
отчасти, има отношение с абсурдността, доминираща в нашето 
общество, както и с факта, че ние живеем едновременно в две 
или може би повече културно-исторически епохи – постиндус-
триалната и ранния капитализъм. 

Мълчанията и празнотите, когато Западът говори за нас, 
са в голяма степен свързани с празнотите и разминаванията в 
общуването и информацията. „Вторият свят” изглежда 
непрозрачен от гледна точка на Запада и по исторически (бяхме 
„затворени” през последния половин век), и по технически 
причини. Може да се каже, че Западът иска да говори за нашия 
женски/феминистки/източноевропейски жизнен опит – тези 
различности са важни. Но говорещите и пишещите няма как 
да го познават или разбират кой знае колко. Необходимостта 
да се обобщава също често допринася за пародийния ефект на 
подобни текстове. 

Произвеждането на смисъл при тълкуването на източно-
европейския опит е друг източник на пародийни ефекти. 
Неизбежното изличаване на вероятно важни различия в процеса 
на анализ, плюс приписването на смисъл на базата на 
ограничено знание също създават условия за преминаване на 
дискурсите в сферата на пародийността. Това, че тези ефекти 
често не са съзнателно търсени, според мен не ги прави по-
малко пародийни. 

Така например статията на една английска феминистка 
(Ана Рединг, 1992) за погрешното представяне на полските жени 
е сама по себе си погрешно представяне на полските жени от 
гледна точка на познаващия бита от епохата на социализма от 
първа ръка. Това особено ясно проличава в коментара на 
авторката на мита за Майка Полша от полската литература – 
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с несъмнено пародийно звучене, при цялата му „сериозност” и 
добронамереност. 

Политическите елити у нас имат „по-важни неща”, за които 
да говорят. Различните дейности за кърпене на положението, 
насочени към застрашените от икономическата криза социални 
групи, не включват жените, понеже те не се водят застрашени 
по някакъв специфичен начин. Причината е в липсващата чув-
ствителност в обществото към родовата обусловеност на со-
циалните проблеми, например феминизацията на бедността. 

Освен това тук има един парадокс: говоренето (за пробле-
мите) все повече се възприема като обратното на действието 
(за решаването им), особено от страна на овластените. Говоре-
нето придобива един вид отрицателна перформативност. Освен 
това в нашия социополитически контекст говоренето в много 
по-голяма степен служи на манипулативни/подвеждащи/маски-
ращи цели, отколкото за информация. Говорещите, особено 
политиците и пресата, не се радват на голямо доверие или висо-
ка оценка. 

Друг фактор, водещ до премълчаване на проблемите на 
жените са неоконсервативните тенденции у нас, в резултат на 
които различните традиционалистки дискурси, включително 
националистки, религиозни и пр., имат доминираща роля. 

Не трябва да се забравя също, че нашето общество на 
силови групировки и сенчеста икономика е само по себе си 
пародия на обществото на свободния пазар и демокрацията. 
Тук, където „мутрите”, които освен мобифони и мерцедеси си 
купуват и „мутреси”, определят правилата, важи тяхната сис-
тема от ценности и сексизмът се разбира от само себе си. 

Заслужава си да се споменат и мълчанията, които жените 
сами си налагат. Нашите женски приоритети също са други: 
Да влагаме сили и време в политическа активност с феминист-
ка – пък и друга – насоченост става все по-трудно, когато 
става финансово всс по-проблематично образованието, обли-
чането, дори изхранването на децата ни. Да афишираме своя 
феминизъм, означава да се борим с негативните образи на 
феминизма у нас, особено свързаните с неговата чуждост и – 
предполагаем – екстремизъм. Така нашите принудителни, 
самоналожени и въображаеми мълчания образуват една пая-
жина, която не само спъва нашите действия, но и изкривява 
нашето говорене. 

Когато източноевропейските феминистки говорят пред/със 
Запада, мълчанията – премълчаванията – показват празноти 
във феминисткия дискурс. У дома ние премълчаваме своя 
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феминизъм не само поради възможната отрицателна реакция, 
но и поради това, че нямаме език, на който да го изговорим: 
нашето общество/култура не говори „феминистки”, а феминиз-
мът не говори източноевропейски – или примерно български. 

Липсващата теория 
Отсъствието на феминистко движение в тази част на света 

по, общо взето, разбираеми исторически причини е важен 
фактор за обяснението на липсата на специфичен дискурс – 
такъв се развива, ако има обществено движение или културно 
явление, чието отразяване създава необходимостта от него. 
Затова ние като че ли говорим за своята действителност и бит 
дори когато говорим за теория. Тъй като теорията е „произ-
ведена” на запад обаче, и между нея и нашия опит има празнота 

–още едно мълчание – често възникват пародийни ефекти. 
Така например на една международна конференция по пробле-
мите на рода и отражението му в културата твърде теоретич-
ният проблем на интерпретацията неочаквано породи сред 
източноевропейските участнички продължителен и оживен, 
дори разгорещен спор за образа на жената върху трактора от 
епохата на социализма, който западните участнички определено 
не можеха да следят и колкото повече напредваше времето, 
слушаха с нарастващо раздразнение. 

Да се говори „феминистки” в националната академична 
общност не е особено приемливо, понеже е необичайно. На 
това се гледа като на отклонение, със съответната съпротива. 
От друга страна, времето отдавна е назряло за присаждането 
на този вид дискурс, теория и научна методология у нас. 

Празнотите в самата феминистка теория 
Културната специфика на доминиращите във феминизма 

дискурси – най-вече англо-американска – е фактор, ограни-
чаващ достъпа до нея и това също води до пародийни или иро-
нични ефекти. От наша страна се забелязва също необходи-
мостта да се „приведе към практиката” дискурс, който „там” 
вече е теоретизиран, т. е. изминал е обратния път. „Тук” обаче 
феминизмът вместо да се развива по естествения път – от 
постепенно нарастващо обществено движение към теория, 
която го описва – върви по обратния път: като „превеждаме” 
феминистката теория, ние се надяваме да привнесем в своето 
общество липсващата чувствителност по проблемите, свързани 
с рода, и по този начин да допринесем за общественото развитие. 

И така, и Западът, и ние – другите – имаме проблеми и с 
адекватността, и с легитимността на говоренето/ представянето/ 
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авторитета, що се отнася до нашата действитслност. Ако е 
важна специфичността на нашия опит и нейното изговаряне, 
кой определя кое е специфичното – авторитетът на доминира-
щия дискурс, който е на запад, или реалният досег с тази 
действителност, който е тук? Ето една неяснота, отваряща 
място за многоизмерност, изместване на гласове, заимстване, 
двусмислия, иронии, неразбиране. 

Така заимстването, придружено с изместено, „побъл-
гарено” разбиране, води у нас до пародийното явление на 
индивидуалната феминистка, една културно и политически 
оксиморонна фигура, активистка без дейности, представителка 
без представяни, „друга” без „същи”, желана и нежелана, раз-
лична и подобна. Това е най-често личност, представяща се 
добре (адекватно?) на Запад, говореща, защото там може, неща, 
които тук не може. Съответно от нейната политическа позиция 
произлиза полза предимно за нея лично, но произлиза и някаква 
степен на сближаване, съответно полза за повече жени. 

Една българска феминистка не може да говори с един и 
същи глас в България и в чужбина, тя и в единия, и в другия 
случай говори нещо преведено, затова винаги съществува 
възможността за неадекватност, за неуспешна имитация. (В 
термините на Бахтин следователно феминисткият дискурс е 
винаги „отразен дискурс”.) Когато говори в България, тя 
превежда заимствания феминистки дискурс, а когато говори в 
чужбина, тя „превежда” своя опит и своята/нашата действи-
телност. И в двата случая такова говорене е двугласно, а въз-
можностите за подвижност на смисъла са практически неогра-
ничени. По този начин всичко, което казваме, може да има 
пародиен ефект. Често това и става. Бахтин (също Хътчън и 
др.) разбира пародията като двугласен и разнопосочен дискурс 
(1979: с. 289). Източноевропейската феминистка е съответно 
едно лице, говорещо като много лица, същество с повече 
идентичности. Различна идентичност влиза в действие, когато 
тя говори с лице на Запад, или обръщайки се към собственото 
си сексистки настроено общество, или към други източно-
европейски феминистки, които са в аналогична позиция. Тази 
жена е чужда и в чужбина, и у дома, това е важен аспект от 
нейната маргиналност. Тя стои на двойна граница: границата 
на Изтока, на собствената си страна, и границата на Запада, 
който, предполага се, съдържа „центъра” на феминизма някъде 
в себе си. Така тя е двойно друга, двойно желана и отхвърляна, 
нейните собствени желания и съпротива са насочени в две 
посоки. Излиза, че двусмислеността, двойствеността, даже 
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двуличието са нейни основни, определящи особености, нейната 
същност е парадоксална. Този факт от своя страна предлага 
много интересни конструктивни/деконструктивни възмож-
ности, това, което Джудит Бътлър нарича „подривен потенциал 
вътре в самите практики на означаване” (1992: с. 146). Така 
както действат на границата между маргиналността и „централ-
ността”, подриването и деконструирането действат и на гра-
ницата между сериозния и пародийния дискурс – ако въобще 
има такава граница. Ако може да се приеме, че деконструи-
рането по принцип има конструктивен заряд, т. е. предизвиква 
разпадането на установени неща – начини на мислене, 
общности, дискурси, за да замени бинарни опозиции с мно-
жествености от възможности и съответно да отвори пътища, 
които поради бинарността не са могли да бъдат видяни, тази 
по-особена феминистка позиция/ идентичност може да допри-
несе полза, откъдето и да бъде погледната. Увеличаването на 
разнообразието от различности определено би обогатило 
международната феминистка общност. Една, макар и малка, 
стъпка напред по посока на (поне) толерантността към феми-
низма определено би обогатила и българското общество. 
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Българката в парламентарния 
живот на страната ни 

Лилия Методиева 

В първите български парламенти жените не присъстват в 
качеството на партньори на мъжете. Законодателната дейност 
е изцяло мъжко занимание. Нещо повече, жените са лишени 
дори от правото да избират тези законодателни органи, камо 
ли от възможността да участват в тяхната работа на равно-
правни начала. 

Мястото и ролята на жените в парламентарния живот се 
променя. Целта ми тук е да проследя тази промяна в страната 
ни за времето от 1971 г. до наши дни. Времевите граници могат 
да бъдат разширени, но това изисква други размери на изслед-
ването и публикацията. Максималното разширяване е възмож-
но с начална година 1878 или с приемането на първата Консти-
туция на Третата българска държава, т.е. с началото на българ-
ската парламентарна история. Може би след време ще се заема 
и с този по-широк аспект на темата. Сегашните времеви грани-
ци не са никак малки. Те са много значими в най-новата бъл-
гарска история по две причини: първата е, че обхващат дей-
ствието на две Конституции – тази от 1971 г., известна с про-
звището Живкова конституция, и сега действащата Консти-
туция, приета от Седмото велико народно събрание през 
1991 г. Втората причина се заключава в различния характер на 
обществената система. Става дума, от една страна, за комунис-
тическата система, която по своята същност е тоталитарна, и 
за посттоталитарното развитие на нашата държава, когато се 
осъществява преход към ценностите на демокрацията. Трябва 
да отбележа, че политическите ценности на демократичната 
система са по-лесно достижими, за разлика от икономическите. 
Това обстоятелство ми позволява с по-голямо самочувствие и 
по-голяма увереност да говоря за мястото и ролята на българ-
ската жена в такава важна област на политическата дейност, 
каквато е парламентаризмът, законотворчеството. Бих подчер-
тала, че това според мен е най-значимата сфера на политиката, 
защото в едно демократично общество властите са разделени, 
но не са равнопоставени, т.е. изпълнителната и съдебната власт 
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действат въз основа на правилата, създадени от законодателната 
власт. Затова и присъствието на жените в законодателната власт 
е от изключителна важност. Образоваността и интелигентността 
на българката са й позволили да заеме трайни позиции в съдебната 
власт. Но в изпълнителната и законодателната власт жената 
участва по-малко, защото тя по-често трябва да доказва своите 
възможности да работи успешно в областта на политиката. 

Ще разгледам присъствието на българката в парламен-
тарния живот на страната само на основата на някои социо-
логически критерии, които според мен са определящи не защото 
подценяваме останалите, а защото е много трудно да се открият 
данни например за възрастовите групи на жените депутати в 
XXXVIII народно събрание, а и не само в него. За XXXVI народ-
но събрание също не е публикувано справочно издание, което 
да съдържа данни за депутатите. 

Нека първо видим присъствието на жените в българския 
парламент като процентно съотношение е мъжете, а след това 
ще се спрем на останалите критерии. 

Т а б л и ц а 1 
Парламент 

VI НС (1971) 
VII НС (1976) 
VIII НС (1981) 
IX НС (1986) 
VII В Н С (1990) 
XXXVI НС (1991) 
XXXVII НС (1994) 
XXXVIII НС (1997) 

От табл. 1 се вижда, че по време на комунистическия режим 
в състава на българския парламент е имало повече жени. Срав-
нението, което правя, е по отношение на техния относителен 
дял, тъй като общият брой на депутатите е различен. Този дял 
е бил около 20%. Най-голям е в VIII народно събрание – 
21,75%, а най-малък е в VI народно събрание – 18,75%. Явно 
тогава е имало квота за броя на жените в парламентарния живот 
на страната, която е била определяна, както и всичко останало, 
от Централния комитет на партията-държава. За тази квота се 
говори от политиците, но не съществува публикувано решение 
на някакъв орган, на което да мога да се позова. Процентът на 
жените в последните четири състава на парламента се движи 
от 18, 75 до 21, 75% (табл. 1). Тези много близки цифри са 
косвено потвърждение на мнението, че квоти е имало. 

Началото на демократичните промени в нашето общество 
е белязано с рязко намаляване на женското присъствие в парла-

Общо Мъже (бр.) Мъже(%) Жени (бр.) Жсни(%) 

400 325 81,25 75 18,75 
400 322 80,5 78 19,5 
400 313 78,25 87 21,75 
400 316 79 84 21 
400 366 91,5 34 8,5 
240 208 86,67 32 13,33 
240 204 85 36 15 
240 214 89,17 26 10,83 
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ментарната дейност. Едва 8,5% от избраните депутати в VII 
велико народно събрание са жени. При това броят на депутатите 
в сравнение с този на тоталитарните парламенти е един и същ. 
Слсд това ставаме свидетели на повишаване на процента на 
жените-депутатки на 13,33 в XXXVI народно събрание и на 15 
в XXXVII народно събрание, но в XXXVIII народно събрание 
той спада с повече от 4%, или народните представителки са 
само 10,83%. Представителките на нежния пол са на мнение, 
че техният относителен дял в законодателната дейност не тряб-
ва повече да спада, напротив, необходимо е той да се стабили-
зира около една сравнително постоянна величина. В други дър-
жави съществуват квоти за присъствието на жените в живота 
на политическите партии, респективно на парламентите. Едва 
ли е необходимо тази практика да се налага отново и в нашата 
страна не защото я смятаме за тоталитарна, а защото този път 
за жената-политик са създадени равни стартови възможности 
и е необходимо само време, за да може тя да се включи по-
активно в конкуренцията с „по-достойната” половина от чове-
чеството и да извоюва по-широки и по-трайни позиции в 
политиката въобще и в парламентарната дейност в частност. 

Има и качествен критерий за оценка на ролята на жената 
в законодателния орган на съответната страна – образова-
телният ценз. 

Т а б л и ц а 2 
Парламент Общ брой Висше Полувисше Средно Основно 
VI НС 75 37 3 28 7 
VII НС 78 30 6 29 13 
VIII НС 87 37 2 39 9 
IX НС 84 43 1 39 1 
VII ВНС 34 34 - . . 
XXXVI НС 32 32 - - -

XXXVII НС 36 36 - - -

XXXVIII НС 26 26 - - -

Таблица 2 е доказателство за това, че демокрацията не 
търпи необразованост, посредственост. Само образованите же-
ни са успели да се преборят в предизборната надпревара и да 
получат депутатски мандат. Няма нито едно изключение. Освен 
това техните ангажименти са много по-сериозни от тези на же-
ните-депутатки през комунистическата епоха, както и на депу-
татите въобще. Тогава парламентът се свикваше на сесии само 
два пъти годишно за по няколко дни. Всичко, което се предла-
гаше, се приемаше. Гласуванията „против” бяха изключение и за 
това имаше някакво, макар и негласно, наказание. Само утвърдени 
професионалистки като Нешка Робева можеха да си го позволят. 
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В тези времена се разказваха анекдоти за това, че вратите на 
парламента трябва да са по-високи, за да могат депутатите да 
влизат с вдигната ръка. Не е необходимо да си образован или 
интелигентен, след като получаваш устни указания само в една 
насока – да гласуваш „за”. Всичко останало беше ерес, чиито 
прояви не се забравяха. Страхът заместваше необходимостта 
от убеждаване и законите се приемаха мигновено, а изказванията 
от парламентарната трибуна бяха неизменно в тяхна подкрепа. 
Да дръзнеш да спориш беше немислимо. 

Ако сравним процента на жените-депутатки с висше обра-
зование с този на всички депутати с висше образование в тота-
литарните парламенти, то резултатите ще бъдат нерадостни. 
Така в VII народно събрание депутатите с висше образова-
ние, в това число и жени, са 272 (68%), а жените с висше обра-
зование са 38%. Разликата е точно 30%, с други думи – много 
голяма. В IX народно събрание броят на депутатите висшисти, 
в това число и жени, е по-голям – 310 (77,5%). В същото време 
броят на жените с виеше образование е 51,19% от общия брой 
на депутатите, т.е. отново разликата е значима – 26,31%. Това 
означава, че т. нар. „представителност” на всички образовател-
ни нива е постигана в тоталитарно време за сметка на жените, 
като е занижаван броят на депутатките с висше образование и 
е увеличаван съответно броят на тези с по-ниски степени на 
образование, което още повече е омаловажавало и без това 
незначителната им роля в парламентарната дейност. 

По време на всички разглеждани парламентарни състави 
женското представителство се диференцира и по партийна при-
надлежност (табл. 3 и 4). 

Т а б л и ц а 3 
Парламент Б К П Д К М С Б З Н С Безпартийни 

VI Н С 48 12 13 2 
VII Н С 45 11 20 2 
VIII НС 45 14 26 2 
IX Н С 35 15 33 1 

Т а б л и ц а 4 
Парламент БСП СДС БЗНС Д П С Б Б Б Н С Д Л О Н С Евро-

левица 
VII ВНС 25 8 1 - -

XXXVI НС 21 10 1 -

XXXVII НС - 6 1 2 1 - 26 -

XXXVIII НС 17 - 1 5 1 2 

Тук са представени всички партии, защото партийното 
роене, както и възникването на нови партии след началото на 
демократичния процес не могат да бъдат обхванати в една таблица. 
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При тоталитаризма има две партии, но едната е напълно 
подчинена и обезличена; съществува един-единствен младежки 
съюз, резерв на партията-майка, както и не повече от двама 
безпартийни в парламентарен състав, които по-скоро са „без-
партийни членове”. 

Таблица 4 показва, че след началото на демократичните 
промени нито една политическа сила не е полагала специални 
усилия по отношение на женското присъствие в парламентар-
ния живот на страната. Всяка жена, получила депутатски ман-
дат, се е състезавала наравно с мъжете, без да ползва каквито и 
да било привилегии, при това в повечето случаи носейки на гърба 
си и семейното бреме. Особени адмирации заслужават дамите, 
заемащи първите десет места в табл. 4 – жени-депутатки от 
VII ВНС, които са част от общо двсстата депутати, участвали в 
изборите по мажоритарния принцип и спечелили това много 
тежко състезание. Три от тях са от СДС и седем – от БСП. 

Активността на жените-депутатки може да се проследи 
чрез извадки от едно социологическо изследване1, което е из-
вършено три пъти досега със съставите на трите парламента 
след 1989 г. (VII ВНС, XXXVI НС и XXXVII НС). Ще бъдат 
анкетирани и депутатите от XXXVIII НС през последната 
година от мандата им. Целта на изследването е да се установи 
умението на депутатите да си служат със словото и да убеждават 
своите опоненти. Участието на депутатите в тези социоло-
гически проучвания е както следва: 

Парламент 
VII ВНС 
XXXVI НС 
XXXVII НС 

Мъже (бр.) Мъже (%) 
187 88,63 
114 84,40 
106 82,80 

Т а б л и ц а 5 
Жени (бр.) Жени (%) 

17 8,33 
21 15,60 
22 17,20 

От VII велико народно събрание в анкетата участват поло-
вината жени, а броят на мъжете е малко по-голям. 

По време на XXXVI НС, съпоставяйки броя на жените в 
парламента с броя на тези, които участват в изследването, се 
вижда, че жените са проявили по-голяма активност. 

Характеристиките на женското участие в XXXVII НС са 
съвсем близки до тези, регистрирани в XXXVI НС. 

Тук представям и някои резултати, показващи активното 
присъствие на жените в парламентарните дебати, но бих искала 
да уточня, че това изследване е правено едновременно с две групи: 
на депутатите и на парламентарните журналисти. Въпросите са 

1 М е т о д и е в а , Л . За ораторското изкуство на българските политици в 
периода на преход. – Парламент. Извънредно издание, 1997, № 1, 2. 



съпоставими и дават основание да се говори за самооценка и 
оценка на двете споменати групи. Не посочвам броя на жур-
налистките, взели участие в изследването, защото задачата ми 
е да проследя мястото и ролята на народните представителки. 

Един от въпросите имаше за цел да определи най-добрите 
оратори на съответните парламенти, т.е. хората, които най-активно 
участват в парламентарните дебати и най-много допринасят за 
повишаване качеството на законите. В табл. 6,7 и 8 са дадени 
имената на жените-депутатки, наредили се сред 10-те най-добри 
оратори на трите последователни посттоталитарни парламента. 

В класацията на депутатите от VII ВНС нито една жена не 
заема призовите места, но журналистите проявяват собствено 
мнение, което отрежда челно място и на една депутатка (табл. 6). 

Т а б л и ц а 6 
Име Анкетирани (бр.) Анкетирани (%) 

1. Петър Дертлиев 54 40,30 
2. Стоян Ганев 41 30,60 
3. Петър Корнажсв 23 17,16 
4. Александър Йорданов 22 16,42 
5. Андрей Луканов 21 15,67 
6. Гиньо Ганев 20 14,93 
7. Елена Кирчева и 

Александър Томов 14 10,45 

Елена Кирчева разделя седмото място с Александър Томов, 
а според мнението на депутатите тя е едва на седемнадесета 
позиция и името й е посочено само от един депутат от БЗНС, 
въпреки че единадесет депутати от нейната парламентарна 
група са взели участие в социологическото допитване. 

По време на изследването в XXXVI НС едно и също женско 
име присъства и в класацията на депутатите (табл. 7), и в кла-
сацията на журналистите (табл. 8). В тях името на жената-депу-
тат заема отделно място. 

Т а б л и ц а 7 
Име Анкетирани (бр.) Анкетирани (%) 

1. Георги Пирински 48 35,30 
2. Александър Йорданов 40 29,40 
3. Янаки Стоилов 29 21,40 
4. Александър Томов 21 15,40 
5. Нора Ананиева 17 12,50 

6. Филип Боков 12 8,80 
7. Едвин Сугарев 10 7,40 
8. Васил Гоцев 9 6,60 
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Т а б л и ц а 8 
Име Анкетирани (бр.) Анкетирани (%) 

1. Александър Йорданов 60 34,40 
2. Александър Томов 45 25,30 
3. Георги Пирински 27 15,50 
4. Янаки Стоилов 26 15,00 
5. Александър Джеров 18 10,30 
6. Нора Ананиева 15 8,60 
7. филип Боков 12 6,90 
8. Михаил Неделчев 8 4,60 

Трябва непременно да отбележа, че като ръководител на 
парламентарна група г-жа Нора Ананиева има по-често възможност 
да застава на трибуната и да изразява мнение от името на цялата 

група. Най-често тези изявления са кратки, но тя не е лишена и от 
възможността да прави по-дьлги изказвания, когато се обсъждат 
отделни законопроекти, особено декларации и решения на НС, а 
практиката е тази, която създава и усъвършенства ораторските умения. 

По време на изследването в XXXVII НС депутатите не са оценили 
по достойнство ораторските качества на своите колежки и сред 
първите имена не виждаме нито едно женско. Затова пък журналистите 
за втори път (първият път по време на VII ВНС) класират на челно 
място депутатка 

Т а б л и ц а 9 
Име Анкетирани (бр.) Анкетирани (%) 

1. Иван Костов 28 12,10 
2. Венцислав Димитров 20 8,70 
3. Стефан Стоилов 17 7,40 
4. Александър Йорданов 16 6,90 
5. Елена Поптодорова 13 5,60 
6. филип Боков 13 5,60 
7. Васил Михайлов 12 5,20 
8. ф и л и п Димитров 10 4,30 

Елена Поптодорова е преди Филип Боков; те не разделят 
едно и също място с еднакви проценти, защото в две от трите 
междинни класации тя е преди него. Тя не е председател на 
парламентарна група и не се ползва от правото да говори от 
името на парламентарната група. Освен това Нора Ананиева, 
намерила място и в двете класации в XXXVI НС, запазва 
функциите си и в XXXVII НС, но не и мястото си в класациите. 
Вероятната причина е политически пристрастното отношение към 
класирането и – тя най-често защитава политическите интереси на 
мнозинството, което представлява. 

Необходимо е още едно уточнение: нито един от депутатите, 
наредил се сред призовите места, в това число и на първо място, не 
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е получил достатъчен брой гласове за заетата от него позиция в 
класацията, т.е. поне половината. Това показва, че ораторското 
майсторство не е на висота, но то не би могло и да се развие в 
условията на тоталитаризма, когато от хората се изискваше по-скоро 
послушание, а не умения за водене на спор. Дори самостоятелната 
подготовка не е достатъчна, ако не е съпроводена с практика. В 
случая жените се оценяват при равни условия с мъжете. 

Промяната на ролята на жената в парламентарния живот 
след 1989 г. личи и в няколко индивидуални, нередактирани ин-
тервюта с парламентаристки, които цитирам изцяло. В повечето 
случаи въпросите съвпадат или са много близки, но отговорите 
са различни. Затова няма да подредя информацията на базата на 
въпросите, а ще представя всички отговори на една събеседничка, 
след това на друга и т.н. Няма да подреждам събеседничките на 
основата на представителността на парламентарната група, към 
която принадлежат (макар че има и съвпадения, но те са случайни), 
а само и единствено според това, коя парламентаристка по-рано 
е намерила време за разговор. Те са подбрани въз основа на ролята 
им в парламентарния живот на страната и на практиката им. 
Всички са избирани най-малко два, някои по три и четири пъти в 
парламентите след 1989 г. И четирите събеседнички са в състава 
на сега действащото XXXVIII народно събрание и заемат в него 
посочените длъжности. 

Първото интервю е с г-жа Светлана Данкова, зам.-пред-
седатсл на парламентарната група на СДС и председател на 
Социалната комисия. 

„Как виждате пролятата на ролята на жените в парла-
ментарния живот на страната ни след 1989 г. ?” 

„Аз не бих могла да коментирам самата промяна като промяна, 
тъй като нямам възможността да сравнявам това, което е било преди 
1989 г., и това, което става след 1989 г., но бих могла да кажа нещо за 
ролята на жените в парламента след 1989 г. Тази роля е голяма. Жените 
са много отговорни по време на работа в пленарна зала. Вземат бързи, 
гъвкави и адекватни решения. Самото им присъствие в парламента е 
впечатляващо. Тенденцията да се увеличава броят на жените е все по-
голяма. И те са абсолютно равнопоставени с мъжете. Колегите ни 
възприемат съвсем еднозначно и адекватно. Възприемат ни като 
партньори, с които може да се изработва един или друг законопроект, 
едно или друго решение, един или друг акт на Народното събрание.” 

„Смятате ли, че жените по някакъв начин са ощетени в социал-
ните си права през последните години?” 

„Не бих могла да говоря за ощетяване на социалните права, но 
бих могла да говоря за това, че има постановки, които на пръв поглед 
ощетяват жената. Например отсъствието на един добър закон, който 
да регламентира отношенията майка–деца , родител–семейство. 
И понеже жената е носител на тези функции, майчини и семейни, тя 
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има голяма нужда от подобен закон. Трябва да й се помогне. Надявам 
се, че този парламент ще даде тази възможност. Не смятам, че това с 
ощетяване, защото и досега този въпрос не е бил решен законодателно. 
Жената с абсолютно равноправна с мъжете. Това се отнася и за 
участието й в обществения живот, и за участието й в неправителст-
вените организации. Няма някаква специална преференция за жените 
освен това, което се разписва в Кодекса на труда, където жената се 
защитава от вредни условия, защитава се нейната бременност, нейното 
майчинство. Друго по-специално нещо за защита на жената не сме 
правили, но не смятаме, че това е ощетяване.” 

„Достатъчен ли е според Вие броят на жените в настоящия 
парламент и ако се повиши този брой, ще има ли по-добри, по-бързо 
приети закони?” 

„Броят на жените наистина е недостатъчен. Ако има повече жени, 
ще се вземат по-бързи и по-отговорни решения. Жената, която се е 
заела с политика, според мен, може и да греша, е по-отговорна и по-
дисциплинирана, взема и по- нестандартни решения. Ако има повече 
жени, наистина ми се струва, че динамиката в работата на Парламента 
ще бъде повишена. Това е личното ми мнение. Не искам да звучи феми-
нистично, защото у нас се изкривиха определенията за феминизма”. 

„Съгласни ли сте да приемете помощта на неправителствени 
организации в законодателната Ви дейност?” 

„Животът на жената е труден. Икономическата зависимост, 
невъзможността да си намери работа по-лесно от мъжа, малките 
облекчения, които предлага пазарът във връзка с домакинството, 
отглеждането на децата и цялата битова работа, която заема цял 
работен ден, изискват да се работи за подобряване на положението 
на жените. С неправителствените организации не съм отказвала 
никога да сътруднича, било за закона за образованието, закона за 
детето, закона за пенсионерите и др. Винаги когато някой е изявявал 
желание и се е обръщал към комисията, която ръководя, е добре 
дошъл. Защо? Защото неправителствените организации се занимават 
много задълбочено с изследването, анализирането и оценяването на 
един или друг проблем. Това, което един народен представител или 
група народни представители, каквато представлява комисията, не 
биха могли да направят. После много от неправителствените органи-
зации на практика, в реалния живот знаят как се прилага един или 
друг закон. В края на краищата законите се правят за хората, а не за 
да обогатяваме законодателството. Аз представлявам едно мнозин-
ство, което в програмата си е записало, че голяма част от социалните 
услуги ще бъдат предоставени на неправителствени организации. 
Заради това става още по-отговорно да се работи с неправителствените 
организации. Това е и правителствена политика. Част от социалните 
ангажименти на държавата да отидат в неправителствените органи-
зации. Не само е препоръчително, но е и задължително да се работи с 
неправителствените организации.” 

Г -жа А т а с т а с и я Мозер , с ъ п р е д с е д а т е л на Н а р о д е н с ъ ю з . 
,.Достатъчно ли са жените в българската политика, в българския 

парламентарен живот? Броят им в този парламент е намалял?” 
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„Ние всички трябва да работим за по-голямото представителство 
на жените в законодателната власт и във всички слоеве на нашето 
общество, но затова трябва и всички жени да работят, защото никой 
няма да ни даде нищо на готово, а ние трябва да подкрепяме жени-
кандидатки, да ги издигаме на отговорни постове, за да нямаме причина 
после да се оплакваме, че ги няма. В скандинавските страни има квоти в 
това отношение. Там по задължение има процент жени. Трябва да кажа, 
че в нашето БЗНС и в Народен съюз, където има жени, те са най-
активните, най-инициативните. Има клуб на жените-земеделки. Аз 
лично винаги съм подкрепяла кандидатурите на жени в нашата орга-
низация, но и там трябва да сме максимално настоятелни.” 

„Смятате ли, че в България е нужно да има квоти?” 
„Не съм привърженик на квотния принцип. Всяка една държава 

разрешава тези неща по свой начин, защото пак ще кажа, самите жени 
трябва да положат усилия, за да не бъдат подценявани в нашето общество. 
Животът на жените в България е много труден. Битът е много прими-
тивен. С икономическото замогване и това ще бъде преодоляно.” 

„Имате ли нужда от помощта на неправителствените органи-
зации?” 

„Абсолютно. Ние като членове на Християнския съюз в рамките 
на тази международна общност винаги сме настоявали за ролята на 
частната инициатива. Държавата може да бъде освободена от много 
от тези задължения. Това са и постиженията на гражданското обще-
ство, имам предвид неправителствените организации. Те помагат и 
на хората около ссбе си, и на обществото и освобождават държавата 
от много задължения, които тя няма дори финансовата възможност да 
изпълни. Така че неправителствените организации са част от демокра-
тичната реформа и те трябва да се създават колкото се може повече”. 

„Как виждате промяната на ролята на жената в сегашното 
общество?” 

„Ролята на жената в България е била винаги значителна. Бълга-
рия е била една от страните, където жените отдавна са получили 
достъп до висше образование. Но животът не е бил лесен. Ролята им 
е била голяма и трябва да остане голяма. Първо днес с този демо-
графски срив, на който ние сме свидетели, има и тази роля, която е 
много важна за едно общество и едно съзнание, което трябва да се 
изгражда на основата на все още несъществуващото икономическо 
замогване. Неслучайно много важно ще бъде внасянето на закона за 
детето. Това е част от осъвременяването на условията, в които жените 
живеят. Аз откровено не деля хората на мъже и жени. За мен всички 
са хора. Всички от нас имат своите задължения пред обществото.” 

Г-жа Елена Поптодорова, депутат от парламентарната 
група на Евролевицата. 

„Как виждате пролгяната на мястото и ролята на жената в 
условията на демокрацията?” 

„Аз няма да се ангажирам е оценка – положителна или отрица-
телна. Само ще я опиша така, както аз я виждам, защото тя според 
мен носи плюсовете и минусите си. Това, което определено се случи 
след 1989 г., е, че мястото на жената не е номинално в обществото. То 
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вече е плътно. Може да не е съизмеримо с това на мъжете-политици, 
но това, което тя е успяла да си извоюва, е плътно и видимо. Доколкото 
вече няма квоти, няма определяне от едноличен ръководител и 
посочване кои жени могат да бъдат допускани до политиката и кои 
не, вече в много голяма степен това е въпрос на отделните партийни, 
а те вече са в една немалка степен колективни ръководства. Към 
жената няма снизходителност и опрощаване на грешките. Аз си мисля, 
че постепенно ще се привиква към едно равностойно присъствие на 
жените в политиката. Те няма да бъдат гледани нито като задължи-
телен придатък, за да отговорим на съответния международен 
документ примерно, а ще бъдат една реална част дори и заради това, 
че партиите вече трябва да печелят гласове. Жените са половината 
от гласоподавателите. Те естествено, потенциално търсят да се видят 
представени. И без да отричам и правото, и способността на мъжете 
да защитават някои чисто женски теми, нормално е да се очаква, че 
жените най-малко ще имат по-будно съзнание, развито чувство за 
ангажимент по тези въпроси. Аз мисля, че като цяло това развитие е 
положително. Разбира се, трябва още да отвоюваме терен в съзна-
нието, в представите, но това иска още повече време.” 

„Вашата представа за ролята на жената в пленарната зала и 
комисиите?” 

„Мисля, че сме по-прецизни, по-добросъвестни по нагласа, по 
правило. Жената е по-педантична дори. Иначе народните пред-
ставителки са много различни. Често пъти казваме: да, жената трябва 
да влезе в политиката, за да внесе хармония, омекотеност, здрав разум, 
но това не е непременно правило. Знам случаи, в които има по-
екстремни, по-крайни изказвания на жени – народни представителки, 
но това също влиза в тази широка палитра от индивидуалности, която 
в крайна сметка трябва да бъде един парламент. По отношение на 
добро съвестност, педантичност, пак казвам, ние сме най-малко една 
крачка напред.” 

„В каква степен разчитате на неправителствените организации?” 
„Разбира се, аз ще кажа любимото си определение за добро управ-

ление: за мен то е един триножник, в чийто връх се събират неправи-
телствени организации, законодателна и изпълнителна власт. И 
трябва да се постигне обща точна работа на тези, които иначе в 
основата си са ясно разграничени. Дейността им, целите им трябва 
да водят до този фокус. Тогава има едно добро управление, според 
мен. За съжаление у нас все още няма достатъчно легитимиране (мно-
го внимателно подбирам думите си) на оценките на експертните 
разработки, мнения и становища... Законът за детето е първият случай, 
в който ние ги събираме, пак ще кажа, в един триножник. Но това 
стана само заради добрата индивидуална воля. Все още няма формален 
ангажимент нито от правителството, нито от парламента, да включат 
неправителствени организации на формален принцип при вземането 
на този тип решения.” 

Г - ж а Д о н к а Д о н ч е в а – п а р л а м е н т а р н а група н а Д е м о к р а -
т и ч н а т а левица . 

„Как се промени работата на жените в сегашния парламент?” 
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„Преди два месеца Петя Шопова предложи да се направи женски 
дискусионен клуб. Жените от всички парламентарни групи участваха. 
На първата среща с приоритет поставихме темата за децата. Грижата 
за децата от бившия Източен блок много сериозно притеснява 
международните институции, които се занимават с това, макар че 
България е на 136-о място по заболеваемост. Нас ни притесняват и 
проблемите с възпитанието, образованието и най-важното много 
нерешени проблеми по линията на правната система. Другите 
проблеми са насилието над жената, социалните и т.н. Така ще има 
може би около 10 теми, които ние ще обсъждаме. Бяха поканени и 
присъстваха най-малко 30 неправителствени организации с най-голя-
мо влияние в страната. Още в XXXVII НС мислехме за едно женско 
лоби; то не можа да заработи, защото няма да крия критиката към 
социалистическото правителство, което не можа да предложи една 
група закони, които една група жени, включително и социалистки, 
лобирахме да намерят място в дневния ред на парламента. Ставаше 
дума за промяна на условията, свързани с осиновяването на деца, и др. 
Много активно в него се включиха и международничките в лицето на 
г-жа Анастасия Мозер и г-жа Елена Поптодорова, които имат възмож-
ност. Тези четири законопроекта по отношение на детето, които се 
внесоха в парламента, са изработени с помощта на неправителствени 
организации. Законопроектът на г-жа Елена Поптодорова включва 
най-доброто от европейската законодателна практика.” 

„Каква е ролята на жените сега, как се е променила тя?” 
„Мисля, че има промяна в ролята на жените, които като депутат-

ки се включват в работата на Народното събрание. Първо, защото 
всички са преминали през едни много сериозни критерии. Те при 
всички случаи трябва да отговорят на изискванията на техните партии. 
Но липсата все пак на парламентарен опит дава някакво основание 
за оправдание. Едва ли първият парламент беше най-добрият избор. 
Разбира се, жените юристки се открояваха, защото имаха възможност 
да се включат в конкретна работа на НС. Аз смятам, че в следващия 
парламент независимо от това, че плува процентът на участие, тяхното 
присъствие ще бъде по-осезателно. Мога да кажа, че те участват на 
равни начала с мъжете. Жените трябва да се включат по-активно в 
чисто мъжки дейности. Само две жени от този парламент ни предста-
вят зад граница – г-жа Анастасия Мозер и г-жа Елена Поптодорова. 
Всички други работим с конкретните проблеми в България. Знаем, 
че нашето законодателство ще се приравни към европейското. С други 
думи, идвайки в парламента , малко се знае за методиката на 
парламентарната дейност. В историята на страната жените винаги са 
били по-активни независимо от това, че в парламента не може да се 
открои тяхната роля. В комисиите гледната точка на жената е по-
задълбочена, някак си по-майчина. На срещите с избиратели при-
състват повече жени и много трудно, много мъчително е, когато не 
можем да отговорим на десетки техни очаквания. Ролята на жената 
се повишава, но и очакванията по отношение на нея са завишени. 
Нито един социален закон не е минал. Приехме закона за инвалидите, 
но той не работи. Трябва да изследваме ефекта на законите, свързани 
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с големи феминизирани зони на обществото, като образованието, 
охраната на труда и др. 

„Какво мислите за квотния п р и н ц и п ? ” 
„Мисля, че България не бива да страни толкова много от тази 

практика. Сега не е застъпена и странното е, че въобще не се поставя 
този въпрос. Самите жени не от скромност не са го поставили. Но 
може да се мисли за корекция на правилника на НС за следващия 
период. Ако заработи парламентарният клуб на жените, може и да се 
постави този въпрос. 12% жени не е съвсем малко, но не е и много.” 

„Имате ли представа колко законопроекта са внесени от жени?” 
„Мисля, че не са повече от 5 – 6 . Едно 10% от проекто-законите 

са от жени. Може да са малко на брой, но да покриват огромно 
пространство, което обществото очаква да бъде променено. От всички 
внесени законопроекти само един е разгледан. Процентът на 
предложенията от жени при обсъждане на законопроекти е по-висок, 
защото те са по-активни. 

Жената е постигнала много в своята политическа и парла-
ментарна реализация, но има да наваксва още много неща. Смяната 
на една система с друга е трудна робота, която предполага повече 
усилия и напрежение. Жената трябва да се включи по-активно в тези 
промени, с повече свои представителки в изпълнителната и най-вече 
в законодателната власт, за да създаде по-добри условия, по-добра 
законова база за своя собствен просперитет, за тоя на децата и 
семейството.” 

Анализираните данни и мнението на парламентаристките 
показват повишаващата се роля на жената в обществения живот 
на страната, нейния висок професионализъм, отговорността й 
към обществото и семейството. Демократизацията на общес-
твото изравнява условията за професионалната и творческата 
реализация на двата пола, дава самочувствие на жената, сти-
мулира я към по-голяма активност. Само в условията на равно-
поставеност тя би могла да покаже своите качества, участвайки 
успешно в решаването на всички проблеми, засягащи нея лично, 
децата й, семейството или обществото. 
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Жената в един 
български вестник 

Филипина Филипова 

Тази статия има за цел да проблематизира начина, по който 
масмедиите използват езика, за да отразят чрез него присъс-
твието на жената. Нейният основен аргумент произхожда от 
постановката, че „езиковата употреба не може да се разглежда 
като неутрална, не-ценностно натоварена и необременена от 
„ъгъла на изказ”1. Постросна е върху ограничено по обем из-
следване, опитващо се да установи и очертае тези привичности 
в езиковата употреба, които, макар и възприемани автоматично 
от носителите си, всъщност разкриват социалните отношения 
и идентичности в едно съобщество. 

Друга цел на настоящата работа е да изследва до каква 
степен вече направените наблюдения върху „език и пол” са 
приложими към българската ситуация и ако това е така, по 
какъв начин се вписват в нея. Подобна задача поражда въпроси, 
свързани с ролята на жената в българското общество и 
социалните очаквания, предявени към нея и проявени в езика. 

Идеята за всепроникваща идеология, насочена към марги-
нализацията на жената чрез многообразие от езикови практики, 
не е ни най-малко нова. Още през 70-те години изследванията 
върху сексисткия дискурс бележат своя бум. По-голямата част 
от тогавашните разработки са описателни и разглеждат пре-
димно езика на медиите. Най-разпространените журналис-
тически принципи, извлечени от Джийн Уорд, обобщават в сбит 
вид типичните езикови употреби, популярни и до днес2. 

1. Всички хора са мъже до доказване на противното. 
2. Идентичността на жената се определя от взаимоотношението 

й с мъж (мъже). 
3. Външността на една жена винаги предизвиква коментар неза-

висимо от това, дали тя въплъщава, или отрицава разпростра-
нения стереотип. 

1 S i m p s o n , P. Language, Ideology and Point of View. London and New York, 
Routledge, 1993, p. 176. 

2 Цит. no: L e е , D. Competing Discourses: Perspective in Ideology in Language. 
London and New York, Longman, 1992, p. 111. 
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4. Назоваването на една жена чрез името й е почти излишно – 
тя би могла да бъде идентифицирана просто като „съпругата му”. 

5. С л е д б р а к а м ъ ж ъ т си остава м ъ ж , а ж е н а т а се п р е в р ъ щ а в 
съпруга. 

6. Домакинството и отглеждането на деца не бива да се разглеж-
дат като работа. 

Отдавна с установено и че определени лексически единици, 
утвърдени форми на обръщение, а дори и граматически структу-
ри подсилват неравенствената бариера между половете. Приме-
рите в английски език биха включили морфологическото мар-
киране на форми, сочещи към извършител на действието от 
женски пол ( a c t r e s s , usherette), наличността на повече сексуално 
пейоративни термини, назоваващи жени, както и печално 
известната обобщителна употреба на местоименията от мъжки 
род3. 

Интересен е спорът, дали явления от подобен тип трябва 
да се отнесат към модела „езикът отразява обществото”, където 
те ще се интерпретират като прояви на обществено приети 
възгледи, или е желателно да бъдат дискутирани в рамките на 
езиковия детерминизъм, който постановява, че начинът, по 
който възприемаме света, се определя от езика, който използ-
ваме. Според феминистки настроените учени езикът не е пасив-
но огледало. Твърдението им е, че той всъщност активно 
(въз)произвежда нагласите, свързани с относителния статут на 
мъжкото и женското. 

Тук разглеждам набор вестникарски текстове, извлечени 
от изданията на в. „Нощен труд” от периода 29 ноември– 
7 декември 1994 г. „Нощен труд” бе избран като вестник, който 
не се занимава изключително с политика, а същевременно не 
изпада във вулгарната крайност на порнографията, езотеризма 
и разюзданата клюка. Основната насоченост на изследването 
е не към езика на пресата, а към езиковите практики, заложени 
в привидно тривиалното и широко популярното. 

Всички текстове потвърдиха наблюдението на Фаулър за 
„света, представен от популярната преса [като] културално 
организиран набор от категории”4. Както можеше да се очаква, 
индивидуалните референции към жени изобилстваха с персо-

3 C a m e r o n , D. Demythologizingsociolinguistics: why language docs not reflect 
society. – In: Joseph, J. and Taylor, T. Ideologies of Language. London and New 
York, Routledge, 1990. 

4 F o w 1 е r , R. Language in the News. Discourse and Ideology in the Press. London 
and New York, Routledge, 1991. 
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нални детайли като възраст, местоживеене, професия и външен 
вид. От всички тях обаче професията излезе честотно на преден 
план. Жените бяха определяни основно чрез работата си. Очер-
талият се преобладаващ модел е Професия + Лично име + 
фамилия (напр. репортерката Сандра фий, певицата Мар-
гарита Хранова, ТВ журналистката Ива Дойчинова, майс-
торките тькачки Мариана Димитрова и Райна Гечева и т.н.). 

Външният вид, от друга страна, бе разпалил репортерските 
страсти по ярък, живописен (и на места откровено пренебре-
жителен) изказ. Жените бяха обрисувани или чрез общата им 
привлекателност (сексапилната водеща, чаровницата, жената-
дете, плътта на Бетина, младо маце, най-малката жрица на 
любовта, люмичетата), или чрез привлекателни части на 
тялото им. Учудващо бе, че най-често подчертаваният телесен 
атрибут бяха не гърдите или краката (традиционни символи 
на жснския сексапил от екрана), а цветът на косата. Блондин-
ките бяха отделени като подчертано по-привлекателни от 
брюнетките: русата муза (единствена референция към съп-
ругата на млад художник, спомената като източник на вдъх-
новението му), русото гадже, русата чаровница и т.н. 

Друг фактор, направляващ осезаемо идентификацията на 
жената, бе ролята й като мъжко притежание. Следното заглавие 
обобщава чудесно различните прояви на тази тенденция: На 
Димитровградския пазар можеш да намериш от зимнина до 
авточарк втора употреба, от стара кола до нова булка. На 
цени по-ниски от тези в магазините (без конете и булките, 
естествено). 

Всеки текст, коментиращ мъжко-женски отношения, назо-
ваваше жената-участник твърде унизително. Един кратък 
репортаж например разказва за това, как 28-годишният Форест 
Фулър „не могъл да понесе изневерите на 20-годишната си 
приятелка” и затова я убил по особено жесток начин, след което 
позвънил на майка й със съобщението, че е готов да се ожени 
за трупа, а майка й може да изпрати брачната халка по пощата. 
Заглавието гласеше: Отчаян мъж иска сватба с мъртва изгора. 

Освен че определя убиеца с простичкото „отчаян мъж” 
(първоначалната ми реакция бе да предположа, че мъжът е 
отчаян, защото е загубил любимата си по независещи от него 
причини), заглавието назовава жертвата с дума, която поради 
литературните си и староврсмски отсенки днес се употребява 
в предимно хумористичен контекст. Имплицитното послание 
следователно омаловажава деянието и поставя ударение върху 
факта, че светът е все още пълен с ексцентрици (отчаяни 
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мъже?), които звънят на майките на приятелките си с пред-
ложения да изпратят халка за пресния труп на дъщеря им. 

Жената като мъжко притежание е преобладаващ модел и 
в текстове, които не обсъждат интимни отношения. Така напри-
мер в дълга статия относно тричасовия разговор на президента 
Желев със събеседница ние научаваме за жената единствено, 
че това е г-жа Слабакова, а личното й име е Йорданка. За пове-
чето читатели тази оскъдна информация едва ли би означавала 
много, освен ако не свържат името с известния български ак-
тьор и политик Петър Слабаков. Дори асоциацията да е правил-
на, пак остава загадката, защо г-жа Слабакова е толкова зна-
чима за президента и каква е целта на техния тричасов разговор 
(или пищна трапеза, ако трябва да бъдем по-точни). 

Не е чудно тогава, че множество жени (особено омъжените 
за знаменитости) са упоменати просто като съпруги или нежни 
половинки. Струва си да се прочете по-внимателно текстът 
относно семеен скандал в Сандански. Той разказва как една 
жена намира мъжа си с любовница (тя пък се случва кметица 
на едно от малашевските села) в разгара на сексуален акт върху 
семейния диван (думите, назоваващи кметицата, са отделени 
шрифтово): Благоверната ... съперницата ...кметицата 
...половинката му...възмутената съпруга ...голата кметица-
съблазнителка... сексапилната управничка ...съпругата си. 

Лесно се забелязва, че съпругата е имплицитно хуморизи-
рана, докато любовницата е представена като обединяваща 
сексапил и власт (общественото положение е получило забеле-
жимо ударение). Следователно самият подбор на езикови 
средства превръща възмущението на съпругата в смешен, 
тривиален и до голяма степен безсилен акт. 

В обобщение може да се каже, че езиковите практики на 
„Нощен труд” очертават два налагащи се модела: жената се 
определя или чрез професията си, или чрез статута си като обект 
на мъжко притежание/желание. Привидното несъответствие 
между идентификациите като „сладурана”, от една страна, и 
„майсторка-тъкачка”, от друга, е много интересно и би могло 
да се отнесе към ефекта на социалистическата пропаганда от 
българското недалечно минало. Не е учудващо, че българските 
вестници автоматично приемат факта, че жените работят и не 
отстъпват на мъжете в професиите си. Нека си припомним, че 
само допреди пет-шест години работата бе безусловно задъл-
жение на българския гражданин независимо от пола му. 
Образът на работещата жена (особено на полето и във фабри-
ката) можеше да се види навсякъде, за да изпълва сърцата с 
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гордост от независимия статут на българката. Откритите 
разговори за женската сексуална привлекателност се считаха 
за проява на буржоазен вкус, влизащ в разрез със социалис-
тическия морал. 

Интересното е, че пропагандният модел работеща жена 
бе съчетан с идеализираните модели на жената –добра дома-
киня. На жената се препоръчваше да надмине мъжа на работно-
то място, но да му угажда у дома. Едва ли е необходимо да се 
отбележи, че подобни очаквания от страна на обществото само 
подсилваха стереотипи,установени в региона от векове. 

И двата модела –работеща жена и жената – добра дома-
киня, бяха идеологически в основата си. Те бяха структурирани 
около идеята за работливата и грижовна (следователно покор-
на) гражданка. Анализът на текстове, отразяващи по един или 
друг начин процеса на демократизация в българското общество, 
показва, че докато първият модел е все още запазен, то вторият 
претърпява радикална промяна при новите социални и полити-
чески условия в страната. Днес се подчертава женската привле-
кателност в качеството й на сексуален стимулант и желано 
притежание. Домакинята се стопява на заден план и се превръ-
ща в задължителен (често скучен) придружител. 

Наистина жената и мъжът присъстват в езика по различен 
начин. Мъжете рядко биват определяни като мацковци, гаджета 
или блондини. Жените напротив. Семейното положение на 
мъжа си остава неоразличено чрез обръщението „г-н", докато 
жените на „Нощен труд" са задължително госпожици или 
госпожи. И щом напуснат професионалната си сфера, се превръ-
щат или в изкусителки, или в съпруги и нежни половинки. А 
това е някак тъжно. 
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Феминизъм и равноправие 
в българския XX век 

Красимира Даскалова 

Настоящото изложение няма претенцията да дава изчер-
пателна картина на идеологическите спорове и политическия 
активизъм1 около решаването на „женския въпрос”. То е по-
скоро опит да се поставят някои въпроси (и предизвикателства) 
към родната социална история; да се щрихират идейните 
противоречия между различните радетели на женската еманци-
пация в България и да се потърси отговор на въпроса, какъв е 
образът на „равноправката” (феминистката) в най-новата ни 
история; да се аргументира мнението, че историческият и съвре-
менният негативизъм, с които в България се посреща терминът 
„феминизъм” (или „феминистка”), в най-голяма степен са свър-
зани с очакванията на едно патриархално колективно съзнание 
по отношение на мястото и ролята на половете в обществото; 
че въпреки половинвековната комунистическа пропаганда (а 
може би и тъкмо поради нея) най-дълбоките патриархални 
нагласи в обществото са непокътнати, а изплувалият днес 
войнстващ неоконсерватизъм е всъщност дълбоко прикри-
ваният и непреодолян традиционализъм; че с участието си в 
неоконсервативния дискурс жените увековечават собственото 
си подчинено положение, илюстрирайки идеята на Фуко, че 

1 Движението за женска еманципация и равноправие в България носи 
различни имена в отделните етапи от развитието си. Като най-обхватно (и 
може би затова най-разнолико) се налага понятието „феминизъм”. Този 
термин се употребява както за означаване на женския активизъм, така и за 
назоваванс на теоретичните и идеологическите текстове, които го подготвят, 
анализират и осмислят. Според енциклопедията на братя Данчови (Д а н ч о в, 
Н. Г., И. Г. Д а н ч о в. Българска енциклопедия. Т.2. С., с. 1585) под феминизъм 
се разбира „идейно движение, което цели да даде на жената възможност да 
упражнява обществена, политическа и стопанска дейност наравно с мъжа”. 
Това определение наистина включва различните аспекти на българското жен-
ско движение в периода 1901–1944 г. Едно по-съвременно определение би 
наблегнало върху стремежа на феминизма да промени отношенията на 
доминация между половете и съществуващите обществени структури на 
господство. 
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вероятно нито едно господство не се осъществява без елемент 
на съгласие и свобода на избора от страна на подчинения2. 

Идеята за подобряване на позицията на жените в общест-
вото е доста стара. Тя преминава през различни перипетии и в 
различните исторически епохи има своите различни акценти, 
като се започне с усилията за утвърждаване на женската хуман-
ност на ранните европейски еманципаторки (от Кристин дьо 
Пизан3 и Мери Уолстоункрафт4) и се стигне до утвърждаването 
на правното и политическото равноправие между половете. 
Женската политическа активност е особено стимулирана от 
промените, настъпили в Европа (и Америка) в края на XVIII в. 
Идеите на Просвещението и на Великата френска революция 
за естествените права на човека и гражданина, лозунгите за 
братство и равенство катализират формирането на женско 
самосъзнание, създават чувство за общност на жените най-вече 
след изключването им от групата с привилегирован статус – 
„граждани”5. Една от активистките на женската еманципация 
в началото на Новото време – французойката Олимпия дьо 
Гуж, завършва на гилотината само защото е дръзнала да помис-
ли, че Декларацията за правата на човека и гражданина, про-
възгласена от революцията през 1789 г., се отнася и за жените. 
Следващият XIX век е свидетел на многобройни търсения и 
опити за канализиране на женския протест в отделните евро-
пейски държави – протест, в който се ражда модерното женско 
движение в Европа и Америка. Издигани са искания за обра-
зование и допускане на жените до по-високите етажи на образо-

2 F o u c a u l t , М. Surveiller et punir. Paris, Gallimard, 1975, 3 1 – 3 4 , 137–143, 
217–219, 223–225 . 

3 Кристин дьо Пизан ( 1 3 6 5 – о к . 1430 г.) е първата жена, участвала в 
литературно-философския дебат „спорът за жените”, започнал в началото на 
XV в. Една част от участващите – най-вече мъже, противопоставят двата 
пола и защитават тезата за непълноценността на жените; други утвърждават 
равенството им, а трети започват да проповядват превъзходството на жените. 
В книгата си „Градът на жените” К. дьо Пизан настоява, че по-ниското 
образование и по-малките умения на жените в сравнение с мъжете са създали 
илюзията за тяхното неравенство. 

4 Докато Кристин дьо Пизан пледира за по-добро образование на жените-
аристократки, М. Уолстоункрафт (1757–1797) в книгата си „Vindication of the 
Rights of Women” става защитник на безплатното и всеобщо първоначално 
образование на двата пола и призовава френското правителство да създаде 
нова система за образование на жените. 

5В България (както навсякъде по света) именно в процеса на ограничаване 
достъпа на жените до публичната сфера (след създаването на независима 
българска държава) се засилва тяхното усещане за съпринадлежност към 
женския пол, т.е. женската идентичност, в отговор на процесите на негативно 



вателната система (колежи, университети), за изравняване на 
девическите и мъжките училища по програми и продължи-
телност, (дори) за създаване на смесени училища за двата пола, 
за гарантирано право на труд (най-вече в свободните професии), 
за равноправие в наследствено-семейните отношения, искания 
за равни граждански и политически права с тези на мъжете и 
т.н. Европейското женско движение (или по-точно движения) се 

оформя под влияние на просвещенски, либерални и социалис-
тически (и утопически6) идеи. В дългата си история то носи 
различни имена: женско движение, движение за освобождение 
на жената, движение за женска еманципация, борба за женски 
права, феминистко движение, суфражистко движение, социалис-
тическо женско движение и пр. Основнитс разграничения в 
повечето случаи са между буржоазното феминистко движение 
и социалистическото женско движение7. За разлика от социа-
листките-феминистки8, които схващат своята борба като част 
от революционните усилия за освобождение на работническата 
класа от гнета на капитала и които афишират обвързаността 

привилегироване , п р о т и ч а щ и в р а м к и т е на п а т р и а р х а л н о т о следосво-
божденско общество. Въпреки че в Търновската конституция няма текст, 
изрично изключващ жените от категорията на „гражданите”, по традиция 
женският пол е лишен от правото на политически вот и редица други при-
вилегии, предвидени за „гражданите”. Вж. по този въпрос: Д ж и д р о в а , M. 
Исканията на българката. С., 1912, 17–20; И в а н о в а , Димитрина. Време ли 
е да се дадат изборни права на българката. С., 1919; също Ст ре зо в, Кръстьо. 
Жената в България, СССР и Германия (Правно положение). С., 1941, 5 – 1 0 . 
Така че в следващите десетилетия на свободно държавно развитие жените, 
обединени в различните женски организации ( Б Ж С , съюз „Равноправие” и 

пp.) е трябвало да се борят не срещу закона, а срещу традицията, отреждаща 
им единствено ролята на майки, домакини и съпруги. 

6 Карл Маркс открива в р ъ з к а т а между с о ц и а л и з м а и ф е м и н и з м а в 
утопическия социализъм на Шарл фурие. 

  7 Е д н а от историчките на феминизма – Олив Банкс, очертава три етапа в 
развитието на модерната феминистка идеология и движение: първият етап 
(1840–1870, ранни години) съдържа евангелския принос към феминизма, 
кампанията за равни права (основаваща се на просвещенските идеи) и очертава 
връзката между феминизма и социалистическата традиция; през втория етап 
(1870– 1920, т.нар. златни години) се цели провеждането на морални реформи, 
издигат се идеалите за женско превъзходство и за защита на слабите; на дневен 
ред се поставя въпросът за извоюване на избирателни права за жените. Следва 
пауза между 1920 и 1960 г. От 60-те години на нашия век започва третият 
етап, възраждащ традицията за извоюване на равни права (във всички области). 
Оформят се отчетливи модификации на феминистката идеология, свързани с 
различни социални групи. По-подробно за това вж. B a n k s , Olive. Faces of 
Feminism. A study of Feminism as a Social Movement. Oxford, 1981. 

8Трябва да се подчертае, че някои от социалистическите женски движения 
в Европа (тези в имперска Германия и в България например) категорично 
отхвърлят термина „феминистка” (с който те означават само еманципаторките 
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си с пролетарските партии, буржоазните феминистки пледи-
рат за независимост на женското движение от либералните и 
центристките партийни централи и за подобряване положе-
нието на жените в рамките на тогавашното капиталистическо 
общество, без извършване на социална революция. Въпреки 
общите им корени и толерантния тон в техните отношения до 
края на XIX в., от началото на нашето столетие нещата същес-
твено се променяте 

Преди да бъдат разгледани собствено еманципаторските 
идеи и дейността на българските социалистки и буржоазни фе-
министки (и техните взаимоотношения), които са от първо-
степенна важност за формиране имиджа на българските „равно-
правки”, ще бъде направен опит за щрихиране на господ-
стващите в края на XIX и първата половина на XX в. виждания 
за мястото на българката (и жената въобще) в тогавашното 
традиционно общество. 

Идеята за еманципация на жените в България има своите 
корени в женското движение през епохата на националното 
Възраждане и дейността на първите женски просветно-благо-
творителни дружества10. След началото на независимия поли-
тически живот и организирането на българската буржоазна дър-
жава, отделни интелектуални кръгове и политически групи-
ровки активно пропагандират европейските еманципаторски 
идеи и пледират за промяна на традиционните стереотипи и 
нагласи в обществото спрямо жените. Най-последователни в 

от средните класи). Имайки предвид целите и задачите на социалистическото 
женско движение обаче (освобождение на жените и извоюване на пълно 
равноправие в бленуваното от тях общество) и отчитайки необходимостта от 
подреденост при осмисляне на хаотичното минало, си позволявам да назовавам 
с този термин и социалистките. Така че „социалистически феминизъм” и 
„социалистки-феминистки” са термини, обслужващи настоящия анализ, а не 
са термини, употребявани от участниците в тогавашните събития. Специално 
за българските социалистки „феминизъм” (особено след 1903 г.) е равнозначен 
на „сепаратизъм”. 

9Степента на класова враждебност на еманципаторките-социалистки към 
„буржоазните феминистки” в най-голяма степен е заложена в политиката на 
отделните социалистически движения. I lo този въпрос вж. B o x e r , Marylin J. 
and Jean H. Q u a t a e r t . The Class and Sex Connection: An Introduction. – In: 
Socialist Women. European Socialist Feminism in the Nineteenth and Early Twentieth 
Centuries. Ed. Marylin J. Boxer. New York, Elsevier, 1978, 1–18 . 

10Вж. П а с к а л е в а , Виржиния. Българката през Възраждането. С., 1984; 
Ч о л а к о в а , Маргарита. Българското женско движение през Възраждането. 
С., 1995; Ж е н и т е и б ъ л г а р с к а т а к н и ж н и н а през В ъ з р а ж д а н е т о . – В: 
Училищната книжнина в България през XIX век. Съст. Анна Илиева. Пловдив, 
1995, 133–139. 
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това отношение са българските социалисти и с о ц и а л и с т к и ” . 
Модерните им за времето възгледи срещат осъждане от страна 
на родните традиционалисти, за които проповядването на 
равноправие в България е излишно, тъй като и в рамките на 
народната култура у нас съществувала еманципация между по-
ловете. Социалистите (титулувани „лъжлива и фатална инте-
лигенция”) са обвинявани в разпостранението на незрели и не-
съответстващи на българските условия идеи 12. Типичните стра-
хове на консерваторите (като групираните около в. „Родолю-
бец” например) са породени от усилията на „образования свят” 
в България да въведе „Правата на жената”. За тях равнопра-
вието носи само злини, излизането на „жената от сферата на 
дома и объркването й в боричканията и борбите на обикнове-
ните житейски работи я е направило евтина и непочтена”13, а 
участието в гласоподаването, законодателството и държавните 
служби са неприлична авантюра за жените. Българката, според 
традиционалиста (в случая и „родолюбец”), не трябва да напуска 
женската сфера – дома, тя трябва да бъде майка, сестра, 
съпруга, да възпитава децата си и да не се „обърква с видните 
поприща на живота”14; най-пристойно за нея е онова възпитание, 
което развива „вродените свойства на жената”, а всичко, което 
я отбива от майчинските й „свойства”, е унижение за нея и тя 
трябва да го избягва15. Всяко отклонение от горните предпи-
сания е дело на влиянието на криворазбраната европейска 
цивилизация, която застрашава „дома и семейството”, а пал-
мата на изграждането и разрушаването на домовете, според 
това мнение, се държи почти изключително от жените. „Тяхно-
то послушание към простодушието и чистотата или тяхното 
обладавание от надутата вироглава цивилизация решава 
домашний въпрос”16. Мястото на жената е в дома – счита 
„родолюбецът” – да се грижи за възпитанието на децата и да 

11За началото на социалистическата пропаганда за женска еманципация 
вж. единственото по рода си изследване на Радка Брадинска „Зараждане и 
оформяне на женското социалдемократично движение в България (1885– 
1915)”, С„ 1969, специално е. 9 – 7 3 . 

1 2 В ж . например в. „Свобода”, № 501, 9 апр. 1891; № 502, 10 апр. 1891 и 
№ 5 0 3 , 12 апр. 1891. 

1 3Еманципацията на жената. – Родолюбец, XI, № 7 9 – 8 0 , 17 февр. 1898, 
317–318 ; № 8 1 – 8 2 , 24 февр. 1898, 326–327. 

1 4 Сферата на жената. – Родолюбец, XI, № 4 0 – 4 2 , 12 авг. 1897, с. 162; 
№ 4 3 , 19 авг. 1897, 171–172. 

15 Женщина . – Родолюбец, XI, № 24, 13 юни 1897, с. 96. 
1 6 Ролята на жената при градине дом. – Родолюбец, XI, 1897–1898, № 2, 

14 февр. 1897, 7–8; № 3, 21 февр. 1897, 11–12. 
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създава „нещата за дома”. Тя трябва да подготвя момчетата за 
училище, а момичетата – „как да употребяват иглата и куката”. 
Българките няма защо да си губят времето с теоретични поз-
нания – това са европейски моди, непригодни за нашите усло-
вия. И тъй като на жената в България още дълго време й пред-
стои да изпълнява „почти изключително” длъжностите на 
„дъщеря, съпруга и майка”, то и „училищното й възпитание 
трябва да е приспособено да я подготвя за такивата й длъж-
ности”17. Позволих си да се спра толкова подробно на мнението, 
застъпвано от в. „Родолюбец”, тъй като в общи линии горното 
изложение съдържа основните идеи и аргументи на традицио-
налистите, оспорващи индивидуалистките образователни и ду-
ховни стремежи на българските жени и техните политически 
аспирации 18. 

В течение на хилядолетната човешка история и не без 
„приноса” на християнската традиция е създаден (най-вече от 
доминиращия пол) единен и аисторичен образ на жената – 
като същество природно, естествено, притежаващо много 
малко от типичните за човека (мъж) черти, същество интуитив-
но, суетно, лъжливо, глупаво и зло, заето с дребни интриги и 
чувствени наслади, лишено от трайни духовни интереси. Най-
дълбоките ментални нагласи на българите упорито съхраняват 
тези вековни предразсъдъци за интелектуалния капацитет и 
роля на жените. Горната констатация подсказва защо след 
Освобождението и след десетилетия еманципаторски усилия в 
българското общество продължава да доминира традиционното 
виждане за естествената (природна) мисия на жената и нейното 

 1 7Девическото възпитание. – Родолюбец, I, № 30, 7 ноем. 1889, с. 236. 
1 8Цитираните редове, писани в края на XIX в., като че ли заличават 

еманципаторската активност на възрожденците и усилията на редица пред-
ставители на интелигенцията като Станка Николица Спасова-Еленина, Неделя 
Петкова и Станислава Балканска, на Йорданка Филаретова и Евгения 
Кисимова, на Анастасия Димитрова, Рада Киркович, Царевна Миладинова, 
Анастасия Тошева, на просвещенци като Константин Фотинов, Петър Берон, 
Александър Екзарх, Петко Р. Славейков и др. Изниква въпросът, дали 
възрожденската епоха не е подготвила само подмяната на една йерархична 
структура (османската държавна власт) с друга (българската патриархална 
държавна администрация),в която мястото на жените в социалното про-
странство остава непроменено. Сблъсквайки се с подобни мнения, се питаме 
дали всъщност е имало общо Българско възраждане и българско Освобождение 
или Възраждането, Освобождението и обновлението засягат само позициите 
на българските мъже. В западната историография този въпрос също се поставя 
по отношение на Ренесанса, вж. К е 1 1 е у, Joan. Did Women Have a Renaissance? 

–In: Women, History and Theory: Essays of Joan Kelley. Chicago, University of 
Chicago Press, 1984, 19–50. 
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място в обществото, а непривлекателният и карикатурен образ 
на социалистките (те са първите, които започват следосвобо-
жденската пропаганда за „освобождение на жените”), на „равно-
правки”, „еманципаторки”, „суфражистки”, „феминистки” 
доминира в тогавашното културно пространство. Удобството 
на старата обществена йерархия, сигурността, която тя гаран-
тира за мъжките властови амбиции и позиции, от една страна, 
и неизвестността, конкуренцията и неизбежните социални 
размествания, които вещае женската активност, от друга, 
обясняват недемократичните действия на правителството19, 
крайното отрицание, ретроградните изявления и коментари по 
„женския въпрос” дори на безспорни интелектуални авто-
ритети. В тази патриархална култура всяка претенция за духовна 
еманципация, за по-добро образование, за равно социално 
положение с това на мъжете среща сарказма на привилеги-
рования пол20. Ето как сатиричното перо на Стоян Михайлов-
ски оплаква безвъзвратно отишлата си турска епоха: 

Ж е н а не дръзваше да прогласява 
Еманципация от дълга женски; 
Мома не смияше да изявява 
Наклонност към слободности ергенски...21 

1 9 П р е з целия с л е д о с в о б о ж д е н с к и период на р а з в и т и е б ъ л г а р с к и т е 
управници предприемат редица дискриминационни мерки срещу равно-
поставеността на жените в обществото . Ще посоча с а м о някои от тях: 
поддържането на непълни девически гимназии с програми, различни от 
мъжките , им дава формално основание чак до началото на XX в. да отказват 
на жените достъп до висшето училище в София (основано през 1887 г.); в 
стремежа си да ограничат конкуренцията на жените в учителската профе-
сия прокарват н а п р и м е р закон за уволнение на о м ъ ж е н и т е учителки с 
определен трудов стаж (да не говорим за по-ниското заплащане на жените-
учителки); редица правителствени разпоредби поставят в неблагоприятно 
положение и чиновничките; десетилетия наред държавната политика не 
позволява дипломираните юристки да упражняват адвокатската профе-
сия; законодателството и образователната политика по всякакъв начин утвър-
ждават авторитета на мъжа над жената, на бащата над майката, на брата над 
сестрата. По този въпрос вж. Д а с к а л о в а , Красимира. За историята на жените 
в България. – В: Обща и приложна културология, 1995, № 2. 

2 0 Ч е т е н е т о на предлаганите п о - н а т а т ъ к текстове не п р е т е н д и р а за 
„обективност” и „истинност”. То е само опит за представяне на една феми-
нистка интерпретация на отделни събития и идеи от недалечната ни история. 
При липсата на изследвания за историята на четенето в България обаче е 
трудно да се говори за влиянието и рецепцията на тези идеи от тогаваш-
ните български читатели, трудно е да се прецени до каква степен те са под-
хранвали традиционализма и патриархализма или са били в к о н ф л и к т с 
модерните еманципаторски идеи, прокарвани от някои представители на 
интелигенцията. 

2 1 М и х а й л о в с к и , Ст. Сатири. I. Нашите писачи и газетари. С., 1893,с. 3. 
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На женските искания за всеобщо избирателно право на 
всички български граждани Михайловски с носталгичен гняв 
пита: 

Кой дързостта би имал на мегдана, 
Да викне: „И девойки депутатки 
Защо да няма в нашите събранья?” 
Туй се чете в брошурки две десятки ...22 

Тези брошурки, твърди Ст. Михайловски, са преведени на 
български „се пак от онези неодялани даскалетинки, които 
денонощно си въвират носа в общоевропейското книжовно 
гюбре!” По повод „глупешките беседи”23 на Август Бебел (нем-
ски „изступлсник, книжовен лунатик”) четем: 

Август Бебел, тоз скептик прорицател. 
Свобода на жените прогласява; 
И скоричко, наш някой глуп драскател 
На Август Бебел верен отзив става ...24 

Консервативните страхове на Михайловски (съвпадащи с 
хоризонта на очакване на масовия читател тогава) прозират и 
в други текстове, пророкуващи, че „женската еманципация води 
към изопачаване природата на жената”, че скоро след като 
„заживеят бурен извъндомашен живот, когато почват да взимат 
живо участие в обществените борби и стълкновения”, „когато 
захващат да мъжествуват”, жените губят „червенината на 
срама”, т.е. своята женска същност25. Подобни (а ла Шопен-
хауер) женомразки възгледи на европеизираните традицио-
налисти, криещи се зад авторитета на западната наука и мне-
нията на изтъкнати хуманитаристи, претендират да дават 
единствено верния отговор на въпросите за способностите, 
„длъжностите” и „природата на жената”. Ето какво твърди един 
безпардонен шопенхауерианец и социалдарвинист на стра-
ниците на авторитетното списание „философски преглед” в 
средата на нашия век: „Личностното изграждане на жената 
представлява един кръг. То изхожда и свършва във възсъздател-
ните й органи. Затова вместо мозъкът у нея се развива тазът. 
Вместо центъра на разума и отвлечената мисъл у нея се засилва 
половото и то углъбява първичното.” Жената е вечната майка-
природа „с късите и дебели нозе, които й служат не толкова за 

      22 Пак там, с. 24. 
23Издадени на български език под заглавието „Жената и социализма”. 
2 4 М и х а й л о в с к и , Ст. Сатири, с. 31. 

   2 5 М и х а й л о в с к и , Ст. Неиздадени съчинения. T.2. С., 1941, с. 150. 
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ходене, колкото за опора на широкия й таз, приютил в себе си 
новия живот”. И още: „Главният душевен център у мъжа е 
неговият мозък. ... Главният душевен център у жената са 
нейните полови органи, с всичката първичност на техния 
характер... Мъжът живее чрез пола, а жената за пола.”26 

Не е случайно следователно, че поради разпостранението 
на подобни възгледи за жената в българското общество доми-
нира мнението за духовната незрялост и интелектуалния (но и 
физически) примитивизъм на българката, за неспособността й 
да овладява високите етажи на образованието и науката. В този 
дух е и мнението на д-р Кр. Кръстев, очертаващо възможнос-
тите на българската студентка: „Научните качества на нашата 
студентка са значително по-слаби от тия на средния студент-
юноша”, а нейните научни инстинкти „се отнасят към нейните 
инстинкти на жена като 1:9. Щом е тъй, естествено, никакво 
училище не може да уничтожи биологическите инстинкти”27. 
Тази авторитетна кабалистика би била простима, разбира се, 
ако зад горното наблюдение стоеше някакъв сериозен анализ 
и опит за обяснение на различните постижения на студентите 
и студентките. Такъв анализ би очертал различията в програми-
те на девическите и мъжките училища и би изтъкнал главната 
причина, обуславяща незадоволителните постижения на сту-
дентките – колективният дух на едно традиционно, патриар-
хално общество, отреждащо на жената ролята на родителка и 
възпитателка, домакиня и съпруга – „гений добротворен на 
къщното огнище, ангел живоносен на брачния живот, веле-
мощна уредница на интимната семейна доброчестина”28 Такава 
роля е колкото скромна, толкова и унизителна. Вместо над-
менно да иронизира малките успехи на жените, добронамере-
ната оценка би подчертала факта, че малко от тях са имали 
възможност за свободно развитие при идентични с мъжките 
условия. Необходимостта от създаването на еднакви условия 
за развитието на двата пола, от равнопоставеност в образова-
нието (основно, средно и висше), от гарантиране на еднакви 
условия за професионален труд и равна възможност за общест-
вена и политическа изява се артикулира именно от феминизма 

– от социалистически и от буржоазен тип. Преди идейното 
обособяване и организационното разделяне на двете течения в 

2 6 М и н ч е в , Ал. Вечното неравенство между половете. – философски 
преглед, XV, 1943, № 1, 4 9 – 6 0 . Сравни с писаното у Шопенхауер. 

2 7 К р ъ с т е в , Кр. Културен преглед. –Демократически преглед, № 16, 
8 юли 1904, 378–381. 

 2 8 М и х а й л о в с к и , Ст. Неиздадени съчинения, с. 150. 
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България техните лидерки действат съвместно в средите на 
образованите представителки на средната класа: учителки 
(много от тях вече социалистки), чиновнички, образовани ра-
ботнички, малкото жени от свободните професии като адво-
катки и лекарки, на чиято подкрепа разчитат. За популяри-
зирането на идеите за женска еманципация сред тези слоеве 
огромна роля изиграват преводите на феминистична лите-
ратура, публикувани през 90-те години на XIX и началото на 
XX в.29 В сп. „Дело”30 под влияние на западноевропейското 
женско движение още в началото на 90-те години на миналия 
век (а по-късно и в „Женски глас”31) социалистките еманци-
паторки прокарват идеята за създаване на общ женски съюз. 
По това време те са на мнение, че разрешението на „женския 
въпрос” може да стане отделно, независимо от другите социал-
ни проблеми на обществото32. 

БСДП е първата политическа сила, формулирала искания, 
насочени към еманципиране на жените. В програмата й от 
1891 г. са залегнали следните задачи: всестранно развитие на 
жената, еднакво светско образование на двата пола, ликви-
диране на неравноправието в семейството, осемчасов работен 
ден за работничките33. След обединението на БСДП и Българ-
ския социалдемократически съюз през 1894 г. много от въпроси-
те, засягащи жените, отпадат от новата програма. Може би 
именно елиминирането на „въпроса за жената” в програмата 
на обединените социалисти създава възможност да се работи 
за организиране на единно женско движение в страната. 
Толерантността на различните представителки на жените (не 

2 9 Например преводът на класическия труд на Август Бебел „Die Frau und 
der Sozialismus”, публикуван в оригинал през 1879 г„ появил се на български 
език през 1983 г. С нс по-малко значение е и преводът на книгата на Лили 
Браун „Die Frauen und die Politik”, отпечатан през 1903 г. от издателство „Георги 
Бакалов” във Варна. С голяма популярност се ползват и преведените от 
севлиевската социалистка Кина Мутафова (Конова) от руски език книги и 
статии, например „За освобождението на жената” от И. T. Тарасов (1890). 

3 0 Дело, I, де к. 1894, № 3, с. 222, 223. 
3 1 Женски глас, № 4, 15 дек. 1899. 
3 2 Л ю б о п и т н о е да се отбележи, че голяма част от еманципаторките-

социалистки у нас са били привлечени към социализма чрез посредничеството 
на мъжете от техните семейства: съпрузи, братя, бащи. Впрочем тази кон-
статация е валидна за всички европейски социалистически движения. Въпреки 
че в известна степен тази практика помага за по-бързото приобщаване на 
женския пол към идеите за социално равноправие, тя (в определени моменти) 
затруднява самостоятслните акции на жените. 

3 3 Б р а д и н с к а , Радка. Зараждане и оформяване на женското социал-
демократическо движение в България (1885–1915) . С., 1969, с. 43. 
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на последно място обусловена от търпимостта между социа-
листическите фракции)34 благоприятства създаването на Бъл-
гарския женски съюз (БЖС) през 1901 г. Още по време на 
Учредителния конгрес обаче стават явни идейните несъгласия 
между представените социални групи и се очертават бъдещите 
противоречия в Б Ж С и между Б Ж С и по-късно създадените 
женски организации. Оформят се двете течения: феминистко 
(наречено от социалистките „буржоазно”) и „пролетарско” или 
„социалдемократическо”35. Първото се стреми към изравняване 
правата на жените с тези на мъжете в рамките на тогавашното 
общсство, то не претендира да „разрешава всечеловечески 
проблеми, а проблема своя частна”. Това течение залага на 
новия за жените индивидуалистичен дух – духа на самоопре-
делението и самосъзнанието, който ги кара да почувстват себе 
си като индивиди, с естествени права и задължения към соб-
ствената личност. Представителките на второто течение не се 
интересуват от неравноправието между половете, а изтъкват 
на преден план класовата борба. Те разчитат на колективния 
дух и класовата солидарност на пролетариата. Езикът, използ-
ван от социалистките в тогавашния дебат, подсказва неприми-
римост не към крайната цел на движението – равноправието 
между половете, а към средствата и начините за постигане на 
женската еманципация. По страниците на партийния печат 
социалистките твърдят, че оглавяваното от Б Ж С женско дви-
жение нс ще разреши „женския въпрос”, че то цели да подобри 
само положението на едно женско малцинство. Особено остри 
стават нападките срещу Б Ж С и „буржоазните феминистки” 
след като социалистките напускат (1903 г.) съюза. Последните, 
начело с Вела Благоева, жлъчно иронизират водените от Ана 
Съкъзова (Ана Карима) феминистки36 и целта на Съюза, 
формулирана още в документите на неговия първи конгрес 
(1901 г.): „умственото и нравствено повдигане на жената и 

   3 4 Д о голяма степен толерантността между политическите партии (в това 
число и социалистическите) определя и търпимостта между различните крила 
на женското движение в България. 

35За характера на двете течения в Женския съюз вж. Цел, деятелност и 
стегнатост на съюза (реферат, държан на III конгрес от С. Йовчева). – Женски 
глас, V, № 5 – 6 , 1 ян.1904, 2 – 1 1 . 

36Вж. специално: Б л а г о е в а , Вела. Същността на женския въпрос се 
състои в женския труд и неразделните с него граждански и политически права 
(Вместо програма). – Женски бюлетин, I, май 1902, № 1; Народната учителка 
в Женския съюз. – Женски труд, 1,1904–1905, № 2, с. 46,48; Класово съзнание 
и феминизъм. – Женски труд, 1, 1904–1905, № 5, с. 178. 
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подобряване на нейното положение във всяко отношение”37. 
Роля за изграждане на негативния имидж на феминизма през 
този период има сп. „Женски труд”, редактирано от Вела Бла-
гоева, но също и целият пролетарски печат от началото на ве-
ка38. Вероятно критиката на социалистите подтиква лидерките 
на Б Ж С на VIII конгрес през 1909 г. да уточнят характера и да 
преформулират целите на Съюза, а именно: феминистична (а 
по състав „надкласова” и „надпартийна”) организация с глав-
на цел равноправието на българката. Създаването (в края на 
1908 г.) на женския съюз „Равноправие” начело с Ана Карима 
(участват също Мария Джидрова, Сандра Йовева) е друга 
последица от засилената антифеминистка пропаганда на социа-
листите (встрани от противоречията в Б Ж С , които мотивират 
конституирането на новия женски съюз). Съюзът „Равно-
правие” се обявява за непосредствено и пряко участие на жената 
в делата на държавата, за равни с мъжа избирателни права и 
като цяло за формално равноправие на двата пола пред законите 
на страната в рамките на тогавашното общество. 

В началото на века в патоса на антифеминисткото отрица-
ние (подхранвано от патриархалните ориенталски нрави) се 
ражда и карикатурният образ на „равноправката” в България, 
олицетворявана от разведената учителка, сублимираща в поли-
тическа активност отсъствието на бленуваното и непостигнато 
семейно щастие. В този дух на интерпретация на феминизма 
Ст. Л. Костов създава образа на „мъжемразката” от едно-
именната си комедия. Главна героиня в пиесата е Андрофоба 

– разведена даскалица и ръководителка на „равноправките” 
(„боркини за извоюване на пълната наша женска свобода”). 
Хиперболизираното „мъжемразство” на героините на Костов 
среща аплодисментите и на консервативните традиционалисти, 
и на идеологическите противници на буржоазния феминизъм 

– социалистите39. Ироничният разказ обобщава основните 
положения на феминизма, така както ги вижда тогавашното 

3 7Антагонизмът между представителките на „буржоазните” и на „проле-
тарските” жени в България особено се засилва след разрива между тесни и 
широки социалисти през 1903 г., потвърждавайки модела на зависимост между 
класовата непримиримост в политиката на европейските социалистически и 
женски движения. 

38Вж. специално публикациите на си. „Женски труд” и сп. „Ново време”. 
Този въпрос засяга и Радка Брадинска (цит, съч., 107–125, 159–171) . 

39Идеите, които Ст. Л. Костов влага в репликите на „равноправките”, пред-
ставляват коктейл от чисто феминистките искания на Б Ж С и на съюза 
„Равноправие”, от една страна, и на социалистическото еманципаторско дви-
жение, от друга. Особено пряко е засвидетелствано влиянието на социализма 
в използването на термини от неговата войнствена фразеология: борба, 
боркини, извоюване, враг/ове и т.н. 
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патриархално общество. Жените, симпатизиращи на феминиз-
ма, са лоши, нескопосани домакини, „зарязали къща и деца”40; 
разведени мъжемразки, противнички на брака, но не и на „сво-
бодната” любов41. Цялото дсйствис кулминира в „откритието” 
за истинската природна същност на жената – глупостта, и в 
осъзнаването на най-висшата женска цел – майчинството и 
съпружеството42. 

Около премиерата на „Мъжемразка” (в Народния театър 
в София през март 1914 г.) в печата се разгаря полемика. В 
единия лагер са известни учени и общественици като Алексан-
дър Балабанов и Асен Златаров43, а в другия – видни писателки 
и общественички (Лидия Шишманова44 например). Асен Зла-
таров пише в отзива си, че по време на премиерата на комедията 
в Народния театър до него седял „високо интелигентен човек, 
един от водачите на партия, в чиято програма се иска пълно 
равноправие на жените”. Въпросният лидер се смеел така волно 
и високо, че заразявал всички около себе си. Заключението на 
Златаров е еднозначно – щом един „ратник” на женската еман-
ципация реагира така непринудено на активизма на „апостол-
ките на суфражетизма у нас”, то какво остава за останалата 
публика в театъра (но и в обществото), която търсела „в похож-
денията на нашите равноправки” само „тема за весел разговор”. 
За да бъде по-убедителен в негативизма си, Ас. Златаров при-
вежда и авторитета на тогавашния нюйоркски кмет, автор на 
мнението, че „суфражетизмът в своите бурни прояви е неу-
довлетворена сексуална енергия, която вследствие на това взема 
екстравагантни форми”. Той цитира също позицията на Енрико 

Фери, според която „всички физико-психически качества на 
жената са резултат от нейната велика биологическа функция 

– материнството”. Тези „авторитетни” мнения са достатъчни 
на Златаров да обобщи: „И естествено, щом жената престава 
да дава отражение на тази функция в своите прояви, то тя из-
скача от релсите на нормалното и става пригодна плячка за 
фарса.”45 

4 0 К о с т о в , Ст. Л. Мъжемразка. Комедия в четири действия. С., 1914, с. 26, 
75,76. 

 4 1Пак там, с. 14, 15, 31,82. 
 42„Всяка жена е родена да бъде Джулиста, а много от тях животът прави 

Андрофоби, т.е. неудовлетворени, недоволни от м ъ ж а и света същества” 
(пак там, с. 80). 

4 3 Б а л а б а н о в , Ап. Мъжемразката.– Слово, № 72, 3 апр. 1914, с. 1; 
З л а т а р о в , Ас. Мъжемразка. – Пряпорсц, XVII, № 8 3 , 14 апр. 1914, с. 1. 

   4 4 Ш и ш м а н о в а , J1. Екскурс върху феминизма. – Свободно мнение, 
№ 14, 1914, 267–268. 

 4 5 3 л а т а р о в , Ас. Цит. съч., с. 1. 
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Горните редове свидетелстват за рецепцията на еманципа-
торските идеи не само сред българските ориенталци, но и сред 
по-„напредналите” западни общества. Дори в страна като 
Америка, където женското движение по това време е извоювало 
значителни успехи, идеите за равноправие на половете не се 
ползват с еднозначно тълкуване46. Напротив, навсякъде по света 
(и в различни исторически епохи) силните и властимащите са 
се отнасяли с жестокост и (най-малкото) с ирония към иска-
нията на подчинените социални слоеве47. Така че патриар-
халната реакция на желанието за равноправие с доминиращия 
пол е по-скоро закономерност, която не би трябвало да предиз-
виква учудване48. Голямото мнозинство от членовете и лиде-
рите на социалистическото и работническото движение в света 
в началото на века също робуват на патриархалното мнение за 
женската непълноценност и за необходимостта от запазване 
на традиционните роли между половете49. 

4 6 Както пише американската историчка Нанси Кот по повод ситуацията в 
С А Щ в началото на века, „феминизъм” и „борбеност” (войнственост) не са 
едно и също нещо, „но общественото мнение често ги свързва”. Вж. C o t t , 
Nancy. The Grounding of Modern Feminism. New Haven-London, Yale University 
Press, 1987, p. 53. 

47Нека си спомним аболиционисткитс движения в С А Щ и унищожителното 
пренебрежение, с което техните искания се посрещат от властващите. Нека 
си спомним идеите за всеобщо образование и за универсално избирателно 
право в Англия например и страховете на доминиращите класи. 

48Учудваща е обаче безкритичността, с която някои не толкова отдавнашни 
интерпретации на „Андрофоба” се солидаризират с традиционните оценки за 
феминизма . Тя вероятно може да бъде отдадена на използвания от тях 
марксистко-лснински подход при анализа на редица обществени феномени. 

4 9 Q u a t e a r e t , Jean Н. Unequal Partners in an Uneasy Allience: Women and 
the working Class in Imperial Germany. – In: Socialist Women. European Socialist 
Feminismin the Nineteenth and early Twcnteenth Centuries. Eds. Marylin J. Boxer 
and Jean H. Quartaert. New Jork, Elsevier, 1978, 112–144, esp. 126–128, p. 133. 
Едмунд Фишер например, социалист-реформист и депутат в Райхстага в 
началото на века, издига немския модел на жената в бъдещото общество – 
„съпруга-майка-домакиня”. Той счита, че женската еманципация ще бъде 
постигната чрез разрушаването на капиталическата система и връщането на 
жените на техните семейства, а не чрез освобождаването на жените от мъжете; 
за него всякаква друга борба за еманципация влиза в противоречие с тяхната 
(на жените) природа. Във Франция по същото време някои еманципатори-
социалисти също са на мнение, че в бъдещото общество жените трябва да 
бъдат освободени, за да изпълняват единствено своята традиционна роля – 
без задълженията (на работния пазар), наложени им от капиталистическото 
общество. По този начин те се гордеят, че примиряват социалистическата и 
ф е м и н и с т и ч н а т а т е о р и я , от една страна , и интересите на р а б о т е щ и и 
неработещи, буржоазни и пролетарски жени, от друга. B o x e r , Marylin J. 
Solcialism Faces Feminism: The failiure of Synthesis in France, 1879–1914. – In: 
Socialist women. European socialist feminisim the nineteenth and early twenteenth 
centuries. Eds. Marylin J. Boxer and Jean H. Ouataert. New Jork, Elsevier, 1978, 
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Повечето от мъжете в европейските леви партии през XIX 
и началото на XX в. схващат като своя задача извършването 
на революция в политическата и икономическата структура 
на съвременното им общество, която няма нищо общо с частния 
живот50. За тях единствено жената е отговорна за възпитанието 
на децата и за дома и тягостните всекидневни битови задъл-
жения са изключително нейни51. Дори когато проектите им 
съдържат искания за облекчаване на ежедневните домашни 
грижи, те предвиждат това да стане не чрез равното им раз-
пределение между членовете на семейството, а за сметка на 
обществени заведения за хранене и отглеждане на децата. В 
това отношение родните социалисти не правят изключение. По-
горе описаната от Ас. Златаров реакция на българския общес-
твен лидер е по-скоро закономерност, отколкото порадокс. 
Включването на искания за еманципация на жените е поли-
тическа стратегия на партиите, целяща най-вече привличане 
на по-голям електорат, и когато партийните интереси подсказ-
ват други приоритети и алианси, женските искания лесно се елими-

нират52. 

106–107 . За разлика от горните мнения, за теоретичката на немското 
социалистическо женско движение Лили Браун разрастването на женския труд 
е напълно закономерно и няма защо да се мисли за неговото намаляване чрез 
някакви законодателни мерки. За нея най-добрият лозунг за женското 
движение в началото на века е: „работа и дете”. С други думи, гарантиране на 
цялостното развитие на жената като човек и като полово същество чрез 
възможност за професионална реализация и изпълняване на майчинските 
задължения ( Б р а у н , Л. Женският въпрос. Варна, Изд. на Г. Бакалов, 1903, 
с. 217; Духовният живот на жената. С., 1940, с. 46). 

5 0Някои социалистки (Клара Цеткин например) идеализират ситуацията 
в семействата на работническата класа. Според тях отсъствието на богатство 
е д о с т а т ъ ч н а гаранция за о т х в ъ р л я н е т о на м ъ ж к о т о привилегировано 
положение в семейството. Вж. Q u a t a е r i , Jean Н. Op. cit., p. 135. Опитът на 
бившите социалистически страни обаче показа утопизма на подобни съждения. 

5 1 Дори и в изказванията на Август Бебел, автор на „Жената и социа-
лизмът”, с огромен теоретичен принос и живот, посветен на борбата на женско 
равноправие, е имплицитно оценностяването на традиционното разделение 
на ролите между половете в обществото и семейството. Вж. по този въпрос: 
Women and the Working Class in Imperial Germany. – In: Socialist Women..., p. 
138. Според американския историк Апфрсд Майер и в началото на нашия век 
европейските марксистки лидери били продукт на патриархалната викто-
рианска култура. Те не били подготвяни да обвържат някои от проблемите, 
касаещи жените, с неща като сексуалност, репродуктивност, полово разделение 
на труда или със самия патриархализъм ( M e y e r , Alfred J. Marxism and the 
Women's Movement. – In: Women in Russia. Eds. Dorothy Atkinson, Alexander 
Dallin and Gail W. Lapidus. Standford University Press, 1977, 85–112) . 

5 2 В името на временни реформистки алианси с „буржоазни” партии 
социалистическите лидери (както във Франция в началото на века) елими-
нират про!рамните искания за радикална промяна в живота на жените ( B o x e r , 
М. Op. cit., 106–107). 
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Когато не успяват да спрат движението за женско еманци-
пиране, противниците му го подхвърлят на подигравки и осми-
ване. Окарикатуряването на феминизма, изопачаването на 
неговите идеи и стратегически акценти в крайна сметка се 
оказва продължителна (а ако съдим и по днешния имидж на 
феминизма) и плодоносна за неговите противници стратегия. 
От появата му на нашата политическа сцена (и до днес) злите 
орисници на феминизма предричат неговата идеологическа 
гибел, тъй като за тях той почива на фалшиви основи и работи 
за освобождаването на жената от нейните „естествени задъл-
жения”, които й налагат религията, обществото и семейството. 
(Но това твърдение е в пълно противоречие с култа на повечето 
български и европейски феминистки към майчинството и 
семейството.53) 

5 3 Б о ж и л о в а - П а т е в а , Ж. Еманципацията на жената от етична гледна 
точка. – Демократически преглед, VIII, май 1910, № 5 ; Б о ж и л о в а -
П а т е в а , Ж. Жената и детето. Етико-социален очерк. – Демократически 
преглед, XI, 1911, №3, 287–300; Д ж и д р о в а , М. Джидрова. Исканията на 
българката (Сказка). С., 1912; И в а н о в а , Димитрана. Време ли е да се дадат 
изборни права на българката. С.,1919, 9 – 1 0 ; Д. И-ва. Страхът от феминизма.– 
Женски глас, 1 март 1926, № 11 ,1–2 . Различните задачи, които феминистките 
поставят пред себе си в течение на XIX и XX в., са причина за обособяването 
на различни типове феминизъм в световното женско движение. С цел да 
обхване различните феминистични прояви и да очертае облика на феминизма 
и феминистката в хода на европейското историческо развитие, Карсн Офън 
предложи реконцептуализация на общото разбиране на понятието „феми-
низъм”, базирано върху историята на термина и неговите производни и върху 
свидетелства за употребата му от сравнителната история. В резултат на 
изследването си тя стига до заключението, че феминизмът е представен от 
два исторически отчетливи и привидно влизащи в конфликт способа на 
аргументация (обозначени като „индивидуалистки” и „релационен”), които 
са били използвани от жените (и техните съюзници от мъжкия пол) в подкрепа 
на еманципацията на жените от мъжкия контрол. Оттук К. Офън очертава 
контурите на два основни вида феминизъм в европейската история: „рела-
ционен” и „индивидуалистки”. Релационният феминизъм в нейното разбиране 
набляга върху правата на жените като жени (дефинирани чрез тяхната 
способност за раждане и кърмене) по отношение на мъжете и подчертава 
приноса на жените към обществото в изпълнението на тези роли. Традицията 
на индивидуалисткия феминизъм, от друга страна, набляга върху по-абстрак-
тните концепти за индивидуални човешки права и преследването на лична 
независимост (или автономия) във всички аспекти на живота, като в същото 
време омаловажава или пренебрегва като незначими всички обществено 
дефинирани роли, а с тях и дискусията за свързаните с биологичния пол 
качества или приноси (включително раждането и свързаните с него отго-
ворности). Вж. O f f e n , Karen. Defending Feminism: A Comparative Historical 
Approach. – Signs, vol. 14, 1988, № 1, 119–157. 
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Така през 20-те години на XX в. сътрудник на едно рено-
мирано българско икономическо издание, използвайки автори-
тета на науката, постулира, че „най-полезната наука за една 
жена е науката за домакинството; наука, която не я отдалечава 
от естественото й предназначение– семейството”, и още, че 
„да се смесват атрибутите на единия и другия пол съставлява 
печална грешка, която рискува силно да компроментира ща-
стието на хората и икономическото бъдеще на страната”54. В 
този ред на мисли авторът на статията счита за нсправномерни 
исканията на жените за участие в политиката, обявява се против 
даване на адвокатски права на женитe-юристки (с аргумента, 
че имало достатъчно мъже за тази професия), срещу „неестест-
вените” претенции на женския пол за по-високо образование. 
За него „феминизъм” и „Съветска Русия” са неща, равносилни 
на най-големите злини на свeта. Примерът, който му се струва 
подходящ за българката, е този на германската жена, „истинска 
стопанка, истински помощник на мъжа”55. 

В тази атака срещу феминизма (от англо-американски и 
съветски тип) се включват и апологетите на новия германски 
ред. Фани Попова-Мутафова очертава три различни отношения 
към жената на различните системи на управление в тогавашна 
Европа: 1) болшевишкото, което пледира за пълна еманци-
пация, за „омъжествяване” на жената; 2) на „англо-американ-
ската плутокрация”, което, мъчейки се да запази старото поло-
жение на нещата, му присажда нови мероприятия; същевре-
менно то се старае да помири позициите на жените в семей-
ството и в обществото; 3) на Нова Европа, т. е. националсо-
циалистическия модел56. Според тази авторка жените се готвят 
за две кариери (професионална и семейна), без да знаят коя ще 
им потрябва; те винаги биха предпочели да се отдадат на своя 
естествен майчински и съпружески дълг и само материалната 
нужда ги отклонява от „предопределения” им от природата път. 
„Пълното равноправие между мъжа и жената, излизането на 
жената от семейството, разрушението на домашния кът не 
могат да бъдат вече ръководен идеал. На тях ще се гледа като 
на необходимо зло, което трябва да се лекува и отстранява, 
като се приема, когато е наложено от изключителни обстоятел-

5 4 Х а р и з а н о в , Хр. Страхът от феминизма. – Народно стопанство, XXII, 
ян. 1926, № I, 2 – 4 . 

   5 5 П о повод на горната статия тогавашната лидерка на Б Ж С Димитрана 
Иванова публикува каментар: Страхът от феминизма (по повод статията в 
„Народно стопанство”). – Женски глас, № 11, 1 март 1926, 1 – 2 . 

5 6 П о п о в а - М у т а ф о в а , ф. Новата българка (сборник статии). С., 1942. 
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ства: някаква особена надареност или наклонност, заради която 
жената съзнателно жертва своя нормален женски жребий.”57 

В унисон с националистките и фашистки идеи Ф. Попова-
Мутафова алармира обществото за намаляването на раждае-
мостта в България и призовава българката да покаже обичта 
си към Родината, раждайки деца и възпитавайки ги в нацио-
нален дух. Дали проповядваното от национализма „равно-
правие” е форма на феминизма, е дискусионен въпрос58. 
Парадоксално е обаче женското участие в дискурса за „естест-
веното” призвание на женския пол. Експлицитна е и близостта 
на това виждане към идеите на част от европейските социалисти 
от началото на века59. 

Имиджът на феминизма в България е свързан с идеите за 
мястото и ролята на жената в семейството и в обществото и с 
вижданията за приоритетите в женските „функции”. Неговият 
негативен образ е подхранван най-вече от консервативната 
патриархална традиция, отричаща необходимостта от нови 
отношения между половете и стремяща се да съхрани мъжката 
доминация. Критиката срещу феминизма през първата поло-
вина на XX в. в България се води от три различни гледни точки: 
от позициите на традиционализма, от гледната точка на соци-
алистическата идеология и през доктрината на национализма 
и фашизма. Въпреки големите различия помежду им идеоло-
зите на традиционализма и на фашизма виждат мястото на 
жените в дома, между деца и съпруг, изпълняващи „сстсст-
веното” си предназначение, осветлено от Бога (природата) и 
хилядолетните патриархални обичаи. Всяко отклонение от 
„божественото” предписание, всяка промяна в съществуващите 
позиции на двата пола се счита за заплаха за природния ред, а 
нарушителите му са подложени на остракиране и осмиване. И 
традиционалистката, и фашистката60 концепция поддържат 
култа към майчинството и семейството, гарантиращ запазване 
на статуквото в обществената и в частната сфера. 

5 7Пак там, с. 19. 
58За теоретично осветляване и историческо представяне на различните 

феминизми в европейската и американската научна традиция вж. O f f e n , K. 
Op. cit., 119–157. 

59Вж. бел. 46. 
6 0 Както показаха изследванията на Гизела Бок, германската политика на 

стерилизиране и ограничаване раждаемостта сред расово „непълноценните” 
по в р е м е на х и т л е р и з м а п о с т а в я под с ъ м н е н и е о п р е д е л я н е т о й к а т о 
„пронаталистична”. Вж. B o c k , Gisela. Equallity and difference in National Socialist 
racism. – In: S c o 11, Joan W. Feminism and History. Oxford and New York, Oxford 
Univerisity Press, 1996, 267–290 . 
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Въпреки че ратува за изменение в положението на женския 
пол, за социалистическата доктрина феминизмът е палиативен 
със стремежа си да разреши „женския въпрос” в рамките на 
същсствуващото буржоазно общество. За социалистите жен-
ското равноправие би могло да бъде постигнато едва слсд 
коренната промяна на съществуващия общсствсн строй. Затова 
българските социалистки (подобно на нсмските социал-
демократки), особено след 1903 г. яростно отричат активизма 
на Българския женски съюз, а по-късно и на Съюза на напред-
ничавите жени („Равноправие”, създаден през 1908 г.). Прие-
майки наготово декларациите на Фр. Енгелс61 и Август Бебел62 

(а след това и възгледите на Лили Браун63), че съществува 
напосредствена зависимост между доминацията на жените и 
социалистическата революция, европейските социалисти 
проповядват, че веднага след победата й жените ще се превърнат вравни на мъжете социални партньори64. В рамките 
на самото социалистическо движение поради страх от 
нарушаване на пролетарското единство жените не издигат свои 
еманципаторски идеи65. Затова и в българското социалис-
тическо движение жените не поставят на дневен ред разре-
шаването на свои специфични задачи, а подчиняват дейността 
си на общопартийните приоритети. В резултат на тази 
стратегия, след няколко десетилетия на еманципаторски 
активизъм, социалистките в България (подпомогнати от 

В „Комунистическият манифест” (1848) Маркс и Енгелс подчертават 
връзката между капитализма и „женския въпрос” чрез утвърждаването на 
влиянието на капитализма върху семейния живот. По-късно в „Произход на 
с е м е й с т в о т о , ч а с т н а т а с о б с т в е н о с т и д ъ р ж а в а т а ” Енгелс и з т ъ к в а , че 
еманципирането на жената може да стане само след отмяната на частната 
собственост, т. е. след победата на социалистическата революция. 

  62Бе б е л , Август. Жената и социализмът. Търново, 1983. 
 6 3 Б р а у н , Лили. Женският въпрос. Варна, Изд. на Георги Бакалов, 1903. 

64Затова и в някои случаи европейските социалисти (френски, белгийски и 
австрийски), дори и в критични за женското движение моменти, отказват да 
подкрепят активно искането за всеобщо избирателно право на жените ( B o x e r , 
Marylin J. and Jean h. Q u a t a е r t. The Class and Sex Connection: An Introduction. 

– In: Socialist Women, 13–18. 
  65He само в рамките на пролетарските и социалистическите движения обаче 

п р о б л е м и т е на ж е н и т е са и з т и к в а н и на втори план . И в р а м к и т е на 
„буржоазните” женски движения активистките са били склонни да дават 
приоритет на доминиращите политически интерпретации на реалността, да 
разглеждат собствените си цели като второстепенни и да ги нареждат след 
по-належащите (например) национални проблеми. За тази тенденция вж. 
W o l c h i k , Sharon L. Introduction. – In: Women, State and Party in Eastern Europe. 
Eds. Sharon L.Wolchik and Alfred G.Meyer. Durham, Duke University Press, 1985, 
p. 49. 
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мъжете, споделящи техните убеждения) изоставят нерешените 
„женски” въпроси, за да се насочат към изпълнението на 
глобалните партийни задачи. Те не само че не предприемат 
действия за осъществяване на идеите на българските буржоазни 
„равноправки”, но по всякакъв начин се стремят да „разо-
бличат” техния класов характер. Основната цел на пропагандата 
им е да покаже, че пропастта между буржоазното женско 
движение (феминизма) и пролетарското женско движение е 
също толкова непреодолима, колкото онази, която дели двете 
основни обществени класи: на експлоататори и експлоа-
тирани66. 

Очакването, че социализмът ще донесе дълго бленуваната 
еманципация, обаче не се оправда. Обявявайки конституционно 
равноправие между двата пола, комунистическата власт отне 
основанието за съществуване на „буржоазното” женско дви-
жение (заличавайки термина „феминизъм” като свързан с него) 
и на практика го ликвидира. Все пак самата смяна на полити-
ческата власт през 1944 г. и налагането на комунистическата 
идеология в страната изиграха своята роля за промяна в поло-
жението на българките в обществото. Комунистите наложиха 
монопола на своето разбиране за женско равноправие, 
отъждествявано с пълна трудова заетост, социални протекции 
и привилегии и „представителство” в някои политически органи 
(например квота в парламента). Новата Конституция от 
1947 г. постулира пълното равноправие между двата пола и de 
jure подготви разширяването на женското присъствие на 
трудовия пазар. Както не един пример от световната история 
показва обаче, юридическото фиксиране на дадени права и 
реалното им гарантиране на практика са две съвсем различни 
неща. Въпреки идеологическата пропаганда и с десетилетия 
конструирания образ на еманципираната българка, истинско 
равноправие между половете у нас не се състоя. Ако равно-
правието се схваща в неговата идеологическа употреба от кому-
нистите – като гарантирано право за упражняване на „общест-
вено полезен труд”, бихме могли да приемем, че (при почти 
пълната заетост на жените през 80-те години на нашия век) по 
времето на комунизма в България то е съществувало. Ако обаче 
надникнем по-дълбоко в картината на професионалната 

66Вж. напр. Благоев, Д., Г. Д и м и т р о в . За жената и семейството. Съст. 
Нешо Давидов. С., Изд. на ОФ, 1979, 8 5 – 9 6 ; П о п о в , Д.С. Пролетарското 
женско движение. С., 1915, 6 – 7 , 1 4 – 1 5 , 2 7 – 3 2 ; Б а к а л о в , Г . Ж е н а т а и 
комунизмът. С., Знание, 1921, 2 2 – 2 7 , и вече цит. статии на Вела Благоева. 
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реализация на двата пола, ще установим очевидни диспро-
порции между женското и мъжкото присъствие в управленските 
структури, в ключовите за обществото и икономиката на 
страната отрасли, в заплащането на труда във феминизираните 
професии67, ще стане явна преднамереността при определяне 
на даден вид труд като „квалифициран” или „неквалифициран”68 

и пр. Ако се обърнем към частната сфера, ще констатираме, 
че в семейството царят почти непокътнати хилядолетните 
патриархални отношения. В крайна сметка дефинираното от 
комунистическата пропаганда „равноправие” нс бе в интерес 
на жените и по същество цялата комунистическа държавна 
политика бе изключително патриархалистка69. През първи-
те няколко десетилетия на „народната власт” жените бяха 
мобилизирани, според партийната повеля, в изпълнението на 

67 За състоянието на заплащането на женския и мъжкия труд след 45-годишна 
еманципация на жените вж. Пазарът на труда и реформата в българската 
промишленост. Материали от международна конференция, проведена в София, 
1 8 – 2 0 май 1993, с. 230; България 1995. Развитието на човека. Съст. Н. Гетов. 
С„ UNDP, 1995. 

68 Както показват някои феминистки изследвания, дефинициите за квали-
фикация са наситени с предубеждения; така например фактът, че определен 
вид труд е упражняван от жени, може да го бележи като неквалифициран. По 
този въпрос вж. P h i l l i p s , Anne and Barbara Та i l o r . Sex and Skill: Notes Towards 
a Feminist Economics. – In: Feminism and History. Ed. Joan W. Scott. New York, 
Oxford Universiy Press, 1996, 317–330. 

69В теорията на феминизма за разграничаване на субординацията на жените 
в различни общества се използват понятията „public and private patriarchy” 
(обществена и частна, домашна патриархалност). Последните дефинират не 
степента на влияние на държавата върху живота на жените, а по-скоро при-
родата на въздействията, които тя цели и постига. При „public patriarchy” ролята 
на държавата е да подчертава непосредствената връзка между майките и 
държавата. При „private patriarchy” ролята на държавата е да насърчава зави-
симостта на жените от техните съпрузи и на децата от родителите им. Така че 
при „public patriarchy” жените преживяват своята подчиненост в качеството си 
на майки и в пряката си зависимост от дейностите на патриархалната държава; 
при „private patriarchy” жените изпитват угнетеност като съпруги, в пряка връзка 
с тяхната лична зависимост от техните съпрузи. В последния случай ролята на 
д ъ р ж а в а т а е непряка и по-малко забележима . Вж. F e r r e e , Myra Marx. 
Patriarchies and Feminisms: The Two women's Movements of Post-unification 
Germany. – In: Social Politics, Spring 1995, 10–24. В бившите социалистически 
страни, според тази терминология, жените са страдали повече от „public 
patriarchy”, а в развитите западноевропейски държави и Америка – от „private 
patriarchy”. Специално за българския случай ми се струва, че са приложими и 
двете понятия. Жените-майки бяха зависими, от една страна, от държавните 
мерки, осигуряващи им възможност за платен труд, а от друга страна, от своите 
съпрузи (поради ниските социални помощи, изплащани при отглеждане на 
дете; поради дискриминациите в заплащането на двата пола, последица от 
феминизирансто на определени професии и процентно незначителния брой на 
жените на отговорни и управленски длъжности; също поради огромната 
жилищна криза в страната и предимствата при осигуряване на жилища за 
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грандиозните народностопански планове като „строителки на 
социализма”, а по-късно – в условията на очерталата се през 
70-те години демографска криза – фетишизирани като „майки-
героини”. Създавайки привилегии”), основани върху есенциа-
листки предпоставяния за „най-важната функция на жената”71, 
затъмнявайки идеите и заглушавайки проявите на „втората 
вълна” на феминизма на Запад, комунистическата партокрация 
съхрани (и дори подсили) негативния образ на „буржоазния 
феминизъм”. Въпреки пропагандата и декларациите за устано-
веното пълно равноправие между половете обаче в повечето 
български домове и днес все още жената се счита за единствено 
отговорна за възпитанието на децата и монотонните ежедневни 
ангажименти на бита. Също така в последните години на преход 
(към демокрация и пазарна икономика) нови обществени 
лидери дори налагат мнението, че „българската жена” трябва 
„по свое желание и в собствен интерес да се откаже от пости-
женията на зле разбираната българска еманципация”, да бъде 
единствено съпруга, майка и домакиня – „каквато животът я 
е създал и предопределил да бъде”72. Националистическият 
дискурс след 1989 г. и действията и фразеологията на лидерките 
на десетките вече женски организации са типичен пример в 

семействата с деца). Създавайки някои облекчения и привилегии за жените-
майки, „public patriarchy” стимулираше „private patr iarchy” поради недо-
статъчната икономическа помощ, която им осигуряваше при запазване на 
традиционния манталитет и виждания за ролите, които двата пола имат в 
семейството и обществото. 

70Активната пронаталистка партийна политика (даване на привилегии за 
раждане и отглеждане на деца, забрана на абортите и пр.) в последните две 
десетилетия преди падането на комунизма у нас обаче не даде очаквания резултат. 
Според някои съвременни изследвания демографската политика действително 
довежда в края на 70-те години до 20% увеличение на раждаемостта, но нейният 
ефект спада още в началото на 80-те години. Вж. Ф и л и п о в , Д и м и т ъ р . 
Напречнокохортен анализ на ефекта на демографската политика. – Статистика, 
1993, № 2, 40–51. А според Роберт Макинтайър законодателството за абортите е 
имало относително малък ефект върху раждаемостта в България, защото 
контролът върху нея вече съществувал в българските семейства ( М a k i n t у r e , 
Robert. The Bulgarian Anomaly: Demographic Transition and Current Fertility. – 
Southeastern Europe, 7, 1980, No 2, 147–170). 

71Вж. Жената в Народна Република България. Социално-икономически 
придобивки. Справочник. Съст. Николина Илиева. С., Профиздат, 1989; Младото 
семейство. Резултати от социологически проучвания. С., 1985; Д и н к о в а , Мария. 
Социален портрет на българската жена. С., Профиздат, 1980. 

7 2 Програма на партията Национален патриотичен съюз (Пресслужба 
„Куриер”,№ 97(115), 17май 1990,10–11). Вж. подобни изявления в„I 1латформа 
на българската национална демократическа партия” (Зора, I, № 1, 14 май 1990, 
с. 6); „Социалната програма на българската демократическа партия” (Пресслужба 
„Куриер”, № 188 (463), 25 септ. 1991, с. 14). 
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това отношение. Националистите днес предричат „смъртта” 
на българската нация, ако нс бъдат взети незабавни мерки за 
нейното възраждане и за възстановяването на традиционното 
симейство – да цитирам едно красноречиво изявление – „в 
духа на християнските добродетели, където мъжът има самочув-
ствието на господар на дома, а жената е щастлива да бъде 
майка”73. Фразеологията на Християнското женско движение 
представлява любопитна смссица от национализъм и християн-
ски патриархализъм. То се препоръчва за говорител на жените, 
за които „биологията е съдба”, „които считат своето положение 
на майки-съпруги за достатъчно достойно” и го разглеждат като 
„върховно изпълнение на техния граждански дълг”. Движение-
то декларира, че е за правото на жените да избират „между 
отглеждането на много деца и професионална кариера”. Но, 
както първата алтернатива сочи, Движението се отнася благо-
склонно към признаването на „социалната полезност на майчи-
ния труд” и възстановяването на семейните традиции като сред-
ство за „хуманизация на обществото”74. 

Тези визии за мястото и ролята на „жената” в днешното 
общество се поддържат и от научните дискурси (демографски, 
социологически, медицински), които в една или друга степен 
се докосват до проблемите на жените. Общо за всички тях е 
призоваването (и позоваването) на авторитета на науката за 
подкрепа, използването на безличен, претендиращ за обектив-
ност език и представянето на автор(а)ката чрез научните му(й) 
степени. Повечето български демографи, задоволявайки се с 
представянето на тревожни данни за „движението на населе-
нието”, много внушителни сами по себе си, наблягат върху 
необходимостта от въвеждането на незабавна репродуктивна 
политика75, целяща съхраняването на българската нация. 
Такова мнение е само на крачка от пророчествата на национа-
листите за „загиването” на България, въпреки че демографите 
обикновено описват ситуацията с подвеждащо неутралните 
термини на тяхната дисциплина и демонстрират повече 
съпротива в предлагането на „лекове” за ситуацията. Общо 
взето, малко са се променили социологическите писания върху 

7 3Вж. Манифест на Християнрепубликанската партия. – Пресслужба 
„Куриер”, № 104(122), 29 май 1990, с. 2; Програма на съюза на демократичните 
партии „Ера-3”. – Пресслужба „Куриер”, № 125 (143), 27 юни 1990, 8 – 9 . 

7 4Вж. Публикация на Християнското жснско движение. – Пресслужба 
„Куриер”, № 237 (512), 3 дек. 1991, 11–12 . 

    7 5 В ж . И л и е в а , Николина. Социалната политика за жената при прехода 
към пазарна икономика – Проблеми на труда, 1991, № 9, 35–46, и специално с. 45. 
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проблемите на жените преди и след комунизма; имайки пред-
вид, че научните „авторитети” остават едни и същи, едва ли е 
изненадващо отсъствисто на промяна в идеите и стила. Жените 
са третирани отново с претенцията за „обективност” и „отгоре” 
(като че ли от някаква наблюдателница); за тях се говори с 
безлични термини (на „репродукция”, „функции” на жените), и 
то (доста любопитно!) от жени-авторки. Това е едно продълже-
ние на традицията на социологическите публикации по пробле-
мите на жените от времето на комунизма, които имаха за цел 
оправдаването на пронаталистката политика чрез наблягане 
върху социалните привилегии (представяни като грижа за 
„жената”76 и за семейството77). Почувствали необходимост да 
се дистанцират критически от предишния режим, някои автори 
представиха едва забележимите нюанси в своята позиция като 
решаващи „различия”78. Необходимостта от социални придо-
бивки и гаранции за майчинството като „политика към жените” 
е основната позиция, прокарвана в такива текстове; имплицитна 
е позицията на правителствен авторитет, към който те се обръ-
щат – действие, напомнящо практиката на „научно” съветване 
при бившия комунистически режим; в действителност такива 
„научни” идеи са директно използвани от женските партийни 
организации74. Така например Демократичният съюз на жените 
(ДСЖ) декларира, че ще работи за „признаване в законите” на 
социалната полезност и значимост на майчинството (и дома-

7 6Непрецизната употреба на единствено число („българската жена”), когато 
се говори за проблемите на жените, е особено подчиняваща и унизителна не 
само защото е есснциалистка, но и поради покровителствената нагласа, която 
разкрива. 

  7 7 П р и м е р и за подобни текстове са: Д и н к о в а , Мария. Тенденции и 
проблеми във формирането , функционирането и развитието на младото 
семейство. – В: Младото семейство..., 9 – 4 2 ; Д и н к о в а , Мария. Социален 
портрет на българската жена. С., Профиздат, 1980. 

7 8 Например твърдението, че в опозиция на „тоталитарния” режим и в 
доктринално сектантство (отклонение) от социалистическата „теория” за 
трудовия принос а в т о р ъ т е бил „дори тогава” з астъпник на идеята за 
разширяване на социалните привилегии за всички майки, независимо дали са 
работещи или не. 

7 9 И л и е в а , Николина. Социалната политика за жената при прехода към 
пазарна икономика. – Проблеми на труда, 1991, № 9, 3 5 – 4 6 ; А т а н а с о в а , 
Николина. Необходимост от нов поглед върху проблемите на българската 
жена в прехода към пазарна икономика. – Проблеми на труда, 1991, № 9, 
3 – 6 ; Т е р з и е в а , Ваня. Социалната цена на родителството в условията на 
демографска и икономическа кригщ. – Проблеми на труда, 1991, № 9, 13–19. 
Показателно е, че тези (и някои други) публикации са резултат от конференция 
на тема „Жената в прехода към пазарна икономика”, организирана от Комисия 
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кинския труд на жените) и на родителството като цяло, както 
и за укрепване на семейната институция и за социални протек-
ции за семейството и жените в условията на прехода към пазар-
на икономика, за гарантиране правата на децата. Същевременно 
Съюзът обявява, че ще работи за постигане на реално равенство 
и ще поддържа стремежите на жените за самоизява и духовно 
издигане, а също и за участието им във всички структури на 
властта. В най-добрия случай тези искания представляват една 
социална програма, целяща „протекцията” на жените (и на 
„семейството”), а в най-лошия, това е консервативно начер-
тание, стремящо се да запази традиционните роли на двата пола. 
Във всички текстове, издадени от ДСЖ, прозира едно покрови-
телствено отношение към жените, гледане „отгоре” от снизхо-
дителна и грижовна инстанция. Основната част от дсйността 
на другата голяма женска организация – БЖС, е насочена към 
(типичната за женските организации от „буржоазния” период) 
благотворителна дейност. В същото време този съюз лобира 
за въвеждането на законодателство и политика в полза на 
жените, в традиционния протекционистки смисъл, с гарантира-
не на „социални придобивки”. Б Ж С иска „преференциално” 
третиране на жените в някои закони, като например „признава-
не” на домакинския и майчиния труд чрез намаляване на 
годините за пенсиониране спорсд броя на отгледаните деца; 
данъчни облекчения за работодатели, които наемат майки с 
деца под 10-годишна възраст или млади хора от домовете за 
сираци; заплащане на майките за отглеждане на собствените 
им деца до определена възраст (като този труд се третира като 
идентичен с работата на трудовия пазар). 

Всичко това, разбира се, не би създавало проблеми, ако 
описаната „грижа за жената” не бе основана върху непокътната 
(и нерефлектирана) есенциалистка позиция относно женската 
природа и женските (репродуктивни и социални) „функции”, а 
фактът, че повечето от тези писания са дело на жени, е още по-
отчайващ. Освен това претенциите, че пропагандираните днес 
есенциализъм и „мадъризъм”80 (от майка, англ.) водят към 

по проблемите на жената към Българската академия на науките и Демограф-
ския институт. Вж. публикациите в същия стил: А н д р е е в а , Димитрана. За 
социална политика по проблемите на жената и семейството. – Проблеми на 
труда, 1992, № 1, 4 0 – 4 7 ; И л и е в а , Николина. Заетост и безработица при 
жените. – Население, 1993, № 2, с. 49, 59. 

8 0Признавам, че дори „майчинската” идентичност може да има страте-
гическа употреба в една „политика на идентичността” и може да обслужва 
непосредствени феминистки цели (като например закрила на жените по време 
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бленуваното равноправие (или дори, че са негова проява) и 
отричането и окарикатуряването на феминизма”' (като западно 
явление) са свидетелство за непознаване на собствената исто-
рия, за нежелание да се осъзнае миналото. В действителност 
ограничаването на жените в рамките на репродуктивните им 
функции и поддържането на традиционните женски роли само 
възпроизвежда неравенството. Апелите за покровителство на 
държавата имплицират снизходително отношение и третиране 
на жените като „обект” на социална протекция. Такива искания 
(и „мадъризмът” като цяло) са разбираеми в условията на суро-
вата икономическа криза, която прави жените особено уязвими, 
но като стратсгия едва ли са ефектни и биха могли да се окажат 
саморазрушителни в по-дълга перспектива. 

на криза), но се съмнявам, че това се счита за „стратегия” в българския 
случай; освен това играта с най-традиционните представи е самоунищожителна 
(тъй като тя в действителност ги усилва). Съответно „мадъризмът”, в смисъл 
на апелиране към състраданието на обществото (в действителност на дър-
жавата), би могъл да бъде ефективна стратегия, но случаят днес с България 
просто не е такъв (отделно от основния ефект на усилване на есенциалистките 
виждания за майчинството и по този начин – на патриархалния авторитет 
върху жените). 

От направените през 1995 г. 25 интервюта с лидерки на женски орга-
низации и жени-парламентаристки по проблемите на жените в условията на 
прехода се установи, че повечето от тях (по собствените им думи) не знаят 
почти нищо за феминизма, а малкото, които бяха чували този термин, имаха 
напълно отрицателно мнение за него. На въпроса: „Вие феминистка ли сте?”, 
в предаване по Б Н Т на 8 март 1995 г. г-жа Емилия Масларова, председател-
ка на Демократичния съюз на жените, даде следния красноречив отговор: 
„Не, не и сто пъти не. Защото ние обичаме мъжете, семейството и живота по 
двама.” Както отбелязва Ан Снитоу (Feminist Futures in the Former East Bloc. 

– In: What can we do for ourselves? Eds. Marina Blagojevic, Dasa Duhaccc, Jasmina 
Lukic. (Center for Women's Studies, Rcseach and Communication, Belgrade, 1994), 
страстната съпротива срещу феминизма е общо наследство, споделяно от 
жените в Източна Европа. Този факт обаче едва ли е много успокоителен. 
Той още веднъж подчертава резултатите на комунистическата хомогенизация. 
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Майки и дъщери: 
житейски и интелектуални послания 

(разговор за шест поколения жени в майчиния род на 
писателката Вера Мутафчиева) 

Магда Карабелова 

Видната българска историчка и писателка Вера Мутафчие-
ва, професор по османска история, не се нуждае от специално 
представяне. Тя отдавна е национална ценност. Като дългого-
дишен изследовател на нейното творчество, а и професионално 
изкушена от социологически изследвания и рецепционни проуч-
вания, години наред правех неофициална анкета за популярността 
на Вера Мутафчиева, задавайки един и същи въпрос както на 
моите студенти, така и на хора от различни социални слоеве и 
професионални групи: „Знаете ли коя е Вера Мутафчиева?” „Да, 
писателка. Голяма българска писателка.”– отговарят ми. За 15 
години питане получих само два-три отрицателни отговора. На 
следващия въпрос: „Познавате ли творчеството й? Кой от 
романите й сте прочели?” – отговорите бяха по-разнообразни. 
Най-често цитиран беше нейният „платинен” по тиражи роман 
„Случаят Джем”. По-възрастни читатели разменяха заглавия на 
Вера Мутафчиева и Фани Попова-Мутафова може би заради 
сходство във фамилните имена или поради общия исторически 
жанр. факт, който неизменно развеселяваше Вера Мутафчиева 
и тя отвръщаше, че ако би имала желание да объркват книгите 
й с друг автор, то нека бъде с фани Попова-Мутафова. 

Смисълът на казаното дотук не е нито самоцел, нито въз-
хваляване на творчеството или личността на Вера Мутафчиева. 
От такава реклама автор като нея не се нуждае. По-скоро става 
дума за посланията й, за приемствеността между поколенията. 
За възможния „диалог” в един и същи жанр, за не съвсем изясне-
ните читателски представи и резултати от такъв диалог и какво 
ли още не... 

Предметът на настоящото изследване с включените в текс-
та интервюта е част от по-големия разговор за приемственост-
та, за исторически реминисценции и съвременно „реконструи-
ране” на важни събития, на значими послания и завещани 

106 



ценности, връзки на майчина обич и дъщерно уважение или неува-
жение, или нс по-малко важните опити за отхвърляне на несъстоя-
ло се възпитание или на преднамерено насочване на характера. Не 
бихме могли дори да изброим всичко, което следва да се очаква и 
може да бъде извлечено от диалога между шест поколения майки 
и дъщери. Имах нагласата за четири поколения, като се започне от 
майката на писателката. Изненадата поднесе самата Вера Мутаф-
чиева е първия си отговор. Тя започна своя разказ от прабаба си, 
Голямата Мариола, родена през 1849 г. – време, през което Бъл-
гария все още нс се е освободила от османско робство. Така заго-
ворихме за шестте поколения в майчиния й род и респективно за 
150 години от българската национална и семейна история. 

Нека ги представим на читателите: 
1. Прабабата на писателката Вера Мутафчиева, позната като 

Голямата Мариола, родена през 1849 г. 
2. Бабата – Дона Пенчова Дрянкова. 
3. Майката на Вера Мутафчиева – по баща Надя Трифонова, 

родена през 1901 г., починала през 1972 г. в София. 
4. Самата Вера Мутафчиева, родена през 1929 г. в София. 
5. Дъщерите-близначки на Вера Мутафчиева – Рада и Яна, 

родени в София през 1954 г. Яна е починала през 1984 г. в София. 
6. Вихра, дъщеря на Рада и единствената внучка на Вера 

Мутафчиева, родена през 1981 г. (Забележка: Рада и дъщеря й Вихра 
живеят заедно с писателката от 1985 г.) 

Когато зададох първия си въпрос, не подозирах, че отгово-
рът ще заприлича на нова глава от „Под игото” и че именно пра-
бабата на писателката ще се окаже онази толкова ярка и коло-
ритна фигура, която Вера Мутафчиева с основание смята за начало 
и отправна точка в разказа си. „Голямата Мариола” е същинска 
находка, изследователско откритие, което може да даде обяснение 
за доста неща, например за онази връзка между поколенията 
майки и дъщери, която не е тъй проста за изясняване или осъз-
наване, но е действаща, понякога дори мистично. 

Магда Карабелова (М.К. ) : Вероятно ще разговаряме за четири 
поколения „майки и дъщери” в майчиния Ви род, включително трите 
настоящи? Какво Ви прави най-силно впечатление при смяната на 
поколенията в майчиния Ви род? Тази смяна поради времевия диа-
пазон се застъпва и със смени на общественото устройство. Как се е 
отразило това обстоятелство, заедно с всички останали, върху форми-
рането на ценностната система, върху поведението и характерите на 
Вашите предшественици? 

Вера Мутафчиева (В. М.): Като историк, по навик бих подхванала 
темата по-издълбоко: откъм прабаба си по майчина линия. По време 
на евакуацията на София се озовахме в Търново, където все още 
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битуваше споменът за нея под прозвището Голямата Мариола. Види 
се, направила е силно впечатление на съгражданите си преди Освобож-
дението. 

Мариола Василевич (по баща) била всъщност от Русе, а семейст-
вото й – твърде заможно – живеело наполовина в Букурещ. Там 
братята на Мариола имали магазин на „Каля Викторией”, а сестрите 
им учели в някакъв престижен лицей, който наблягал на чуждите 
езици, свиренето на пиано и рисуването върху кадифе или коприна – 
деликатно девическо образование. Завръщайки се в Русчук, оказало 
се, че за Мариола партньор просто няма, дотолкоз се била изфинила. 
Затуй пък д о м ъ т на търговеца Василевич бил съседен с онзи на 
прословутата баба Тонка Обретенова, която успяла да вербува ком-
шийската мома за каузата на комитета. Момата била подходяща ку-
риерка, понеже турските власти знаели, че начесто посещава братята 
си и по-малката си сестра във Влашко, та пътуванията й били обяс-
ними и допустими. 

За да не артиса стара мома при своите 18 години, баща й я дал на 
представителя си в Търново – Трифон Дръндаров; Мариола се уста-
новила там и веднага влязла във връзка с местния комитет. След 
„Старозагорската работа” в дома й се укривал Стефан Стамболов, 
също комшия. (По-късно той й посветил едно от отпечатаните си 
стихотворения под наслов „На майка ми”, в което става ясно, че се е 
касаело съвсем не за майка, а за любима.) От най-ранното детство на 
сина й и мой дядо датираха два спомена. Първият: Баба Тонка му 
показала в джамала на стаята си – това е голяма стенна печка с 
вратички – бял череп, твърдейки, че принадлежал на Кючук Стефан, 
сиреч Караджата. Вторият: в килера на търновската къща – високо 
на картала – майка му рисувала с тънки четчици знамето на пред-
стоящото въстание, нали била професионалистка по рисуването. 

Всичко казано е дотолкоз в унисон със спомените на сетните 
години преди свободата, че изглежда просто измислено. Ала не е. 
Голямата Мариола е документирана участничка в комитетските дела. 
Тя родила дъщери-близначки в навечерието на Априлското въстание, 
а подир потушаването му била арестувана и излежала дълги месеци 
затвор, през което време, лишени от майка кърмачка, починали бебе-
тата й. Веднага след създаване на Княжеството тя поискала развод, 
получила го трудно, понеже била първият случай на българка, развеж-
дала се по екзархийския закон. Втората подир 7–8 години била пък 
сестра й Евгения, омъжена за генерал Любимски. 

Мариола веднага сключила втори брак с един свой съмишленик 
от преди свободата (името му се е затрило), за което била отлъчена 
от търновското общество, та новият й мъж, завършил Роберт-колежа 
в Истанбул, приел назначение за мирови съдия в Брезник. Едничкото 
й дете било отнето, но баща му не искал да го види и го възложил на 
леля му Любимска. Далй като последица от затвора или от прежи-
вените страдания, Мариола умряла преди трийсетата си година. Не 
след дълго я последвала Евгения, която озлобеният бивш съпруг и 
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могъщ генерал затворил против волята й в женския манастир „Св. 
Троица” край Търново. В града помнеха погребението й: 6 деца носели 
шлейфа на балната й рокля, пристъпвайки зад ковчега – било голяма 
процесия. 

Разправих Ви нещо, за което не сте ме питали, понеже въпросните 
две жени виждам като родоначалници на една трайна тенденция в 
семейството ни, по-точно в женската му половина: независимост на 
всяка цена! Лесно е да я отстоиш днес, ако трябва да се сравняваме с 
онези жени, които са я заплатили капитално. Но искам да подчертая: 
една семейна сага като бегло предадената тук играе значителна роля 
при възпитаването на следващите женски поколения. Всяко е разсъж-
давало така: щом е било по силите на Голямата Мариола, та аз ли – 
в модерно време... 

Толкова за Голямата Мариола, била е очевидно жена и половина. 
Що се отнася до смяната на поколения жени в рода, всяка следваща 
беше по-малко жена и това е закономерно – затрива се изобщо 
границата между половете. То се отразява и в биологичен смисъл. 
Например в заболяванията. Доскоро базедовата болест бе смятана за 
женска; сега имам трима близки приятели, които я боледуват. В 
противовес: инфарктът беше мъжка болест, а колко жени днес умират 
от инфаркт. И прочее. Види се, не кой знае какви различия в генетич-
ния код на двата пола са предизвикали предразположението им към 
отделни заболявания; от значение ще да е бил начинът на живот, тъй 
нееднакъв за бабите и дядовците ни. 

Колкото до мене, наблюдавам и че нерядко разсъждавам от 
мъжка гледна точка: разбирам до подробност мъжете, жаля ги. Нещо, 
което у баба ми не съществуваше и като сянка от мисъл. Според нея 
важеше традиционното женско гледище: „Когато на мъж се влекат 
червата (възможно най-жестокото изтезание и сигурна смърт), ти си 
викай, че му се е развил поясът.” Н я м а м такова отношение към про-
тивника, ей Богу! 

Но има и друго: докато баба и майка живееха убедени, че без 
съпруг животът е труден, дори непоносим за издържане, дъщеря ми и 
аз най-искрено вярваме, че живеем сносно, нямайки съпрузи. По 
твърде широк статистически материал заключавам (въз основа на 
категорични твърдения), че до същата позиция са стигнали множество 
съвременни жени от моето и следващите поколения. „Ако имах мъж, 
нямаше да живея до днес” – е много често заявление. Разбира се, 
такова развитие в манталитета почива изцяло върху социално-иконо-
мически основи, както и в плоскостта на образованието, на инфор-
мацията, на разширяващите се претенции на индивида към битието. 
Докато по-рано семейството, сиреч бракът, представлявал кооперация, 
която гарантирала оцеляването, сега в него съзираме експлоатация, 
сблъсък на интереси, тежест изобщо. Такава промяна в йерархията 
на ценностите се дължи на по-високото интелектуално развитие, на 
отсъствието на религиозност (най-вече на примирение), на растяща 
жажда за добро и по-добро – на тържествуващ егоизъм, с една дума. 
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Забелязвам го как се шири и вихри у всяко по-късно поколение, но не 
го упреквам – той е адекватен на времето ни. 

Та, споменахме за нова глава от „Под игото” и я получихме. 
Прелюбопитно и увлекателно, материал, достатъчен сам по 
себе си не само за разговор, но и за семейна сага, каквато поради 
ограниченията в обема не можем да си позволим. 

Много прав е бил Александър Дюма, като е озаглавявал 
продълженията на „Тримата мускетари” цифрово: „Десет годи-
ни по-късно”, „Двадесет години по-късно”. Цифровият знак, 
изнесен в заглавието, непременно съсредоточава читателя 
върху координатите на действието, тъй важни за историческата 
проза и биографичния жанр. Получих разрешението на Вера 
Мутафчиева да допълня отговора й на този обемист въпрос с 
онова, което е споделила за майка си в непубликуваната ни 
анкета. Ето какво е казано там: 

В.М. Малцина виждат у мене черти от майка ми и малцина я 
познаваха – тя бе живяла в сянката на баща ми по взаимно с него 
съгласие, а след като тази сянка изчезна, мама се потопи. Отдаде се 
изцяло на децата си. На нея, види се, й харесваше да бъде в сянка и да 
служи за могъщ стимулатор на нечия трескава дейност. Тя изискваше 
и изискваше от нас срещу това, че ни е родила, отгледала, посветила 
ни е живота си. (Днес нашето поколение родители, неизвестно защо, 
чувства вина за същото, оправдава се неспирно, моли за прошка: про-
щавай, че те родих.) Мама не се съгласяваше да има какви да е деца, 
те задължително трябваше да бъдат нещо, за да оправдаят това, че 
беше им се отдала. Лично аз от най-ранно детство протестирах против 
такъв подарък, който не бях пожелала и в който не виждах нищо 
привлекателно, но сега разбирам майка си: тя ни е натяквала своята 
саможертва, за да се чувстваме длъжни, за да се напрягаме, за да 
изплуваме. След като не бяхме наследили нищичко освен дългове 
(значителни), избор всъщност нямахме. Нямала го е и тя, искам да 
кажа. Тази липса на избор е предопределяла и отношението й към 
нас. „Ще издържиш, витална си!” – е констатацията, която съм чу-
вала от нея всякога, когато бях готова да се срина. Упреквах майка 
си, че не проявяваше милост, а Бог знае как се е късало сърцето й, 
съзнавайки, че всяка проява на милост от нейна страна ще ме досрине. 

С брат ми я наричахме „стоманена орхидея”, и то беше вярно. 
Много, много хубава, женствена, тактична, страдаща без умора (роля, 
която допълнително трябваше да мобилизира всичките ни млади 
сили), мама притежаваше железен характер, воля, невиждана после-
дователност и вяра в добродетелите като всепобедно начало в живота 

–никога не успях да я убедя, че добродетелта е понятие с класово 
съдържание и служи като допълнителен „опиум за народа”, когато 
държиш да изстискаш от него максимум. 

Мисля, че списъкът на добродетелите, в които ни възпитаваше 
до деня на смъртта си, беше твърде дълъг. Може би вярата в тях, 
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съзнанието, че е техен носител и блюстител, дори войн, я крепеше до 
края й. Е, нека призная, че с течение на времето, както и поради резул-
тати, които не идеха от добродетели, ами от дсйствия, както в семей-
ния кръг, така и върху обществената плоскост, май че беше разко-
лебано донякъде съзнанието й за правота, но тя не го призна на глас. 
В крайна сметка иде неминуемо времето, когато децата възпитават 
своите родители. 

Спомена ли майка си (а то става дори всекидневно, всекичасно), 
обзема ме негодувание срещу реда на нещата по света и у нас през 
досоциалистическата фаза на развитие. Оставете настрана книжки и 
статии, където днес някой си позволява да плаче за нашата – на 
жените – загубена женственост, за откъсването ни от женския начин 
на живот, затуй, че сме носили претежък кръст и прочие демагогия 
(вж. Калин Донков, Ранни мемоари, „Драмата на сърцето ни между 
две фрази”; тук нека подчертая, че обичам публицистиката на Донков, 
молейки го да не плаче на чужд гроб). Какво ще ми говорят! Та аз 
лично познавам жените от семейството ни преди мене – това бяха 
хора надарени, волеви, амбициозни, бяха хора с въображение и жажда 
за действие, бяха словесни във високия смисъл на тази дума, а битието 
ги осъди просто само да възпитават у децата си качества, които не 
са успели да осъществят у себе си. 

Да не си въобразявате, че им е било весело туй, че са изхранвали 
и осигурявали другиго? Дори не мога да си представя доживотен затвор 
при по-тежък и обиден режим. Знаеш, можеш, искаш, а не дават. 

Колчем помисля за мама, наляга ме описаното негодувание. 
Негодувам и тогава, когато приписват извършеното от брат ми, от 
мене, на интелектуалното наследство на Петър Мутафчиев, когото 
слабо познавахме. В нашия дом – особено след смъртта на баща ми 

–той беше цитиран като Библията: върховен авторитет и източник 
на мъдрост. Влиянието му върху нас имаше за посредник мама, която 
навремето бе обучавал и възпитавал. 

Ей така, болезнено и хипотетично, обичам да си представям какво 
би извършила тя, ако на 27-годишна възраст не бе влязла доброволно 
в сянката на мъжа си, ако не бе зачеркнала своята реализация, за да 
стимулира другиго. Изборът всъщност е бил неин, както обикновено 
бива: избират жените. Можела е да се пребори, разбира се, но не е 
пожелала. Една моя преводачка с твърде тежък семеен живот уместно 
отбеляза: жертваме се, понеже това е най-лесното. Права е, защото 
жертващият се е винаги прав. А ако нс се принесеш в жертва, необхо-
димо е много нещо: да поемеш отговорност, да действаш, да търпиш 
удари и да се учиш да им отвръщаш, и още, и още... 

След горните длъжки общи разсъждения бих рекла като извод: 
ако изобщо трябва да бъда смятана за нечие произведение, то редно 
би било за майчино. Макар майка ми обикновено да изтъкваше, че 
пожизнените й усилия да ме извае според творческото си убеждение 
били я възнаградили с провал. Виж, брат ми отговаряше къде по-
благодарно на нейните представи за сполучливо произведение. 
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П р е в ъ з м о г в а м ж е л а н и е т о с и д а з а д а м о щ е куп в ъ п р о с и , т а 
да п о р а з г о л и м т е м а т а за „ м а й ч и н а т а утеха” н а в р е м е и п р о д ъ л -
ж а в а м е н а т а т ъ к . 

М. К.: Вие сте живели три поколения заедно с майка си и дъще-
рите си до нейната смърт (1974 г.). И сега сте три поколения – с 
дъщеря Ви и внучката. Как разговаряте, кога се разбирате и кога 
разговорът е като „между глухи”? 

В. М.: Разбираме се, това виждам като щастлива страна на съ-
ществуването ни. Майка ми беше жена властна, умна, разпоредителна 
и с дълбоко чувство за правота, което черпеше от „вечните ценности” 

–така наричаше житейските си принципи. Аз от своя страна не нося 
никакво чувство за правота, знаейки със сигурност, че правда и кривда 
са понятия напълно относителни. Затуй не съм се опитвала да внуша 
на децата си как трябва да живеят; стараех се да им дам възможно 
добро образование, да им покажа социално поведение и задължи-
телните обноски в обществото. Не загдето това било етично или 
принципно, ами понеже съм убедена, че безредното, ненормираното 
поведение на индивида му излиза в крайна сметка скъпо. 

Иначе у дома всеки си живее, както си иска, но се радвам, че не 
им се иска нищо нередно. Гледаме си работата, която всяка е избрала, 
забавляваме се, всяка по своему, носим по някаква част от общите 
си тежести, толкоз. За една от най-удобните черти на съжителството 
ни смятам тази: не сме имали и нямаме що да делим – никакви мате-
риални претенции. Постига се много просто: като се задоволяваш е 
наличното. 

Естествено, намираме си взаимно кусури, и то от смешно естес-
тво, за да не излезе съвсем безконфликтно (безинтересно) съжител-
ството ни; обикновено се взаимообвиняваме в неравно разпределение 
на домашния труд и отговорности. Колкото до извъндомашните – 
учение, професия, социални контакти, приходи и разходи – тях не 
само не обсъждаме, но обикновено нямаме взаимна информираност 
за тях. Днес животът е така претрупан, че човек едва насмогва на 
собствените си проблеми, та всякак предпочита да не говори за тях. 
Пък и защо ще се товариш с проблеми на ближния – той може би ще 
ги реши по-умно, без твоята намеса. 

Всяко поколение притежава свои очи за прадедите си, 
собствена преценка и цвят на спомените. Семейството на Вера 
Мутафчиева не прави изключение от това правило. Ето как 
изглежда майката на Вера Мутафчиева, Надя Трифонова, в 
спомените и представите на внучката й Рада. От отговора 
проличава, че по-скоро имаме право да говорим за „спомен в 
спомена”, формиран до известна степен и въз основа на разказ-
ваното от Вера Мутафчиева за мама Надя, а не само на личните 
младежки впечатления на рода. Обръщам се с въпрос към Рада. 
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М. К.: Какъв спомен имате за баба си по майчина линия? Що за 
човек е била? Има ли черти от нейния характер и начина й на държание 
(за това по-скоро бихте могли да съдите по разкази на майка си), 
които желаете да притежавате, или напротив – да не възпитавате 
нито у себе си, нито у Вашата дъщеря Вихра? 

Рада отговори, както й подсказваше отдалечеността във 
времето: 

P. М.: Предполагам, че е била човек с въображение, честолюбие, 
самовзискателен и самокритичен , работоспособен, но несамо-
стоятелен. От последното следва, че не е била склонна да рискува 
дори тогава, когато не с имала какво да губи повече; че е пренесла 
амбициите си от собственото си осъществяване към това на децата 
си. Около нея витаеше неудовлетвореност, за която нямаше лек. Това 
звучи малко критично, и то от гледна точка на днешните представи 
за реализация. От една по-широка гледна точка тя се беше реали-
зирала: като майка, отглеждайки деца във военни и следвоенни 
условия и във времена не просто мизерни, ами премляли доста по-
яки от нея хора; като човек, защото не беше се уплашила, ами беше 
запазила ценностната си система. Именно с тази устойчивост тя беше 
дала сили на децата си да се чувстват в правото си да се борят за свое 
място тук или другаде. 

Тя имаше една последователност, наричаше я „консеквентност”, 
която е много ценно качество. Може и да е било преднамерено пове-
дение с педагогическа цел, но е било възможно поради отговорното й 
отношение към възпитанието на поколенията. Беше фантастичен 
педагог, безжалостен към себе си. За нея не беше важно да бъде 
обичана от маловръстните, а да създаде у тях полезни свойства. Подо-
зирам, че й приличам по-скоро по недостатъчна действеност – от-
глеждайки отношение към хората и света, не го обръщам в действие. 
Но това е традиционното женско живеене, към което се връщаме, 
колчем можем да си го позволим. Проблемът е, че и за баба ми, и за 
мен този, който ни е осигурявал женски начин на живот, е все един и 
същи човек – майка ми. 

Еднотипният въпрос, отправен към 16-годишната Вихра, 
правнучка на Надя Трифонова, зададох по следния начин: 

М. К. Какво знаеш за прабаба си Надя? Интересува ли те родът 
ти по майчина линия? 

Ето какво сподели най-младата представителка от шестте 
поколения майки и дъщери: 

Вихра: Прабаба си познавам по останалите от нея снимки в 
семейните албуми и спомените на баба ми, рядка сладкодумница, 
която с охота се връща към случки от детството ни. Горният контекст 
обяснява защо за мен прабаба Надя е строга майка с бърза костелива 
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ръчица и категорични принципи в педагогиката, а после узнах, и във 
всичко останало. (Че е била голяма красавица, като вземем предвид 
разказвача, се подразбира.) 

Пак бабините истории са причина за ранния ми интерес към 
живота на отдавна починалите, невидени от мен роднини. Изкушаваща 
е възможността при неизбежната съпоставка да открия и нещо за себе 
си, а и за света, в който живеем. В това начинание дребните елементи 
от всекидневието са толкова богати на информация, колкото по-
съществените, „официално” обособени от него събития. Преди няколко 
седмици поисках от баба си и прочетох написаната от нея история на 
рода ни. За мен бе интересно – но не и изненадващо – да отбележа, че 
тя в голяма степен съвпада с биографиите на жените от семейството. 
Но пък трудно би могло да бъде иначе, нали до ден-днешен точно чрез 
тях се осъществява приемствеността в родовата памет. 

Изненадващо зрял и разумен отговор за една 16-годишна 
девойка, но и следващите се оказаха такива. При това бях в 
състояние да се уверя – нито баба й, нито пък майка й са 
осъществили каквато и да е намеса. Запознаха се с отговорите 
на Вихра едва когато предавах текста за печат. Позволих им да 
надникнат, а те ми довериха, че Вихра дълбоко е обмисляла 
първата си осъзната среща с петте поколения свои предшест-
венички, всяка от които нечия майка и нечия дъщеря, някои 
познати лично, други по разкази, трети описани в текст: обмис-
ляш, съпоставяш, преценяваш, приемаш или отхвърляш, запом-
няш или пропускаш... Подобно душевно пътуване във време, 
когато собствената ти личност съзрява, не е гладък, нито скоро-
течен процес. В крайна сметка, срещу ти са изправени около 
150 години време, от които собствените ти такива са едва пос-
ледните 15–16. 

Въпреки ограниченията в обема се старая да използвам 
представената ми от нашия тристранен разговор възможност, 
тъй като връзките между поколенията майки и дъщери са сми-
слени и важни не само в частта им на усвоеното, но и на неприс-
тото, с отхвърлянето на съществуващия тип поведение и начин 
на мислене, с посоката на разминаванията и принадлежащите 
им действия. В основата на променените за дъщерите постиже-
ния и стойности, в новото им светоусещане и ценностна систсма, 
стоят естествено промените в новото българско общество и в 
семейството. 

Темата за отрицанието в някои случаи може да се окаже 
по-обширна от темата за посланията и приемствеността, а това 
вече е материал за нова сага, тъй че можем да си позволим 
само да регистрираме проблема. Налага ни се избор – ще про-
дължим „положителната линия” на изследване, надявайки се 
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на диалектически отговори, които ще предложат съответни 
знаци и за другата посока. Обръщам се към Рада Мутафчиева: 

М. К.: Преди да попитам мислите ли за майка си, бихте ли 
споделили какво ще излезе от един Ваш опит за сравнение между 
баба Ви, Надя Трифонова, и майка Ви, Вера Мутафчиева, в качеството 
им на майка и дъщеря, с по-специално внимание върху един от 
аспектите на въпроса – този за волята им за живот при трудни обсто-
ятелства и дали сте я наследили с дъщеря си? 

P . М . : Като майка никого не бих критикувала. He е редно; ако 
изкритикувам някого като майка, значи мога да критикувам и моята 
майка в качеството й на майка. Хем знаеш, че родителството е най-
тежкият грях, хем хич не идва да осъждаш някого за него. Тя ме е 
пуснала на този свят, отворила ми е зирката1, демек, пък аз да я осъж-
дам... Не бих критикувала и никого в качеството му на нечия дъщеря. 
Щото да си дъщеря, също не е лесно. Де да можех да съм майка и 
дъщеря, каквито са били баба и мама спрямо своите майка и дъщеря! 
Но ако оставим тази безплодна територия на родова съчленност, остава 
си житейската тъкан на глупави и хитри постъпки. Хитро е да си от-
гледаш работливи и оправни деца. Баба ми е успяла. Хитро е да опиташ 
от разните възможности, които дава животът. Майка ми е посмяла. И 
много други хитри неща са им се удали, а те не са ги пропуснали, не ги 
е домързяло. Слава Богу, и глупости са вършили... Като тази да се женят 
и множат... Пък трудностите те приемаха много нормално, търсеха и 
им намираха колай, а също и време за майтапи с другите и със себе си. 
Тенденциозно описваната от роднините си като авторитарна моя баба 
имаше много автохумор. Майка ми пък е прочута с майтапите си; ако 
склонността към тях е наследена – от баба ми ще е. 

Живо ме интересува отговорът на Вера Мутафчиева на 
въпроса, който разискваме от доста време, наблюдавайки около 
себе си с „по-изострени социологически сетива”. Обществено 
доказан факт е, че от десетина години насам социално-психо-
логическият климат у нас коренно се промени. Дълго се проща-
вахме и накрая изглежда се простихме с предишния социално-
икономически строй и принадлежащите му правила и забрани. 
Периодът от 1989 г. насам наричаме „преход към демокрация” 
или „път към създаване на гражданско общество”, но поради 
действията на куп политически и социално-икономически фак-
тори през споменатия период стигнахме до други резултати, 
пуснахме разни Франкенщайновци от бутилката и сега се опит-
ваме да се борим с новообразуванията. Е, и какво общо може 
да има всичко това с приемствеността между поколенията жени 
в майчиния род на писателката Вера Мутафчиева? Оказва се, 
че може, тъй като то има общо и с всеки друг ред поколения в 

1Терминът е на Курт Вонегът, „Точният прицел” (б.а., М.К.). 
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българското общество, стигнали до днешния ни ден, тъй като 
всяко общество извежда на обществената сцена принадлежащите 
му социални рефлекси, а те пък съответстват на новите условия 
на живот и манталитет, сиреч на новата обществена практика. 

М . К . : Винаги сте твърдели, че всяко ново поколение развива 
необходимите му социални рефлекси и не бива да се чудим, че е именно 
такова, каквото е. Съществува ли в такъв случай нещо като възпи-
тание и доколко то е ефикасно? 

В . М . : Уверила съм се при своите педагогически опити, че 
въпреки усилията ми, значително по-силно въздейства върху децата 
обществената атмосфера – те пряко се влияят от нея. Не би следвало 
да използваме за противодействие срещу й терена на детската душев-
ност, защото всякак ще загубим, тя е по-силна от нас. Иначе и не би 
могло; ако родителят е в състояние да изгради характера на децата си 
според собствените си разбирания, тези деца ще бъдат непригодни в 
бъдещата действителност, която родителят им още не познава. Нека 
се движат по течението, това е!!! 

През последното десетилетие проблемите на личностната 
и обществената мотивация, а оттам и в нашите женски разгово-
ри с Вера Мутафчиева отново изплуваха на повърхността. Тен-
денциите са доста ясно очертани, тъй като обществените сът-
ресения направиха отговорите по-явни и видими, независимо 
дали са лицеприятни или не, обнадеждаващи или не. факт е, 
че през последното десетилетие както българското общество, 
така и принадлежащите му поколения минават доста скоростно 
през различни фази и състояния, което не съвпада с утвърдения 
отговор на въпроса, дали, преминавайки тъй бързо през съот-
ветните фази и състояния, обществото реално се променя, или 
скоростно се изменят само някои социални групи, които преми-
нават в друга обществена категория с нови параметри. И тук 
опираме до „нова тема в темата”, твърде обширна сама по себе 
си, но без съмнение включваща по определен начин и интере-
суващия ни аспект за „майките и дъщерите”. 

Разговорите с Вера Мутафчиева за „социалните рефлекси 
и новата мотивация на индивида” по някакъв начин ме подсс-
щат за литературната теория на Георги Гачев „за ускореното и 
забавеното развитие”. Аналогията се налага от само себе си. 

У нас се говори, че сме искали да догоним цивилизования 
свят и да влезем в Европа. Да, но исторически, географски и 
културно ние никога не сме я напускали. Наложи се да я напус-
нем политически и икономически, съвсем я напуснахме като 
стандарт на живот. Ето това догонваме. 

Естествено, през ум не ми минава да питам Вера Мутаф-
чиева напускала ли е Европа като личностна идентичност, като 
мислене и културна принадлежност. И не само, защото е учен-
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историк с международни признания и Хердерова награда, с мно-
гобройни преводи на романите и научните трудове – би било 
просто нелепо и необмислено. Не са я напускали и предните й. 
Затова й задавам въпрос, който ми изглежда съвсем на място. 

М. К.: Какви житейски уроци и послания сте усвоили от преди-
шните поколения жени в майчиния Ви род и какво сте отхвърлили? 

В. М.: Много съм усвоила и много – отхвърлила. Незаменимо 
си остава онаследеното от баба и майка в рутинните дейности, в 
светското поведение, във формите на общуване. Художественият вкус 
у мене например изцяло бе възпитан от майка ми. Не успя да ми вбие 
в главата обаче чувството за мярка, аз все й изглеждах опасно 
неумерена. Аз пък нс смогнах да възпитам у дъщерите си какъв да е 
интерес към онова, което наричаме всекидневие –останаха му чужди 
до комична невъзможност. И прочие. Въпросът изисква дълго 
изброяване, едва ли забавно. 

Обръщам се към следващото поколение, дъщерята Рада, 
за да сподели представата и оценката за майка си. 

М. К.: Ако се обърнете към детството си за отправна точка, как 
се е формирала (оттогава, та чак досега) представата за майка Ви – 
като човек, като майка и като приятелка, като работеща жена-писа-
телка, а и като носителка на фамилията Мутафчиеви (което невинаги 
е било много лесно)? 

P. М.: Ами аз много я обичах. Отначало най-животински, после 
с обожание, породено от литературните „свойства”. Не от мястото й 
в родната литература, като писател, ами тъкмо като литературен 
герой, сравним с класически герои от породата Атос, Прометей, Майка 
Кураж, Майката на Козета и всичко „най”. Тя беше за мене мярка за 
всички неща. А днес, когато се запитам, защо е толкова специален 
човек, отговарям си – не се стиска, живее го този живот, ама го и 
прави. Всичко, с което се захване, прави го по най-добрия начин, на 
който е способна. През акъла й не минава да го претупа. Явно не 
вижда защо трябва да се работи, ако не се работи добре. И обича 
хубавото. Така сред труд и закачки минава нейният живот. 

Фамилията си я обичаме. В нашата женска фамилия мъжкото 
начало се представя от това наше красно име. Майка ми явно се е 
запънала да „ги” накара да зачитат тази фамилия, откак по събрания 
и специализирани издания е бил издиган призив да бъде горена с 
нажежено желязо мутафчиевщината. Но и преди това туй име е било 
определен символ на нещо неопределено, но доста непреодолимо. До 
едно време се водим и от нас по-съобразяващи се с общото благо няма, 
но после ни надвиват собствените ни идеи и там оправия няма. 

Отговорът на Рада е колкото неизчерпателен, толкова и 
емоционален. В това семейство комай всички умеят така да 
произвеждат текст, че да разтърсят четящия из дъно. Опитвам 
се да получа още едно парченце от тортата и питам: 
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М.К.: Имате ли спомен за някои особено контрастни постъпки 
на майка си, които са Ви накарали да й се възхищавате или да не я 
приемате? 

P.M.: Колкото щеш и от двата вида. Понякога съм им разменяла 
местата. 

Ха сега де! Що се отнася до най-младата издънка на рода, 
Вихра, бих искала да я питам малко по-иначе, нали все смятаме, 
че е особено важно човек не само да бъде роден, отгледан, но и 
възпитан. Стремя се да разбера как се поддава на тази процедура 
тинейджърското поколение (имаме си такава хубава българска 
дума, но нс – чуждица). 

В това семейство впрочем чуждиците и неясното говорене 
хич не са на почит. То личи ясно от отговорите. Признавам, 
любопитна съм да узная какъв ще е отговорът, защото споме-
нахме в началото, че настоящите три поколения живеят заедно 
и думата „общо” има своето пряко значение. Професията на 
майката Рада Мутафчиева като учен биофизик почти я е вен-
чала за лабораторията й, включително в събота и неделя, та 
прекият възпитател вкъщи по силата на обстоятелствата се 
оказа професор Мутафчиева, независимо дали е залепена на 
стола си пред пишещата машина, или е надвесена над тен-
джерите. Кому-как, по израза на самата писателка. 

Обръщам се към Вихра с молба да ми каже дали баба й е 
правила ссриозни опити да я възпитава и какво според нея се е 
получило от тази процедура. Искам да узная и каква е позицията 
на Рада по въпроса. А допълнително питам какво отношение 
има Вихра към фамилното име Мутафчиеви и дали се вълнува, 
като чете за баба си. 

Отговорът на внучката отново ме навежда на мисълта, че 
има 16-годишни и 16-годишни. Предварително зная отноше-
нието на „домашната възпитателка” по въпроса. Вера Мутаф-
чиева твърди, че човек подлежи на определено възпитание пре-
димно в крехка възраст, а след това влияят атмосферата в дома, 
разговорите, темите, които се обсъждат, постъпките и пове-
дението на членовете на семейството, т.е. всичко онова, което 
наричаме микроклимат и семейна среда. При семейство Мутаф-
чиеви това си е едно безплатно обучение; да вземем за пример 
работния ден на писателката, който започва, щом просветне, и 
завършва далеч след като се мръкне. Работният ден на Рада не 
е по-кратък. 

Вихра: Според мене най-добрата проповед е добрият пример. 
Затова съжителството ми с баба е оказало по-голямо влияние върху 
моето възпитание, отколкото съзнателните й усилия в тази насока. 
Мама, предполагам, няма нищо против резултатите от това благо-
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творно въздействие. Не се вълнувам, когато слушам коментари за 
баба си, но ми е интересно като пряк свидетел и на публичните, и на 
личностните й изяви да откривам тяхната взаимовръзка, а също да 
опитам да се докосна до вътрешния процес, довел до нейно изказване 
или нова публикация. 

Ако трябва да обобщя, познавайки основните е л е м е н т и от 
житейските истории на предните си Мутафчиеви — образовани за 
времето си, напредничави, с характер и със строго йерархична ценност-
на система, те комай са имали повече самоуважение и достойнство 
от потомците си. 

Отговорите дотук, почти без изключения, дават отправна 
точка за поне още няколко питания. Изкушението е всс така го-
лямо, защото дори и кратките отговори нe са формални или ли-
шени от смисъл. He вярвам и да е възможно друго; в това сe-
мейство всички имат глави на раменете си и ги употребяват но 
предназначение. Преминавам към въпроса за посланията, раз-
меняни между трите настоящи поколения. Въпрос, който се 
очертава да бъде достатъчно интeресен, защото какъвто е жи-
вотът, такива са и заръките. Обръщам се към Вера Мутафчиева. 

М. К.: Какво смятате, че ще оставите на внучката си като посла-
ние или като поука - такива, с които не бихте искали тя да се разделя? 

В. М.: Бих искала да й завещая не точно работливост, а нещо по-
друго: да не се ядосва или мъчи, когато потрябва да работи. У бъл-
гарина сякаш е заложена някаква съпротива срещу труда, смята го за 
незаслужено наказание. С това изтезава себе си, превръща дните си в 
намусено влачене. Много по-разумно е да се накараш да обичаш своята 
работа, да й се радваш. Знае се, че всичко, което човек върши, е 
безсмислено, но защо пък да му бъде и неприятно? 

Бих й завещала освен това тягата към независимост и самостоя-
телност. Навярно е много тежко една жена да очаква от някого своето 
добро, доброто на децата си. Днес жената трябва да ражда толкова деца, 
колкото е сигурна, че може да отхрани и образова без чужда помощ. 
Щом за същата цел бъде принудена да образува кооперация с когото да 
е, тя се задължава с изпълнение на условия. Затуй — пълна автархия! 

М. К.: Вихра, замисляла ли си се какво ще ти остане един ден 
като спомен от баба ти? Какво ще разказваш на децата си за жените 
от твоето семейство?" 

Вихра: Слава Богу, все още е рано, за да мога да отделя най-
ярките си спомени от баба ми, но за мен тя е най-пълноценно живелият 
човек, когото познавам. Бих искала, когато бъда на нейната възраст 
и се обърна назад, да видя зад себе си път като нейния — толкова 
богат и разнообразен, пълен с красиви и тъжни картини, интересни 
непознати земи, себеосъществяване, наслада (ту примитивни, ту 
изискани) от хубостите на живота, спокойна борба за съществуване. 
Ето такива неща изпълват със сьдържание пребиваването ни на този свят! 
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Напоследък, търсейки мястото си в него, започнах да се замислям 
какво с нужно да сторя, за да създам свестни и оправни хора в лицето 
на бъдещите си деца. Възхищавам се на жените от семейството ми 
най-вече като майки, които съзнават отговорността си пред общес-
твото и пускат в него качествени хора, дори ако цената е да не дават 
израз на обичта си за сметка на строгото възпитание. Въобще имат 
ясна представа за социалния си дълг, чието изпълнение обаче не пре-
пятства техния стремеж или по-скоро естествената насока на живота 
им към самостоятелност. Сигурна съм, ще ми с приятно да разказвам 
за тях на децата си. 

Идва ред на Рада Мутафчиева като „живо звено" между 
баба и внучка да бъде поизмъчена с въпроса за родителството 
и възпитанието, все още без онази част за посланията, тъй като 
все още й е твърде рано за завещателни стремления. 

М. К.: Как оценявате себе си като родител и като възпитател на 
дъщеря си? Възможно ли е да се влияе върху днешните 16-годишни и 
какво му е хубавото, а и лошото на съвременните взаимоотношения 
„майки и дъщери" именно във вашите възрастови граници? 

P. М.: Не се изживявам като голям родител. Да ме пази Господ, 
та да съумявам да съм си с акъла и когато наистина се налага, да съм 
си на мястото до човека, който пуснах на тоя свят. 

Днешните 16-годишни са рационални хора, което може да се 
желае от една хармонична личност. На 16 години те са някак завър-
шени личности и нямат нужда от съвети, а от възможности за още 
развитие. Лакоми са за знания, мечтаят да умеят все повече, да 
доказват себе си още и още, да получават признание. Когато срещнат 
разбиране на тези мераци, са много доволни. Силният мерак прави 
човека уязвим, та лесно може да бъде поведен за добро или за зло. 

Вероятно не точно възрастите ни, по-скоро историята на нашите 
две поколения ни прави сега доста близки. На моето поколение се 
налага да предефинира себе си, да си задава разни екзистенциални 
въпроси и да се бори за самоутвърждаване в една малко късна за тези 
задачи възраст. Мнозина от нас позакъсняха със съзряването си. 
Затова не сме авторитарни родители. Мнозина от нас са направо 
калпави родители. Аз имам чувството, че търся отговора на същите 
въпроси, които вълнуват Вихра, те продължават да бъдат нерешени и 
важни за мен. 

Още малко по темата за посланията, за житейските и 
професионалните цели, които могат да бъдат предадени на 
поколенията в едно съвременно българско семейство, и разбира 
се, за надеждите. Обръщам се към Вера Мутафчиева. 

М. К.: Може ли човек в днешно време да има цели, които да вярва, 
че ще постигне? К ъ м какви цели насочвате самата Вие внучката си? 

В. М.: Опитвам се (с успех) да я убедя не само в ползата от позна-
ние, а от любопитството изобщо - така и животът й ще й се услади. 
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Възмущават ме хора, лишени от любопитство в името на повече 
спокойствие. Внушавам й съзнателно и навярно до досада да не се 
страхува от нищо. (Правех го и с дъщерите си, после започнах да се 
страхувам аз от жизнеопасното им безстрашие.) Но истината е, че 
страхът нс ни предпазва, ами обезсилва. Освен всичко, той сякаш 
изяжда душата – губиш всякаква радост от живота. 

Търся отговора на Вихра, която не е осведомена какво е 
споделила баба й по въпроса. Питам я може ли според нея човек 
да има цели в днешно време и какви са нейните собствени? 
Признавам, нс знам защо очаквах да чуя един „панелен”, по-
стандартен отговор от представителка на поколение, за което 
смятамс, че не е много наясно с исканията си в смутното ни време. 

Вихра: Моите цели слабо се влияят от времето, тъй като засягат 
основно собствената ми личност. Искам да бъда добър човек. И м а м 
предвид добър не като черта на характера, а със значение на качествена 
оценка – добър в бъденето човек, в човешкостта. Стремя се да си 
изградя характер, който да ми позволи да развия потенциалните си 
възможности, да нe съсредоточавам мисълта си върху своите и 
чуждите несъвършенства, а да се радвам от живота. 

Колкото до времето, бивало е къде по-лошо, но истинските хора 
винаги са успявали да се реализират достойно и с душа. 

Без съмнение, всички отговори са интересни, но именно 
тези няколко изречения са сред най-интересното в направения 
ми изследователски подарък. Вероятно нещо съм пропуснала 
или недогледала за съвсем младото ни поколение, та да се 
уповавам само на онова, което е видимо и е на повърхността. 
Рано съм се отказала да се надявам, че сред това все още непре-
кипяло поколение трудно ще се намерят личности, които да 
заложат на непреходното, с ясно съзнание какво означава то. 
И да се стремят да се впишат в развиващото се българско об-
щество и в съвкупността на съставляващите го личности. С 
рано осъзната цел някак да допринесат за стабилизацията му, 
за по-трудното му манипулиране и за съзряването му като обще-
ство от истински образовани, модерни в най-добрия смисъл на 
думата българи. Дано повече млади хора мислят като Вихра и 
имат позиция по такъв важен не само за самите тях, но и за 
общественото ни развитие въпрос. 

Не виждам необходимост да питам Рада Мутафчиева какви 
са целите й, като изградена личност и учен тя отдавна ги е по-
казала и доказала. Смятам за по-същeствено да чуя какви на-
дежди и какви резерви таи относно житейските шансове на 
дъщеря си и нейните връстници. Допълвам въпроса си с пита-
нето: „Какви основни ценности сте се опитала да предадете на 
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дъщеря си като опорна точка, за да премине през живота, такъв, 
какъвто й се случи?" Подробният отговор и анализът говорят 
в полза на твърдението, че темата е една от постоянно обмис-
ляните в дневния ред на съзнанието й като майка. 

P. М.: Надеждите ми са огромни. Ако останалитe хора у нас 
намерят сили да разберат това поколение и не му пречат, то може да 
създаде една разкошна страна тук; иначе ще отиде да живее другаде. 
То има нужда от реализация и няма да приеме да живурка и да из-
пълнява тъпи сценарии тук. Другаде поне ще има предизвикателството 
да докаже, че не е по-лошо от местните си връстници. Но колко сили 
ще похабят, за да учат дребни, но важни за местното население неща, 
които местното население е получило през първите си 7 години. 

Като оставим емигрантския вариант, който е нещо тривиално 
дори за българите, камо ли за световната практика, в какво може да 
се състои мисионерското за това поколение? То е израснало без осо-
бени конфликти е днешното поколение, но мисията му ще е предимно 
да се бори срещу всичко старо. Ние сме добра родителска среда, но 
като началници в професионалната среда сме доста подли. Ще пречим 
на поколението, ще го развращаваме, ще му отнемаме мечтите и ра-
достта. То ще е едно самотно поколение, което не ще има подкрепата 
на опита на предишното. Ще трябва да открива своите образци за 
подражание в по-стари поколения – бабите си, и най-вече в съвремен-
ници. Сигурно скоро ще разберат, че нямат нужда от образци, а от 
добри идеи. Предполагам, че лесно ще наизлязат от родните си места 
и ще превземат страната. Ще се реализират, преобразявайки я, разкри-
вайки нейните възможности, състезавайки се в това да правят повече 
от по-малко. Ще трябва да измислят как да премахнат насилието без 
насилие, а с ум. Надявам се, че ще имат един достоен, пълен с лични 
постижения живот. 

За такъв живот – създаващ тях самите като хора решителни, 
мислещи, весели и разумни, любопитни, чувствителни, действени — 
се опитвам да подготвя дъщеря си, но за съжаление не съм пример за 
подражание. Може и да е за добро, така лесно ще се отърси от всичко 
нссвое, за да живее своя живот. Все по-малко мога да й влияя, но 
когато беше малка, учех я на смелост и да се радва на красотата на 
природата. За толкова ми стига акълът. Не знам какво я е създало 
такава, каквато я виждам, но засега тя много ми харесва в ядката си. 
В тая ядка няма страх и злоба – това съм искала да постигна, не 
твърдя, че е мое дело. Е, да нямаш страх не означава още, че си смел. 
Много бих искала да е способна на истинска смелост, която да не е в 
рискуването на себе си, а в това да вървиш срещу света, ако мислиш, 
че си прав, или ако просто така ти се иска. 

Още една голяма „тема в темата", още едно изследовател-
ско предизвикателство да усещам пристрастие и да мисля, че е 
много увлекателно и понякога съвсем непредвидимо какво ще 
излезе от разговор между поколенията, особено в частта му 
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„майки и дъщери". Очаквам да получа още един последен отго-
вор от представителката на най-младото поколение, което прак-
тически след десетина години активно ще се включи в общест-
вения живот на България и вероятно в неговото управление. 
Улавям се, че все повече повтарям как съм се поучила от удиви-
телно зрелите отговори на Вихра, при това неподсказани от 
по-възрастните, поради което дважди по-интересни. Тъй че ре-
шавам се на най-трудния за всяка личност, без разлика във 
възрастта, въпрос. 

М. К.: Как определяш характера и мисленето си? Дали си 
свободолюбива, куражлия, самостоятелна и издържлива? Забелязваш 
ли някаква наследственост между твоя характер и характера на майка 
ти и баба ти? 

Вихра: Избягвам да се самоопределям с думи, тъй като за мене 
те са нещо твърде важно, веднъж изречени, а още повече написани. 
Не мога да не се съобразявам с тях – дали защото ги почитам, или 
защото ми с трудно да преодолея ограниченията, налагани от катего-
ричността на оценката им. А според нищожния ми опит човек става 
такъв, какъвто мисли, че е, а често му е приятно да се мисли за лич-
ността, за която се представя. Така нравственото развитие на пристег-
натия в корсета на думите опасно се влияе от тях – но само ако са 
произнесени с убеждение за искреност. 

Все пак, след отклонението – да, самостоятелна и куражлия съм, 
в разумни граници. Държа на правото си да взимам решения и да 
отстоявам мнението си, но се старая да не изпадам в безсмислено 
противоречие, да говоря по-малко, а да получавам повече полезна 
информация. Освен това съзнавам, че претенцията ми за автономност 
е малко несъстоятелна, тъй като нито сама печеля хляба си, нито 
познавам социалните и пазарните механизми дотам добре, че да го 
правя. Въобще, има много, много да уча. 

Не се сещам за сходствата между характерите на мама и баба и 
моя, които могат да бъдат отдадени повече на наследственост, 
отколкото на продължителното общуване. Може би от баба си съм 
взела удоволствието от това да поправям повредени вещи, да готвя и 
въобще да създавам нещо с ръцете си (макар че не съм сигурна дали 
за нея това е удоволствие или необходимост). 

Ако попитам Вера Мутафчиева как оценява себе си, което 
би било доста ненужно, след като светът вече я е оценил, мога 
да получа или оригинален устен отговор, или една автобио-
графия от 500 страници, изпълнена с чувство за хумор, с житей-
ски трудности, мъдрост и неповторим стил. Отказвам се поради 
горепосочената причина и за финал питам друго. 

М. К.: Каква степен на наследственост забелязвате във Вашето 
ссмейство откъм умения и таланти? 
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В. М.: Не съм сигурна, че става дума тъкмо за унаследени умения 
и таланти, макар вероятно да е така: в семейството ни поначало бе 
насочено особено внимание към словото. Взискателността към изказа 
беше фанатична, особено у баща ми, всепризнат стилист, но я имаше 
и в майчиния ми род. Сам Мутафчиев се топеше от удоволствие да 
слуша тъща си, когато разказва – тя притежаваше такъв забележи-
телен хумор, употребяваше никому неизвестни, но много нюансирани 
глаголи. Мама ни „преследваше" за неточно употребена дума, 
забраняваше употребата на кош силнички изрази. Но съм наясно, че 
не наследих и половината от житейските й таланти, навярно загдето 
тяхната цел беше пестенето на умствена и душевна енергия – не бях 
съгласна с такъв стереотип. Но май ние двете търсехме в живота про-
тивоположни резултати. 

Словесна до крайна пределност беше покойната ми дъщеря; 
малобройните текстове, които тя остави, свидетелстват за това. Тя 
го отдаваше на факта, че беше следвала в Германия, и то предимно 
немска философия – известно е що означава това. Намирах стила й 
излишно усложнен, ала действително прецизен, дълбок. Другата ми 
дъщеря, бидейки физик, го дава интензивно, уж без украса, затуй пък 
я познават като автор на внезапни словесни попадения. Искрено съм 
доволна от внучката си, под чиито училищни упражнения чета с 
червено мастило: „Не намирам думи!" Разбира се, думи ще се намерят 
за детските й текстове, но те все пак бележат някаква основа за 
възможно развитие. Какво излезе – че се хвалим. В действителност 
при нас може да се говори само за наследственост в произвеждането 
на текст, което е вятър и въздух – на турски „бадева". Кому как. 

Съществуват теми, наречени вечни от поети и писатели, 
като любовта например, а „майки и дъщери" е един от диалек-
тически материализираните изрази на любовта, на онова, което 
наричаме смисъл на живота и негово продължение, видима диря 
в екзистенциалната структура на всяко общество, причина и 
резултат от поливалентни връзки във времето и пространството 
на всяка национална, семейна или строго индивидуална история 
вътре в колективната. И ако връзката „бащи и синове" в много 
общества – от древността до днес – се е приемала и се приема 
за официалната и представителна връзка, за по-съществена в 
историята на семейството, то истински „вечната и святата" е 
без съмнение другата, женската. Тази на майките, родили 
дъщери, и на дъщерите, които един ден ще родят майки, и така, 
докато човешкият род се ползва с Божията благосклонност. 
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Жените и оръжието в народната поезия 
на България и Великобритания 

Людмила Евтимова 

Какво кара една жена да скрие своята женска същност, 
приемайки външното прикритие на мъжка идентичност, да се 
раздели с дом и семейство, да остави свидна рожба и уют, да ги 
замени с неудобствата на скитническия живот и с оръжие в 
ръка да съперничи на мъжете, покривайки името си със слава? 
Такива изключителни жени будят вдъхновението на народните 
певци и остават да живеят в народната памет като легенда. В 
тях се съчетават идеите за Марс и Венера – за мъжка слава и 
смелост и женска нежност и вярност. Единици ли са те и имат 
ли паралели в народното творчество на други народи? Опит за 
преглед и съпоставка се прави в настоящата разработка. 

За да наруши хармонията на установения патриархален ред 
и да напусне (макар и временно) мястото си в социалната 
йерархия, жената трябва да е предизвикана от съдбата, но и да 
има физически и психически качества, които да й позволят да 
издържи на изпитанията докрай. Преди всичко трябва да е не-
примирима към опита да й бъдат наложени чужда воля и нор-
ми, противоречащи на нейната представа за свободсн избор в 
любовта или житейската й съдба. Трудностите и пречките могат 
да бъдат от частно семеен характер или да имат по-широка 
социално-икономическа или политическа основа. 

В англо-американската традиция жената-воин е храбра 
героиня на народните балади, която, преоблечена като мъж, 
тръгва на война, водена от своята любов към войник или моряк 
или просто за слава. Тези песни са в апогея си през XVII – 
XVIII в., слсд което поради промени в идеала за жената през 
Викторианската епоха те се маргинализират, но остават да се 
пеят, макар и рядко, и до днес. 

Мотивът за жената-воин битува и в други жанрове – 
епическа поезия, любовна лирика и роман, биография, комедия 
и трагедия, опера и оперета. Но най-експлицитно той се проявя-
ва в популярните улични балади, някои от които надживяват 
времето на реално съществувалите хора и събития. Този тип 
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песни разказват за успехи и победи. Техните героини – много-
бройните Нанси, Поли, Мери – скрити под мъжки имена, се про-
тивопоставят на тиранията на родителите си, следват своите лю-
бими на бойното поле или в открито море. Образец на храброст, 
красота и дръзновение, те побеждават и в любовта, и във войната. 

Най-ранна балада от този тип в английската традиция е 
„Мери Амбри”, която държи първенството по популярност меж-
ду XVII и XIX в. Както повечето подобни балади тя с анонимна 
и се предполага, че се базира на истински случай. Вероятно е 
била много разпространена още през 1590 г. В една анонимна 
пиеса от Оксфорд тя се споменава като пример за недодялани 
стихове. Бсн Джонсън е подразнен и смутен от самата героиня. 
Централният персонаж в една негова пиеса казва с презрение: 
„Госпожо Мери Амбри, вашият пример е опасен!” В други две 
произведения от същия автор мъжествената и войнствена Мери 
е сравнявана с архетипния образец за женска красота и любов– 
троянската Елена. 

Даян Дъгоу 1 разглежда англо-американския вариант на же-
ната-воин като амбивалентна героиня – едновременно проявя-
ваща се като мъж и като жена, въплъщаваща и двете страни 
на традиционната западна представа за героизма, раздвоена 
между женската любов и мъжкия героизъм – Венера и Марс. 

Преминавайки през серия от изпитания, любовта побеж-
дава, а героинята остава образец на вярност, като същевременно 
проявява патриотизъм, храброст, самообладание и хитрост. Ар-
тистичността, притворството – излизането от женската иден-
тичност и приемането на тази на любимия, заради когото се 
прави всичко това, са част от нейните дарби. Дръзкото наруша-
ване на традиционния модел на женско поведение предизвиква 
критика, недоверие или иронично отношение сред някои съвре-
менници, но съществува и възможността яката мъжкарана да 
привлече публика със своята необичайност. Така се появяват 
„Антонио и Мелинда” на Марстън (1612), „Хубавата двойка от 
запада” на Хейуд (1609–1610), „Високомерната дама” на 
Бомонт и флетчър (1610) и др.2 Джон Гей използва този мотив 
като основа за „Поли” (1728), продължението на „Просешка 
опера”, в която доказва, че романтичните представи за героизма 
в западноевропейската литература са пресилени. В „Поли” 
героиката е изобразена в един епос на робството. Европейският 
идеал за герой или героиня съдържа победата над другия – на 

1 D u g o w , Dianne . Warr ior Women and Popular Balladry 1680–1850 . 
Cambridge University Press, Cambridge, 1989. 

2 Пак там. 
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ниво пол или раса. Поли прикрива пола си, Макхийт – расата 
си. Разкривайки заблудата, Гей изобличава и порочността на 
империята, и предадената любов. 

В нашата литература намираме най-старите появи на же-
ната с оръжие в ръка в епоса на юнашките песни. Образът на 
жената-юнакиня не е толкова разпространен като образа на 
хайдутката. Но той е много ярък. С превръщането на историчес-
китс личности и събития в легенди и обобщени образи на юна-
чеството, тези героини добиват митически размери на жени-
великанки, които слагат в джоба си дори такива герои като 
Крали Марко. Юначеството им е нечуто, то поразява и не дава 
покой на завистливите мъже-юнаци. Те не могат не само да 
им повдигнат калпака, но дори перото им да помръднат. В пес-
ните жената-юнак често фигурира с нарицателно име или с 
име, сочещо произхода й – Арватка девойка, Злата от Арвата, 
Арватка, Воинка и т. н. Образът на момата-великан не е проучен 
добре и произходът му е неясен. Ясно е обаче, че той е много 
стар, несъмнено носи отзвуци от матриархата, но вероятно 
търпи и други влияния, тъй като напомня Брунхилда от 
„Песента на Нибелунгите”3. 

По-индивидуализирани и земни са жените в хайдушките 
песни. Тези песни се създават, когато на историческата сцена 
се появява хайдушкото движение и поради липса на традиция 
народният певец се учи от юнашкия епос по отношение на фор-
мата на стиха и разработката на сюжета. При хайдушките народ-
ни песни движението на мотивите е от Източна към Западна Бълга-
рия, докато при юнашките песни е от югозапад на североизток. 

Сведенията за хайдутството говорят за съпротива срещу 
турците през целия период на робството. Безсонов смята, че 
хайдути е имало и „преди падането на България”. Раковски и 
Безсонов допускат, че ранното хайдутство има политически 
характер, после се изражда в разбойничество, за да добие нацио-
налноосвободи гелен характер през XVIII–XIX в. Думата „хай-
дутин” има унгарски произход (hajdn,-t,-k) и означава въоръжен 
човек, разбойник. Турският пътешественик Евлия Челеби сви-
детелства за наличие на хайдушки дружини по всички краища 
на българските земи”. 

Мотивите, които карат мъжете да поемат към Балкана, 
според фолклорните свидетелства са свързани с нуждата. Те 
често имат материална характеристика – икономическата без-
изходица. Понякога подтикът е женската суетност, която мъ-

 3 Българско народно творчество. T . I . С.,Български писател, 1961, с. 42. 
   4 Б ъ л г а р с к о народно творчество, т. 2, е. 22. 
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жът иска да задоволи (да купи кипри премени и накити за ли-
бето). По-често тези мъже са водени от необходимостта да 
отмъстят за насилие и злоупотреби и да защитят честта на се-
мейството. Нерядко това отчаяно изолиране от нормалния 
живот и приемане на доброволното отшелничество с оръжие в 
ръката е предизвикано от сърдечни несполуки – либето е 
омъжено за друг, потурчено или озлочестено. 

Цветана Романска5 разглежда общите черти и особенос-
тите на българските и сръбските хайдушки песни – един дял 
от народното песенно творчество, който има междинна позиция 
сред историческите и епическите песни на южнославянските 
народи през XVI–XIX в. „Особено оригинална и интересна 
тема, разработена в българските и сръбски хайдушки песни, 
представляват подвизите на жените-хайдутки – те не отстъпват 
нито по юначество, нито по безстрашие на мъжете войводи и 
хайдути.”6 Тяхното участие в борбата не е случайно явление 
със спорадичен характер, а е доста широко разпространен фено-
мен. Списъкът на момински имена, свързани с воеводството и 
байрактарството, е доста дълъг и идва от различни региони на 
страната (Димка, Пенка, Бояна, Бойна, Буйна, Грозда, Гроз-
дена, Грозданка, Елена, Енка, Стоянка, Янка, Сирма, Богдана, 
Драганка, Ирина, Маламка, Радка, Добра, Румена и др.). 

Сред сръбските народни хайдушки песни не могат да се 
намерят толкова много разнообразни примери, както в българ-
ските песни. Сред по-известните имена е Милица девойка, вой-
вода на 30 хайдути, хайдутствала 30 години. Мотивът за жени – 
борци срещу потисници-друговерци, е характерен и за гръцките 
клефти. В една от тях се разказва за 15-годишната Лено Боцарис, 
която се бори много месеци редом с брат си Янис срещу турците. 

От приведените примери става ясно, че една от причините 
(може би най-важната) за включването и на жените във въоръ-
жената борба е свързана с липсата на национална независимост, 
тя е проява на патриотизъм и свободолюбие. На Балканския 
полуостров икономическите или сантименталните подбуди от-
стъпват по значение пред националноосвободителните. Най-

често жената грабва оръжие, за да защити честта си, да освобо-
ди съпруг или брат или ако е още девойка, да осигури финансова 
независимост за бъдещото си семейство. 

В англо-американската фолклорна традиция девойката 
5 Р о м а н с к а , Цветана. Общи особености на българските и сръбски 

хайдушки песни. – В: Въпроси на българското народно творчество. С., Наука 
и изкуство, 1976, с. 85. 

6 Пак там, с. 120 (Българските хайдушки народни песни в сравнение с 
песните със сходна тематика у останалите славянски и балкански народи). 
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грабва оръжието и надява мъжки дрехи, за да последва любимия 
във войската или флота, за да се противопостави на тиранични 
родители или обществена организация, която заплашва да ги 
раздели. Взет във войската, любимият изгубва личната си сво-
бода и девойката, която иска да се противопостави на съдбата, 
поема върху себе си двете героични форми на изява – жертвого-
товността на любещата Венера и героизма на войнствения 
Марс. Външна намеса (съдбата) нарушава хармонията – девой-
ката преминава серия от изпитания под прикритието на мъжка 
идентичност, докато обстоятелствата позволят хармонията да 
се възстанови. По-рядко маскираната жена е просто крадец или 
разбойник, а проявите на патриотизъм (ако изобщо присъст-
ват експлицитно) в тези балади са свързани с имперската поли-
тика на войни за завоюване или подялба на колонии за разлика 
от националноосвободителния характер на борбата в песните 
от Балканския регион. 

Носителите на фолклорната традиция пренасят мотива за 
жената-воин отвъд океана. В изследването си на песните от 
Мисури X. М. Белдън7 отбелязва, че се срещат песни, напом-
нящи за такива храбри жени от античността до Елизабетин-
ската епоха, като Иполита, Алфхинда, Бритомарта и Мери 
Амбри. В класификацията на американските балади от англий-
ски произход, направена от Дж. Малкъм Лоуз и Д. К. Уилгъз, 
няма отделна категория балади за жени-войни, а ги намираме 
като частен случай на баладите за море и моряци, за семейства, 
противопоставящи се на влюбените, балади за любовна вярност, 
за преобличане и притворство. Така че жената-войн става 
подтема, феминизиран вариант на героя, преминаващ през 
ссрия от дълги изпитания и проверки, преобличане и притвор-
ство, преди да се завърне успешно и победоносно у дома. По 
този начин баладите от рода на „Уили и Мери” (за жени-моряци 
и войници) се свързват с приключенията на Одисеи или със 
средновековната английска история за крал Хорн. 

Девойки-войни от най-различен характер се срещат във 
фолклорните традиции на Германия, Италия, Франция, Испа-
ния и Англия. В английската традиция, за разлика от остана-
лите, ги откриваме само в баладите, те не се появяват в приказ-
ките. Жената-войн от популярните, разпространявани чрез ев-
тини отпечатъци балади в Англия има по-конкретен истори-
чески контекст, подбудите й са лични, индивидуални – любов 
и противопоставяне на потисническа система (родителите или 

7В е I d е n, Н. M. Ballads and Songs Collected by the Missouri Folklore Society. 
University of Missouri Studies, v. 15, No 1. 
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общeството), за разлика от идеализираната изява на мощ и сила 
при амазонките в древността или свръхестествените сили и 
магии в средновековното литературно наследство. 

В тиражираните английски популярни балади от XVII в. 
древният мотив за Одисей и неговото завръщане у дома търпи 
сериозна и радикална преработка. Новата героиня принадлежи 
на един нов свят, с нова чувствителност и ново самочувствие. 
Подобно е разграничаването между жената-юнак (великан) и 
жената-хайдутин в българския фолклор. В юнашките песни тя 
служи като контрапункт на подвизите на мъжете-юнаци, още 
едно сeриозно изпитание за преодоляване. Силата и подвизите 
й са хиперболизирани (често пъти те се дължат на това, че тя има 
три сърца или самовилска свръхестествена дарба), жeстоката 
й слава идва от това, че подлага на нечовешки изпитания 
мъжете, за да си намери подобаващ жених. 

Такива свръхестествени същества се побеждават само с 
хитрост, подсказана от друга жена (сестрата на юнака), като се 
използва увлечението им по юнака. В песента за Марко и 
Арватка девойката побеждава Марковитe побратими, но „се с 
женско чедо дългокосо/дългокосо, ала плиткоумно” (явно изра-
зено сексистко отношение) и е надвита с хитрост и измама. Те-
зи жени-великани са често безименни – незнайна девойка, 
Арватка или Арабка, или са свръхестествени същества – Русал-
ка, Гюргелина самодива, Рилка самовила. 

В песните за жени-хайдутки имаме конкретни събития, те 
принадлежат към една по-нова историческа епоха на нацио-
нално и личностно осъзнаване. Всички хайдутки имат имена, 
прославили ги извън предела на ареала, в който са действали. За 
някои от тях (Сирма, Румена) са запазени спомени и интер вюта8. 
Всички те преминават сериозни изпитания, изискващи огромна 
физическа сила и издържливост, ловкост и съобразителност, в 
които показват превъзходството си над останалите претенденти 
и достойно заемат воеводското място. Показателно е, че ако 
жената е решила да замени спокойствието на дома с гората, тя 
непременно достига най-високия връх в хайдушката йерархия? 
Дали защото само най-сърцатите и физически силните жени са 
грабвали оръжието, или просто народният певец е възпял само 
най-изявените, достигналите до позицията на водачи жени? 

Времето на изпитания е маркирано с магическа нумероло-
гия (в българските песни се споменават 9,30,70 години: сръб-

 8 Българско народно творчество, т. 11, с. 67. 
  9 Х а й т о в , Николай. Хайдути. С., Български писател, 1976. 
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ската Милица води чета 70 години; юнаците са 9, 30, 77 или 88; 
в една от пссните от 300 преди изпитанието остават само 3 
верни юнака). 

Изпитанията за воеводство наподобяват изпитанията при 
инициацията10 и са предназначени за мъже. В някои случаи же-
ната се оказва по-ловка: стрeля безпогрешно в пръстен-нишан, 
яйце или ябълка на главата на някого (в случая с Румена войвода 

–влюбен в нея турчин, който е готов да приеме дори смъртта, 
ако тя идва от ръката на любимата); надхвърля мъжете в състе-
зание с тежки камъни; надскачва ги на височина и дължина. За 
изпитанието жената символично захвърля моминските си дрехи, 
навлича мъжка премяна (Бояна), облича се с „от девет мечки 
кожух” и слага на главата си „от вълк калпак” (Димка) или „дълъг 
калпак бошняшки” (Пенка), облича „руба юнашка”, запасва 
„силях сребърен”, нарежда „алтън пищови” (Ирина). 

Докато в ритуалите по инициацията на младежите, описани 
от Дж. Фрейзър и В. Я. Проп, имаме травестиране на мъже в 
жени като господари на гората (останки от минали матриар-
хални отношения), то в историческата епоха на изпитания и 
обръщане на реда на битието поради присъствие на поробители 
гората отново става дом, приютява горското братство, престава 
да бъде прокълната и забранена, населена с духове. Отивайки 
в нея в търсене на вътрешна свобода, момата се преоблича като 
мъж. Тя встъпва в мъжкия съюз като сестрица (според хай-
душкия устав юнаците се побратимяват в присъствието на 
свещеник и дават обет за безбрачие – не са разрешени интимни 
отношения с жени, дори и собствените, за да не се навлече беля 
на дружината). В древността „мъжките домове” са особени ин-
ституции на родово-общинния строй. Те са забранени за жени. 
Мъжкото общество наброява от 2 до 30 души (подобен е броят 
на хайдутите в една дружина), препитава се от лов, продукти 
на земеделието липсват или даже са забранени (сходна е прехра-
ната на хайдутите). За старейшина се избира най-ловкият и най-
силният. Понякога сред тях се появява сестрица, прогонена от 
мащехата или отвлечена. Цитирайки Щурц и Уебстър, В. Я. 
Проп съобщава, че макар и мъжкият дом да е забранен за жени, 
то жената не е забранена в дома. Девойки живеят там временно, 
после се омъжват. Те никога не са обект на презрение. Освен 
насилствено отвличане или желание на родителите има случаи, 
когато жената бяга от мъжа си и дири убежище в горския дом. 
Отношението към жената е рицарско и инициативата принад-
лежи на нея. 

10Ф р е й з ъ р, Джеймс. Златната клонка. С., Изд. на Отечествения фронт, 
1984. 
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В хайдушките песни девойката отива в горския дом, защото 
с настъпването на пролетта, когато „гората се развива и раз-
зеленява”, сърцето й „се налива с ясни кърви горещи” (Бойна 
войвода). След определен срок (обикновено 9 години) майката 
вика дъщеря си да я ожени „през девет села в десето”, та да не 
кажат хората „Пенка и с хайдути ходила”. Съветват Пенка да 
не гледа често гората, „да не я някой познае”. Стоенкината 
майка я вика: „Ела са мами прибери, та хвърли рухо хайдушко, 
облечи рухо девишко, па земи хурка шарена.” Но отговорът на 
девойката е категоричен: „За овчар не са седенки,/ нито вито 
хоро моминско,/ за юнак не са плачове,/ за мене нс е къделя,/ 
ни позлатено вретено”. А Пенка воевода разгонва сватбата си, 
защото мисли, че „ази мъж ще да водя я два дни, мамо, я три, 
или пък до три сахатя”. Която мома е вкусила от волността на 
живота извън времето и обществените ограничения, трудно се 
връща към предишния живот. Пенка е категорична: „Доде е 
сянка дебела,/доде е вино червено,/додс е агне печено,/ доде са 
млади юнаци,/ да ида деца да бавя,/ да ида деца да бърша.” 

Отказът от традиционното семейно гнездо, от функцията 
на жената да продължава рода, да осигурява облеклото и да 
приготвя храната – традиционни задължения, налагани от 
патриархалния ред, – е доброволен, често пъти той се дължи 
на неспособността на този ред да я защити и осигури (какъвто 
е случаят с Румена – лична жена, с независим характер, която 
забягва в гората, след като убива турчин, опитал се да я похи-
ти11). Самоотбраната и защитата на честта са най-честите при-
чини. Хайдутката се гордее с това: „Мъжка съм била, юбила 
съм го,/ хитра съм била, искрила съм го,/ що търси турчин у 
мойте двори?” (Янка). Моментът на неподчинение на робството 
и на традицията може да настъпи още на сватбата (Янка) или 
след като се е родила свидната рожба (Румена). 

Веднъж взела съдбовното решение и откъснала от сърцето 
си най-свидното – детето, жената-хайдутка започва да обитава 
един различен свят, в който стойностите са други и от който 
връщане няма. Показателна е песента на Румена войвода: 

„Не ти ли е жално за твойта кукя, Румено бре? 
– Мойта е кукя гора зелена, дружино бре. 

Не ти ли е жално за твоето дете, Румено бре? 
– Мойто е дете – дете-сиротниче, юнаци бре. 

Деда че го рани, баба че го пере, дружина бре. 
Язе не го жалим, други че го жалят, юнаци бре. 
Който с байрак ходи, он си рода нема, дружина бре. 
Камик му постилка, небо му завивка, дружина бре.” 

11 П р о п п , Вл. Я. Исторические корни волшебной сказки. Л., 1946. 
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Хайдутката, която очаква дете, се кани да се откаже от 
хайдушкия живот, защото „и яз съм тежка, неволна,/ не мога с 
пушка да стрелям,/ не мога сабя да въртя” (Гроздана войвода, 
която в напреднала бременност обира хазната). Друга войводка 
(Богдана) ражда в момента, в който причакват хазната, мъжко 
дете с цървули и мустаци до уши, с маждрак в ръка и каляни 
стрели на рамо. Другарите на Грозда войвода развиват „шарени 
гъжви” да повият току-що роденото й дете. Румена ходи до 
последно с дружината си и после се оттегля при верни ятачки 
да роди детето си. Интимните отношения в четата са табу, но 
хайдутите също са хора. Интересно е самообладанието, с което 
жената се справя и с това изключително тежко в горскитс усло-
вия събитие. Развръзката е различна. В някои случаи (Сирма, 
Буйна) героинята се омъжва и живее почтено, пазейки оръжие-
то си и спомена за „горския период”, в други (Румена) новоро-
деното се дава за осиновяване, а първородният й син се отглежда 
от свекърва й. Вместо да се ограничи с грижи само за семей-
ството си, войводката помага на когото може и раздава правосъ-
дие в нарушената от турското присъствие патриархална система. 

В някои от хайдушките песни жената-войвода вече се е 
отказала от хайдутлука, но девет години след нейното напускане 
оголялата и обосяла дружина я моли да се завърне, признавайки 
неоспоримия й авторитет. Тогава тя им оказва еднократна по-
мощ, демонстрирайки изключителната си форма (Буйна вой-
вода). 

Интересна е историята на Бояна, която след деветгодишни 
скитания с четата е натрупала зестра и се е омъжила за Мирчо 
войвода. След като съпругът й попада в ръцете на турците, Бояна 
се облича в мъжка премяна и пълно бойно снаряжение и отива 
при тях. Разменят си поклони и поздрави, турците я канят да яде 
и пие с тях, но Бояна отказва, защото е дошла да се бие, и докато 
те се усетят, ги изколва. Съпругът й казва с признателност: 

Бояно , м л а д а войводо, 
халал да ти е восводството 
и моето , бре, м ъ ж е с т в о , 
че ми ж и в о т а о т ъ р в а 
от тия клети д у ш м а н и . 

В тази песен имаме ситуация, напомняща англо-американ-
ските балади, когато предрешената героиня отива на помощ на 
любимия и го спасява. 

В „Ирина хайдутка” героинята се притичва на помощ на 
брат си Стоян, с когото са водили заедно хайдушки живот. Стоян 
е болен и хвърлен в тъмница. Ирина се престорва на чауш и 
извежда брат си от затвора, но спасението идва късно, те „се 
жуви фанали и са се мъртви пуснали”. 
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В хайдушките песни жената-войвода не се облича в мъжки 
дрехи, за да измами дружината, че е мъж. Тя надява мъжката 
премяна като знак на принадлежност към дружината, като атри-
бут на мъжество. Правото да я носи извоюва с качества, които 
я поставят над юнаците. Облечена като мъж, тя може да заеме 
най-високо място в йерархията. Мъжете я приемат по-безбо-
лезнено, ако нейната женска същност не е подчертана от разли-
ката в облеклото. 

В англо-американските балади героинята не се подчинява 
на някои наложени от патриархалното общество норми – 
забраната на родителите да се омъжи за любимия младеж, взет 
във флота или във войската, или забраната жените да участват 
в чисто мъжки институции. Но жената служи на същото това 
общество. Тя не избягва в ненаселеното пространство на гората, 
където законите на патриархалния ред не действат, а йерархията 
се определя със сила, хитрост и адаптивни способности. Затова 
преобличането не е само знак, а необходимост и успехът на 
мисията й зависи от това тя да не бъде разкрита. Само така 
може да бъде близо до любимия или да отмъсти за неговата 
смърт. (Мери Амбри е храбра хубавица, която оглавява 3 000 
души, разгромява врага на Британия и отмъщава за убийството 
на своя любим.) Само в още една балада – „Херцогът на 
Аргайл”, има подобен случай на отмъщение от любов. Но във 
всички балади от този тип любовта е основен движещ мотив, 
който кара храбростта да се прояви във войнишките и морските 
подвизи. Красавицата от „Нещастията на моряка”, балада от 
XVII в., е категорична: „Решила съм напук на всякаква опасност 
да бъда твой спътник на борда.” В „Плачът на влюбения за 
момичето, оставено на брега, и нейният отговор” момичето 
заявява: „И в мъжка премяна ще отплавам да търся аз своя 
любим.” През XIX в. героинята от „Вярната Елена” заминава 
с любимия си, пременена като моряк. В една американска 
балада от XVIII в. се казва: „Ще чуете истината от една чевръста 
мома, която рискува живота си за своя любим.” 

„Мери Амбри”, която изглежда е свързана с реални събития 
от 1580 г., разказва за храбрите дела на героинята, която има 
силно влечение към битки и слава. Тя е една от най-мъжките 
героини в този тип балади. Борбена, действена, решителна и с 
гореща кръв, тя е най-смела сред смелите и най-силна сред 
силните. Да ръководи й приляга толкова естествено, колкото 
и мъжките одежди. Тя наказва предателството на неверния топ-
чия, като го посича на три. Женската й същност излиза наяве 
едва когато се опитват да я пленят. Принцът на Парма (т. е. 
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врагът) е впечатлен, той й изпраща ръкавица и пръстен с молба 
да се омъжи за него. Но тя не иска да се омъжи за чужденец. 
Мери Амбри се движи свободно между своята мъжка и женска 
идентичност, гъвкаво избира как да се представя. В същото 
време остава образец на вярност, добродетел и патриотизъм. 
Неслучайно нейният пример е смятан за опасен. 

Такава смелост и патриотизъм има и у сръбската Милица: 
„Не лудуjте буле и хануме, ja ни jeceм турска кукавица, веh сам 
jyнак млада српкиньица”, и у българските хайдутки (Янка) – 
„юнак съм била, убила съм го”. 

Стилът на английските балади от този тип е по-стегнат, по-
журналистически по времето на Кромуел, в тях често се описват 
реални хора или събития. След 1660 г., в периода на Реставра-
цията баладите стават по-сантиментални и романтични по дух. 
През XVIII в. опасният пример на Мери Амбри добива особена 
популярност – появяват се над 100 нови заглавия и той се 
превръща в най-разпространения мотив в английската култура, 
като преминава и в по-изисканата литература и в театъра. По 
време на революциите в Америка и Франция, страната е залята 
от патриотична войнственост – жени-актриси и певици отпра-
вят зов към сънародниците си, мъже и жени, да не остават без-
участни. Появяват се заглавия като „Жената-капитан”, „Жена-
доброволка или опит да се вдигнат мъжете на крак”. В тях се 
пее: „когато нашите храбри момци се готвят за бой,/ жено, 
напразно в дома си не стой”. 

На театралната сцена истински героини с военен опит като 
Хана Снел, участвала в армията и флота под името Джеймс 
Грей, изпълняват военни упражнения като част от забавната 
програма. Особената политическа обстановка и патриотичният 
подем правят мотива достояние и на едно по-изискано обще-
ство, за което уличните балади са нисш жанр. 

През XVIII и XIX в. се появяват редактирани версии на 
старите мотиви, като по-дръзките места са изрязани и целият 
тон става по-сантиментален. Представяна за съвсем нова песен, 
„Верните влюбени от Устършър” всъщност е един силно съкра-
тен вариант на доста пиперливата балада от времето на Реста-
врацията „Храбрата девица”. Още по-съкратен вариант е „Лон-
донската наследница”, датирана около 1800 г. Баладите стават 
все по-сантиментални и героините им се чувстват все по-нелов-
ко в мъжките си дрехи. 

С настъпващите промени в начина на живот и мирогледа 
на англичаните мотивът за жената – войник или моряк, вече 
не предизвиква интереса на публиката и тези песни се арха-
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изират, превръщат ee в „музейни експонати”. Оттук нататък 
присъствието им в англоезичната песенна култура става все 
по-маргинално. 

На крехките и нежни героини, които въплъщават идеала 
за жена през XVIII и XIX в., не им прилягат мъжки дрехи и 
оръжие в ръката. Тези атрибути трудно съжителстват със 
сълзливо-сантименталния тон на периода, затова логично идва 
пародирането на мотива и представянето му в комична, бур-
лескова свстлина (Уилям Тейлър – „Жената-контрабандист”, 
„Жената-юнга”). 

Преобличането вече не е подбудено от вярна любов, а от 
желание за приключения. Липсват героични и романтични съби-
тия. Героинята обикновено се оказва в някаква неопределена 
опасност – маскирането не е много убедително мотивирано. В 
„Жената-юнга” и капитанът, и жена му се домогват до „хуба-
вичкия момък” – нито мъж, нито жена, чиято история завър-
шва с това, че му предстои да роди син или дъщеря, защото, 
хранейки се със сухарите на капитана, Хубавата Нели (юнгата) 
„изгубва свежия цвят на бузите си и тънката си талия”. Тази 
балада се отдалечава от първоначалния модел, съчетаващ мъж-
ки и женски прояви на героизъм. Тук героинята не е образец на 
женска вярност, защото тя просто служи на кораба в мирно време. 

Ако се опитаме да формулираме сюжетната схема на този 
тип балади, те биха изглеждали така: влюбените се разделят и 
събират; светът се преобръща наопъки; дъщерите въстават сре-
щу родителската воля при избора на любимия, а институцията, 
която го обвързва и лишава от свобода, става място за изява 
на любимата, предприела акта на смяна на женската си идентич-
ност с мъжка. 

Ако любимият или бащата страдат и приемат ситуацията 
за безизходна, героинята се усмихва решително, поставя си за 
цел да я поправи и възстановява обичайния порядък, като за-
служено достига до щастлива развръзка. 

При българските хайдушки песни проблемът не засяга само 
конкретен случай на семейни взаимоотношения, затова при тях 
няма любовни истории или поне те не са видими в центъра на 
събитията. Най-често тези песни са два типа, съсредоточени 
около състезанието за спечелване на воеводството или момента, 
в който жената-хайдутка трябва да направи избор между гората 
и семейната идилия. Причините за това, че жената е станала 
хайдутка, научаваме от преданията и спомeните. Песните от 
този тип нямат повествователен характер. Те представят дирек-
тно момента на изпитание, повторен многократно в различни 
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варианти на задачите, в които жената е безспорен първенец. 
Мъжете могат да роптаят и недоволстват, но проверката само 
потвърждава женското превъзходство. Само в песента за Буйна 
войвода неуспелите да се справят след нейното оттегляне дру-
гари я молят отново да ги оглави. Тя прави еднократен ком-
промис, но изборът й е в полза на семейния живот. В много от 
останалите песни жената не устоява на притегателната сила 
на волния живот в гората и зарязва сватбата си или участва в 
обира на хазната в състояние на напреднала бременност и някак 
между другото ражда до края на акцията. Интересно е, че детето 
винаги е мъжко, има мустаци като юнак и претенции за своя 
дял от плячката. Тук жената-войн е едновременно майка и баща, 
осигуряваща защита и благоденствие. Не съчетание на Венера 
и Марс, а един по-стар модел на Великата прамайка, която 
дарява живот и нанася рани, наказва и раздава правосъдие, 
прозира в структурата на българската хайдушка псссн. 

От направения паралел се вижда, че появата на жената в 
несвойствената роля на войн, преоблечена в мъжки дрехи, 
присъства в народното творчество както на славянските и 
балканските народи, така и в Западна Европа. Мотивите и при-
чините за това явление са твърде разнообразни, специфични за 
всяка отделна култура и са определени от социалната и иконо-
мическата ситуация. В структурното изграждане на тези песни 
прозират архаични или класически антични мотиви. Общото 
при всички е свободният избор, който жената прави и който я 
тласка да наруши – макар и временно – традиционните семей-
ни и морални норми. За да премине през горнилото на изпита-
нията в търсене на възстановен порядък и хармония, героинята 
трябва да прибегне до маскиране – излизане от женската иден-
тичност и приемане външно на нова, мъжка идентичност. За 
англо-американската героиня полето на изпитание е определена 
обществена структура – армията или флота – забранена за 
жени, при което маскировката е императив. За българската 
хайдутка това е условен израз на отказ от женската й същност, 
но тъй като лидерската позиция е защитена от безспорното 
физическо превъзходство и ненадминатите умения, тя няма 
нужда да прикрива кой знае колко принадлежността си към 
женския род. 

Независимо какви са причините и как подвизите и изпита-
нията са възпети в отделните песни на различните култури, 
забелязваме едно сходство – проявата на свободен избор от 
страна на жената, нарушаването на обществения порядък, за 
да се запази вътрешната й цялост и да се изяви осъзнатата й 
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индивидуалност. Обстоятелствата налагат пречки и забрани, 
но право на отделната личност e да ги приеме пасивно, да напра-
ви компромис или да отстоява докрай своята независимост, 
избирайки една активна позиция на непримиримост. Песните, 
които възпяват нетрадиционното женско поведение в екстре-
мални ситуации, говорят, че духът и индивидуалността на жени-
те са били будни и са се проявявали въпреки налаганите от 
традиционните норми на обществото стереотипни модели на 
подчинено поведение. Действителните исторически корени на 
тези песни говорят, че те са документирани факти, а не плод на 
въображението или литературната мода. Жената в тях е носи-
тел на ново самочувствие, човек, който участва във важни съби-
тия с действията си, творец на съдбата си, а не пасивен съзер-
цател. 
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За етикета и зад него 
(какво разказват и разкриват писмата 

от запазения личен архив 
на семейство Караминкови) 

Недка Капралова 

Който сам чест няма, 
Той не знае да я пази на другите. 

(Ел. Караминкова, 12. VIII. 1868 г.) 

В енциклопедията „Българско възраждане. Литература. 
Периодичен печат. Литературен живот. Литературни и култур-
ни средища”(под печат) в статията, посветена на Ел. Карамин-
кова, четем: „Караманова, Елисавета Иванова (Ел. Ив. Гора-
нова (Пулиева) – Караминкова) (24. XII. 1849, Карлово – 1. IX. 
1920, София) – преводачка и обществена деятелка.” 

Това е етикетът, светлата, представителната страна на об-
раза, това, което е „за пред хората” и с което тя остава в история-
та на България. На Елисавета Караминкова и нейното място 
и значение в историята на Възрожденска България не е обръща-
но голямо внимание1. Навярно причината е, че ни е оставила 
само две публикации – речта си по случай основаването на 
женското дружество „Просвещение”2 в Калофер, на което тя е 
първата председателка, и превода си от чешки „За женский 
пол”3. Данните за живота й са оскъдни и все пак те представят 
един наистина светъл образ от онази епоха. 

В края на 1993 г. във в. „Век 21” излезе моята статия за Ел. 
Караминкова. Подбудата за нейното написване беше големият 
интерес, който събуди у мен тази жена – една от първите бъл-
гарки с висше образование, която за времето, докато е учила в 
Прага, е била в центъра на интелектуалния живот там и е остави-
ла впечатляващи спомени у съвременниците си4; обществена 
деятелка с размах, а в същото време преводът й в сп. „Читалище” 

    1 М и т о в, Г. Ека Караминкова – светъл образ на Възраждането. – Мир, 
11, 25 ян. 1938; К а п р а л о в а , Н. Жените през Възраждането. Един светъл 

образ. – Век 21, № 48, 1993. 
  2 Македония, № 15, 1870. 

3Читалище, № 11–14, 18, 20, 1871. 
  4 Й о ц о в , Б. Ботйов, Халек и Горанова. – В: Ж и в е той, жив е... С„ 1940. 
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се отличава с необикновена консервативност – имаше нещо, 
което не разбирах. От друга страна, ставаше въпрос за очевидно 
забележителна за времето си личност, на която обаче почти нс 
е обръщано внимание. Вярно е, че нашата наука трудно прави 
стъпки встрани от добре утъпкания път, водещ към бсзспорнитс 
величия, и може би това също до голяма степен обяснява факта, 
защо личности като Ел. Караминкова не представляват интерес. 
За Ботев са изписани томове, а за Ел. Караминкова има две-
три малки статии. Но това, което и малцина специалисти знаят, 
е, че Ел. Караминкова и Ботев са били втори братовчеди и, 
естсствено, много добре са се познавали. Освен това Ботев е 
безспорен връх в българската поезия, но този връх има за 
подножие една духовна атмосфера, чиито идеи се носят от 
конкретни хора – обществото, на което принадлежи, от което 
е част и което го създава, и една от тях е именно Ел. Карамин-
кова. Неоправдано е към такива личности да не се проявява 
интерес. Вече споменах, че официалните данни за нея са оскъдни 
и оставят у изследователя противоречиво уссщане – защо тази 
жена, която получава блестящо за времето си образование, 
която в Прага води интензивен светски и интелектуален живот, 
с идването си в България „потъва”? И когато човек не познава 
другата, „скритата” страна на живота й, дори е склонен да я 
упреква във фалшив, показен патриотизъм – момиче от богато 
семейство, което в България се жени за богат цариградски тър-
говец и с това амбициите му свършват. Проявите й на общест-
вена деятелка могат да се приемат и като част от престижа на 
съпруга й. Поне аз си задавах такива въпроси и бях склонна да 
я „укорявам” по този начин. 

Но по щастлива случайност имах шанса да попадна на лич-
ни документи на семейство Караминкови, които разкриват 
други измерения на нещата, освен че съдържат много данни, 
попълващи празноти в сведенията за литературния процес през 
Възраждането и даващи възможности за нови научни изследва-
ния. Използвам случая да изразя изключителната си благодар-
ност към внучката на Ел. Караминкова, г-жа Елисавета Коледа-
рова, съпруга на известния български историк Петър Коледа-
ров, за нейната любезност и за доверието, което ми оказа, като 
ми предостави личната кореспонденция на своята забележи-
телна баба – писма, съхранили се в продължение на повече от 
век и като по чудо останали почти непокътнати въпреки двата 
пожара, които са преживели. Папката с писма и други доку-
менти, които г-жа Коледарова ми повери, включва 77 писма 
на Ел. Караминкова (53 до съпруга й Христо Караминков, от 
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които 27 като годеница, и 24 до децата й) и още 93 писма от: 
Хр. Караминков до нея (3) и до други хора, Богдан Горанов 
(брат й), Иван Горанов (баща й) и др. Всички тези писма, освен 
че разкриват отношенията между кореспондентите, прсдставят 
възрожденската епоха в друга светлина или по-скоро под друг 
ъгъл, като предлагат богатство от идеи, поведения, отношения, 
преживявания – тъканта на възрожденската атмосфера, на 
другото, което е зад етикета и което е много по-сложно, а и по-
интересно; това са реалните взаимоотношения, които остават 
дълбоката вода под повърхността. В големия поток на истори-
ята тя се изгубва, но без нейното познаване често повърхността, 
етикетът остават неясни или противоречиви. 

Запазените писма разказват за много неща, съдържат дан-
ни, неизвестни досега на литературната наука, при това непод-
лежащи на съмнение, тъй като са свидетелства на своите оче-
видци и дори творци. Но не за тях става дума тук, а за една чо-
вешка трагедия, която поради факта, че засяга двама от вид-
ните представители на възрожденското общество, получава 
свой исторически отзвук. 

Елисавета Горанова е дъщеря на Иван Т. Горанов. Тук тряб-
ва да обърнем внимание на личността на бащата, тъй като той 
е основна фигура в нейното възпитание. Иван Горанов е от 
карловската фамилия Пулиеви – известно семейство на богати 
търговци. Заедно с братята си и сестрините си синове Евлоги и 
Христо Георгиеви той започва съвместна търговска дейност в 
Галац. Всичко върви добре, докато не разбира, че е лъган от 
роднините си, и прекратява отношенията си с тях дотам, че 
променя името си – отказва се от известната си фамилия и за-
почва да се нарича „Горан(ов)” – от „гора”, както самият е 
казвал: „Аз нямам семейство, аз съм от гората” (по спомените 
на Ел. Коледарова). Това е човекът, който е образец за мъж за 
дъщеря си Елисавета – твърд, последователен, почтен, непре-
клонен в решенията си и със забележително прогресивни въз-
гледи за свободата и достойнството на жената. В писмо до 
годеника си от 19. VI. 1867 г. Ел. Горанова цитира баща си, 
който й е писал: „Желая Ти най-добър съпруг, но моля, не ма 
меси в избиранието, питай благоразумието, Ти, свободна или 
не, се ще ми си драгоценната Ека и аз ще Ти съм милий – 
Тате. Току още веднъж Ти казувам, че за сичко имаш свобод-
ната си воля.”5 А по-късно, когато отношенията между Ека и 

5 При р а з ч и т а н е т о на п и с м а т а съм си позволила к а т о единствена 
редакторска намеса уточняването на пунктоацията съобразно с нормите на 
съвременния български книжовен език. 
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съпруга й се влошават, Ив. Горанов пише на сина си: „Ека ако 
си не пази съпружеската длъжност в точност, то за мен ще е 
смърт, но пък не разумявам да си отстъпи правото, сиреч да 
си мълчи и да не му дава да разумее и Той да я почита и да си 
испълнява длъжностите с точност (навсякъде курсивът е на 
автора, Н. К.).” Тези думи разкриват човек с подчертано напред-
ничави разбирания за времето си и дори нс само за тогава; този 
баща изпраща децата си – сина си и двете си дъщери, да учат в 
Прага и им осигурява блестящи условия за образование и живот. 

В края на 1866 или в началото на 1867 г. Ека Горанова се 
връща в България заедно със семейството си (бащата остава в 
Меджидие, Румъния). Наскоро след това тя се запознава с Хри-
сто Д. Караминков, който е доста по-възрастен от нея, вече с 
установено обществено положение на богат цариградски тър-
говец. Той е получил образованието си при Н. Геров, смята се 
за първия български околосветски пътешественик (макар че, 
що се отнася до т. нар. „околосветско пътешествие”, трябва да 
уточним, че става дума за обиколка на Европа; запазено е теф-
терчето, в което си е водел бележки по време на пътуването), 
активен участник в църковно-националната борба, автор заедно 
с брат си на „Диплография или как ся дръжят търговски книги. 
От Стояна и Христа Д. Караминкови. Цариград, в книгопечат-
ницата на Цариградский вестник” (1850). Това е „етикетът” на Хр. 
Караминков. За щастиe, съхранените документи ни позволяват да 
надникнем зад него и да обогатим представата си за личността му. 

Първото запазено писмо от кореспонденцията между два-
мата като годеници е на Ека Горанова и е от 19. V. 1867 г. Об-
ръщението е официално: „Г-не Караминков!” Съдържанието 
на писмото разкрива девойка с решителен и открит характер: 
„Не мога Ви изказа колко съм спокойна, че Вия ся отнесохте 
писменно и съвсем директно към мене. Знаете, аз почитам 
нравите и обичаите на народът си, но колкото за в този случай 
тс никак ся не съобразяват с моите мнения. По нас таквиз рабо-
ти стават само чрез протекции, а те от сяка страна са вредител-
ни. Тия протекции биват много пъти причина на големи неща-
стия и раздори... и са много унижителни за оногова, за когото 
ся касаят. Със сичкото това Ви не отекчавам за друго, освен за 
да имате добрината за в бъдуще, доколкото е възможно, сам 
да действувате. Също и аз искам да не давам благовремие да 
ся меси друг в моите неща...” 

Очевидно, близостта между двамата се развива с голяма 
бързина. Младото момиче, получило образованието и възпита-
нието си в Европа, „най-образованната българка” по думите 
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на брат й Богдан Горанов (писмо от 22. 1. 1869 г.), е впечатлено 
от елегантния улегнал мъж, а той от своя страна вижда в нея 
необикновена жена, каквато и в Цариград нe е срещал. Още 
веднага в тази връзка се утвърждава патриархалният модел на 
взаимоотношения, макар и пречупен през известно желание за 
положителна промяна. Два дни след официалното си писмо 
Ека пише друго, в което казва: „Вия има да определявате, а аз да 
удобрявам определенията Ви, но при всичко само трябва да вла-
дее добро споразумение” (21,V.1867r.). А писмото от 28. V. 1867 г. 
вече започва с „Милий ми!” и е подписано: „Твоя Ека”. 

Това са любовни писма. В тях се говори за чувства, копнежи 
и целувки и същевременно присъства духът на възрожденското 
време с характерния си подчертан патриотизъм. В писмата на 
Ека този дух е съпроводен с остроумие и критичност: „Различни 
хора, различни грижи. Един ся грижи за освобождението на 
отечеството си, а друг мисли да ся жени, а ния намерихме най-
угодното време. Когато отечеството страда и въздиша, тогава 
ния ще ся радуваме; но то е таквози общо вълнение, което про-
никува сърцето на секи събуден българин и ние като верни 
синове и дъщери на милото си отечество ще го жалеем, ако и 
от друга страна да бъдем весели... Понделник. И днес е праздник. 
Ния имаме за сего Бога само един праздник, т. е. Кирила и Ме-
тодия, а мнозина от нашите уж патриоти българе го не тачат, 
че биле сити на праздници, а такива праздници от гърци опреде-
лени съвсем точно славят, не е ли грешно нсщо?”(5. VI. 1867г.). 
За европейското възпитание и нагласа на Ека Горанова свиде-
телстват следните редове: „От Прага нямам никакви новини; 
Богданчо мя предплатил на литерарен журнал, на вместо поли-
тичният, който Той приимал, и много ся радвам на Него; барем 
ще зная сичко, което ся прилучава в ческият литерарен свят. 
Сега като нямам други amusements, чета българските вестници 
от край до край за разваляние на вкуса, който още имам в 
четението – освен това пиша и длъго писмо като дневник за 
една приятелка (Иденка Вшетечкова), която също е годена” 
(9. X. 1867 г.). Силните чувства между двамата се разкриват в 
много писма. За съжаление, от кореспонденцията им като го-
деници са запазени 27 писма на Ека Горанова и само 3 на Христо 
Караминков. Бих искала да цитирам два откъса: от писмо на 
Ека от 19. VI. 1867 г. и от отговора, който Хр. Караминков й 
праща на 21. VI. 1867 г. Ека Горанова пише: „Не знам какво да 
правя, за да се завърна в себе си; сичко ми е като в мъгла пред 
чувствата и не съм способна за нищо да мисля, само си въобра-
жавам днешната сутрин – какво впичатление ми направи! 
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Сякоя дума, която Ти ми каза, секи поглед мя разтреперваше, 
а колко повече стисновенисто на ръката Ти, а ц...? Съмнявам 
ся, че чувствува някой тъй силно като аз. Колко поетическа 
беше тази сутрин, наумих си в същото време момента из операта 
„Танхойзер”: „Elisе, nous sommes pour la premiere fois seuls!” Тази 
мисъл разтреперваше много нервите ми и аз трябаше да събера 
сичкият си ум и хладнокръвие да нс стане някое чудо. При сичко 
това или от сичкото това, като ми рекохте: подайте си ръката, 
аз никак ся не размислювах и с какво удоволствие изпълнявах 
желанието Ти!” На това Хр. Караминков отговаря: „Ах, ми-
личка! Аз имах коража и си испросих няколко целувки: край-
ната си я грабнах и ти каеш ме ся сега, че нямам пак кораж? 
Дръж ся вече за друг път. Аз от сега ти казвам, че ща си ги 
зема хиляда. Нямам право? Че ми не даде ли ти воля? Ще ся 
пресрамя. Твоите позлатени устца, как ги нямах сега, да си 
прилепя устнити до твоите розави, от които нещо като мед 
капе на сърдцс. Венушо! Венушо! Исписана иконо! Красота 
над красотата, как да тя не убожавам и не обичам. Твоите 
къкляви очици, твоят мил привлекателен поглед сърдцсто ми 
устрели. Ами хубавити ти мягки ръчици! Ами бялото посред... 
Какво беше това чюдо! Туряй колкото щеш светлинови грив-
нички, нивга няма да та надсветлеят... Ах, Душка! Как не бях 
сега тоя час при теб, цяла щях да та пригърна. Навъображавам 
си, че та пригръщам... усети ли... не можа вече, перото ми пада, 
паднах и аз и...” 

Едновременно с любовта обаче се появяват недоразумения, 
изразено недоверие, и то от страна на Хр. Караминков. От 
трите запазени негови писма като годеник две са укорителни. 
Очевидно е, че между двамата е съществувала ревност, писмата 
разкриват колебания в отношенията им, но те са по-силни у 
Караминков – той е по-мнителен, прави забележки поняко-
га за незначителни неща, като например: „Завчерашното Ти 
писмо начало нямаше, а сегашното конец. То е и без подпис, и 
без дата, разумява ся, че е от вчера. Какво е това непостоянство 
и в писмата Ви, не можа да проумея” (26. VI. 1867 г.). На това 
Е. Горанова отговаря на 28. VI. 1867 г.: „Вия мя имате за некон-
цеквентна, за неопределен характер, който ся колебае сяка 
минута и за неспособна за по-дълбоки чувства и по-благородни 
мисли. Моля Ви ся, ако да не Ви обичах, защо бих ся годявала 
за Вас, по коя причина?” Такива пререкания присъстват почти 
непрекъснато в кореспонденцията им от този период, макар че 
много често писмата завършват с друг тон, например писмото, 
в което Хр. Караминков обвинява годеницата си в непосто-
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янство: „Повече да Ви пиша днес время нямам, че на коня ся 
качувам и Ви пиша, освен Ви казувам, че съм същий към Вас, 
или още по-любезний Ви, само като бъдем разумни и искрснни 
помежду си и ся обичаме, всичко добро ще бъде и щастливи 
ще мий да сме. Хорски думи не слушай и съвсем не вярвай, а 
на мен. С богом и добро видение. Твой любимий.” Любовта 
между двамата е толкова силна, че Хр. Караминков настоява 
веднага да се оженят. В писмо от 4. VII. 1867 г. той пише: „Иду-
щий четвъртък ще Ви прата колата за да дойдете и до неделя 
да направим свадбата, че през седмицата, както ся казва, то не 
може да бъди.” Но сватбата се отлага на два пъти. Ека Горанова 
и Хр. Караминков се оженват в края на януари 1868 г., вероятно 
на 20.1. 1868 г. 

Веднага след това обаче отношенията им силно се влоша-
ват. В края на юли 1868 г. Хр. Караминков оставя бременната 
си съпруга в Калофер и заминава сам за Цариград. И ако до 
сватбата отношенията им нормално минават през всички 
перипетии на любовта, то ситуацията след сватбата може да се 
определи като „етикет и зад него”. Етикетът показва младо 
семейство, бихме могли да кажем от „висшето” българско об-
щество, сродяват се два богати, видни рода. Дотук всичко е 
прекрасно, всичко е както трябва. Дори това, че няколко месеца 
след сватбата съпругът оставя младата си жена и заминава сам, 
също се вписва в нормалните патриархални отношения – 
повечето калоферски семейства живеят така. „Повечето жени 
в Калофер живеят без мъжете си и тям ни е по волята това, но 
тий са привикнали; тий го имат като наследствие и приимат го 
механически” – пише Ека на съпруга си на 12. VIII. 1868 г. 
Това е първото й запазено писмо като омъжена и то е изпълнено 
с горчивина още от началото: „Милий ми, отговор на първото 
си писмо приех и с голяма скръб прочетох. Сичкото писмо е 
такова, че и циганка от най-подъл характер да беше, не можеше 
го изтърпя, а аз как го търпя? Твърде мъчно.” Ще си позволя 
да цитирам по-дълга извадка от това писмо, тъй като то раз-
търсва с мъката си: „Не са моите погрешки като годеница и 
отпосле като Твоя жена, които Тя принуждават до тая степен 
да мя мъчиш. Ти нема и нямаш съжаление нито когато най-
повече и телесно и душевно съм страдала. Наистина, аз призна-
вам, че си имал много неприятности заради мен и най-големите 
със заемванието парите на баща ми, вторите с писмата на брата 
ми и най-малките чрез докаченията от моя страна... Ти си 
убеден, че моята душа е нечестна и други такива, кажи ми, 
като е тъй, моля Ти ся, доколкото и да съм Ти съгрешила, кажи 

145 



ми що да сторя? Не ми казвай да Ти подам вярна ръка, аз 
отдавна съм Ти я подала (каквото почти сичките жени), а още 
по-вярна, както Твоят характер я изисква. Повече, казах Ти, не 
мога да направя. Отказала съм ся съвършенно от светът, само 
Теб ми е желанието да мога да задоволя, но то невъзможно 
нещо е... Моето поприще обаче ся свършило. То беше да ся 
сдобия с мъж, който да мя обича, почита и чрез тия две обич и 
почет, аз можях напреднова в добродетелта; тия двете щяха да 
искоренят секи недостатък, който в отношение към мъжът си 
би съществувал в мене. А то щя случи... От Твоите досъждения 
аз станах немарлива в сяко едно отношение към себе си. Че 
наистина облеклото ми не явеше друго, освен лудост, че бях ся 
подивила; приказките ми със секиго бяха като че ли произ-
хождат от принесен человек и други такива пагубни следствия 
има Твоето отнасяние, аз се стреснувах и чувствовах това много 
пъти; но докаченията следваха непрестанно: аз се бях звяр, 
неурядна, нечиста, подивена, безумна е пр. и пр.... Става четири 
дни, наместо да спя, аз плача, наместо да ям – плача, наместо 
да работя – плача, обърнала съм ся на мях, не приличам вече 
на човек. Та то какви следствия ще има? Мъки, мъки, мъки. 
То ся разбира, Твоето славолюбие ся не скланя да мисли на 
таквиз дребни работи като на дете. Аз зная Ти за какво ся 
жертвуваш и на какво мислиш, не бой ся, не съм съвършено 
изтъпяла, но аз не съм тъй. Аз като плача, не мисля, че вредя 
на себе си, но мисля колко вредя на детето. Не Ти дава сърце 
да ми пратиш нещата, за които Ти писах. Денят си поличи от 
сутрента – тачи и аз давно не разбрирам разликата в този 
случай помежду други мъже и Теб в отношение към жените 
си. На котката ся повече угажда в такъв случай.” И все пак 
писмото завършва с думите: „Моето щастие си е поличало от 
сяка страна, но аз, доколкото си Ти причина – прощавам Ти 
от все сърце. Господ да дава добро щастие секиму.” 

А причината за всичко това е един заем от 20 турски лири, 
който Хр. Караминков дава на Ив. Горанов в лицето на сина 
му Богдан още преди сватбата. По този повод на 5. IX. 1868 г. 
Богдан Горанов пише на баща си: „Любезний ми отче!... Сега 
ще Ви кажа, че съм добре; тъй също и нашите в Карлово. Аз 
им заръчах да ся преместят в Калофер, ако би че Караминков 
не прати от Цариград да земе и Ека. Аз зех от Негова милост 
20 л. т., за да доведа нашите тука да живеят, уж и по Ваша воля; 
но не прилегна, затова ги пак оставих на мястото им. К-ов 
надявам ся с голяма ярост да Ви е писал за това. Парите, що 
имате заемени, ще платите, когато приберете и Вие Вашите.” 
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Около тези 20 лири избухват големи страсти. На 24. IX. 1868 г. 
Ив. Горанов пише на сина си: „20 лири си зсл от Г-на К. Какво 
ще правиш, не ми бележиш, току ми казваш да не бръзам да му 
плата дълга си, освен кога ся доста улесня. Синко, не желая да 
имам да давам на свата, който не е в състояние да цени както 
прилича. Казваш ми, че Г-во му ще ми пише за Теб яростно, 
какви са тия неразбории помежду Ви? Той е вторий Евлогия, 
мисли, че само Той е човек, искаш и Ти да си третий? Законите 
на искренната любов, която дължим между си, не позволяват 
такива орсузлуци и тряба да им не даваш в себе си положение. 
Ако ли е причина той, той нс е вече за поправяне, нъ тряба 
разумно да ся пазим, да нс даваме время да ся удушавляват 
такива причини.” Тъй като скандалът се разраства и отноше-
нията много бързо се развалят, а Хр. Караминков познава лично 
цялата кореспонденция на жена си, на 20. X. 1868 г. той пише 
на Ив. Горанов: „Вия мя сте зели за чюжди. Богдан ако мя 
накара и прибързах малко да Ви напомна за парити, то за това 
нещо Вия нямате никакво право да мя усъждате за най-лош 
човек и да ся сърдите; ... който не оценява малкото, той не 
познава и многото. Не мисля да съм само аз човек на света, нъ 
ща ся надявам, че и Вия още веднаж няма да подпаднете тъй 
лесно от Богданово увлечение в такава критика за моя характер 
и низските ми чюветва. Времято е показало и ще покаже всич-
ко.” Показателен в тази история е коментарът на Богдан Го-
ранов в писмо до Ека от 22. I. 1869 г.: „Той даде на Баща ми 
пари назаим; защо? Не за да му направи добро, пазил е Господ! 
Той му даде, само за да можи после да са провика из Банянските 
полета и само да можи да продава на майка ми своя ораторски 
талант. Чудно ли е много за израженията му: абе, Горан само 
боклукът на бахчията си да продаде, та па ще стигни да са запла-
тят борчовете на Караминкова. Че е дал на Баща ми назаим, чу 
го и глухият. Аз са надявам, че Горан няма да му остане длъжен.” 

Конфликтът достига голяма дълбочина. Парите и недора-
зуменията са само поводът, който отприщва противоречията. 
А те са дълбоки и са противоречия между два културни модела, 
които се борят за надмощие. От едната страна е Ека – нейната 
култура е друга, небългарска, по-разкрепостена, отишла по-да-
леч в развитието си, в нея жената има своето място като свобод-
на, самостоятелна личност. При това Ека има самочувствие, 
идващо от нейното образование и нейния ум. От другата страна 
е Хр. Караминков, който не може да приеме всичко това; според 
неговите виждания, които съвпадат с господстващия патриар-
хален културен модел в тогавашното българско общество, мяс-
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тото на омъжената жена е вкъщи в подчинение на съпруга си. 
Очевидно, между двамата е съществувало напрежение в това 
отношение, защото в две свои писма до Ив. Горанов, Карамин-
ков му пише, че очаква от него като баща, чиито съвети „ще 
намерят отзив у Ека”, да я поучава в живота й на омъжена 
жена. Позицията на Караминков е на „господар и на къщата 
си, и на Ека”(9.1Х.1868 г.). 

В този конфликт на културите в писмата на Караминков 
Прага като културно средище получава най-ниска оценка: 
„Още, за до кога ли остава да ся упознаваме? И да е правила 
нещо! то било от неопитност! иска ли и това нещо опитност? 
У нас простите са опитни, а Нейна милост не била!! Когато на 
всякой случай проповядва, че не е глупава и всичко знае. Най-
пръво, за кое ли служи образованието? Прескачам да Ви изложа 
подробно,... а ако Ви приложа, просто само за да го знайте, че 
нейните две-три приятелки в Прага днес са най-безчестните 
моми, особенно „Дъщерята на народа” и че на посестримата й 
Йозка детето е препреготвен седмак, какво ще съдите? Та нс 
бъдете толкова уверен, че в Прага ся излива благодатта божия, 
съвършенността и непогрешимостта” (20. X. 1868 г.). Лошото 
мнение, което той има за жена си, е директно заявено в писмо 
до баща й от 2. XII. 1868 г., при това трябва да отбележим, че 
то е писано след раждането на първото им дете, за което той 
дори не се връща в Калофер, а научава от писмо на майка си 
(21.XI. 1868 г.), че има дъщеря. Дори след това щастливо събитис 
Хр. Караминков продължава да упреква Ека в най-големи 
недостатъци: срамно е за Ека за преминалите й неприлични 
постъпки, които са причината за всичко, срамно е да Ви лъжи 
Минка6 за Ека, че готвила, ходила боса и проч. Когито е донесла 
от Вас само две дузини чорапи, а Вия да приимате отгоре да 
притваряте писмото й. Ека има три слугини и майка ми (тиха) 
четвърта, на която досега „мале” още не е рекла и от никого ся 
не напада, а аз ся докачам неуместно. Да, готвише, защото освен 
него и разходка, друго нейно желание не виждах; да земе да 
прочита някоя учебна книга, да ся занимава с френски язик, че 
го е забравила, или с домашна (шев за себе си) някоя работа, 
или на конец вестници барим да чете, тия ги няма.” 

За съжаление, няма други запазени писма на Хр. Карамин-
ков до Ека или до други хора, в които да се хвърля допълни-
телна светлина върху създалия се конфликт. Останали са писма-

6Става дума за Мария Ив. Горанова, по мъж Огнянова (майка на артиста 
Сава Огнянов), сестра на Ел. Караминкова. 
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та, които Ека е изпращала на съпруга си в Цариград през всич-
ките години, през които е живяла без него в Калофер. Те са 
изпълнени с тъга, горчивина и непрекъснато очакване, че той 
ще се върне при нея. Дори раждането на първото им дете не 
променя отношението му както към нея, така и към родителите 
й. Цели три години на младата жена непрекъснато е натяквано, 
че е „учена”, че трябва напълно да се отдели от близките си; 
Караминков се дразни от духовната близост между Ека и брат 
й. От писмо на Богдан Горанов (22.1.1868 г.) научаваме, че Кара-
минков е разпечатвал писмата й и не й е позволявал никаква 
наистина лична кореспонденция, дори с близките й. Напреже-
нието сякаш спада към края на 1870 г. Тонът на писмата от 
това време е по-спокосн, появяват се дори закачки. 

Да се върнем отново към етикета. На 16. XI. 1869 г. Ел. 
Караминкова основава в Калофер женското дружество „Про-
свещение”. Запазени са четири писма от януари–февруари 
1869 г. и три от края на 1869 г. В нито едно от тях не става дума 
за дружеството, нито за родолюбиви намерения. Напротив, в 
навечерието на новата 1870 г. (вероятно на 30 или 31. XII. 1869 г.) 
Ека пише: „Щастлива щях да ся считам, ако за по-приятни неща 
ставаше приказка помежду ни, защото лошото колкото го 
разискуваш, по-лошо става и дохажда ми на ум простата, но 
истинната пословица ческа: лайното колкото го размазваш, 
повече мирише... Когато Ти, върху мнението Ти като много 
считам, мя унижаваш (и няма да престанеш), то аз сама ся 
унижавам пред другите много повече и тясно ми е в къщата 
Ти, за гдето мя Ти имаш недостойна, съм съвсем неспокойна и 
няма вече утешение. Твоята приказка е: „Майка ми е предобра, 
сестра ми преразумна и предобра, Лалка тъй, тая тъй, оня тъй, 
а Вие, Горановата фамилия всщественно и нравственно голи, а 
Теб те нямам за човек и Караминковото куче даже ми е по-
драго от Горановата дъщеря, учената в Прага!” 

Смятам, че тук можем да говорим за пълно разминаване 
между етикета и онова, което е зад него. По времето, когато Ел. 
Караминкова се утвърждава като водеща личност в общес-
твения живот на Калофер, когато речта й по повод основаването 
на дружеството излиза във в. „Македония” и с това тя влиза в 
историята на възрожденска България, всъщност в личния си 
живот тя е съсипана и напълно нещастна. Постепенно обаче 
нещата се уталожват, тя се опитва да свикне с положението си, 
радостта от детето я успокоява донякъде и тя отново заживява 
с духовни планове. Вероятно през ноември 1870 г. Ека пише на 
мъжа си: „Аз искам нещо да преведа съобразно с нашите 
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обстоятелства от нравоучителната книга на г-жа Запова от 
чески язик, но то ще останс подир празднуванието на годишния 
ден на дружеството, до тогава ще има да ся приглсдват нещо 
сметки, да ся пише в памятната книга и ще си съчиня някакво 
за в случая словце, което ще костува доста време.” В следващите 
писма (от 1871 г.) често се говори за този превод; всяка готова 
част от него Ека е пращала първо на мъжа си в Цариград за 
одобрение, а после той го давал в редакцията на сп. „Читалище”. 
Преди време, когато все още не бях запозната с писмата, четей-
ки този превод, изпадах в недоумение – как е възможно такава 
образована, енергична жена да превежда текст, който е толкова 
консервативен и утвърждава жената изключително в домаш-
ното й битие на съпруга, домакиня и майка? Но запазените 
писма ми помогнаха да разбера защо е така. Това е израз на 
подчинението й, на преклонението й пред волята на съпруга й 
като неин господар, с чието мнение тя непрекъснато се е съ-
образявала и което, предвид на влошените им отношения, по-
стоянно се е стремила да подобри в името на етикета, наречен 
„семейство”. 

И все пак, независимо от голямата болка, с която живее в 
продължение на години, Ел. Караминкова запазва решителния 
си характер и не прекъсва своите интелектуални занимания и 
духовното си развитие. В писмо до съпруга си от 15. II. 1871 г. 
тя пише: „Вуйчо Иван ми дохожда на връх чистия торник (кога-
то хората тремерят) на гости. Случила му ся в животът една 
сериозна работа, за която да ся потруди, сир. да зсме един ден 
по-напред една моя ческа ръкописна комедия, която да изучат 
и представят дамите от женското дружество [в Карлово] още 
сега, през постите, след две недели.” За съществуването на този 
превод и за това, че комедията дори е била играна, научаваме 
само от това писмо. Вероятно преводът нс се е запазил, не знаем 
нито името на комедията, нито автора й. Тук анализът може 
да ни отведе към неизвестните богатства на литературния и 
културния живот през Възраждането, когато подобни прояви 
със сигурност не са били единични, особено като се има предвид 
колко скъпо е било книгоиздаването, но за тях нищо не се знае. 
Но това е обект на друго изследване. В случая можем да 
допуснем, че комедията не е била отпечатана поради финансови 
причини. Ел. Караминкова не е разполагала с достатъчно сред-
ства за това. Била й е държана строга сметка за всеки разход. 
В същото това писмо тя пише: „А гдето ми бележиш да под-
пиша една книга от Mme de Sevignc, а не 2 – 3 , то не е нужда да 
подпиша нито една, каквото и не съм подписала и няма да 
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подпиша. Това нe са романи глупави, които Ти искам, а класи-
чески дела, припознати от цял свят, а особенно драмите съм 
чела 5 – 1 0 пъти и ако ми ги купиш на французки, то ще ся 
упражнявам и с тях на французкият язик, а ако не ми ги купиш 

– няма зарар.” Преводът на „Животът на г-жа дьо Ссвинье” е 
дело на Богдан Горанов и очевидно Ека е искала да стане 
спомощсствователка, но волята на съпруга й й е попречила да 
го направи. Така или иначе, брат й й подарява един екземпляр. 

Проблемът за отношението между мъжете и жените в бъл-
гарското общсство непрестанно е занимавал Ека като омъжена 
жена. Личната й трагедия я прави философ и при това циник, 
но и тук проличава решителният й характер. В писмо до съпруга 
си от 11. X. 1871 г. тя пише: „Чест и слава на Цариградската Ви 
госпожица Золотович, която ся е потрудила да каже тоже нещо 
за в полза на угнетеното женско поколение. Труден урок, дълъг, 
неизчерпаем; въпрос нерешителен нивга и никога, особено за 
нас, българите, и затова, да говорим по тоя начин за него, трябва 
да знаем, че нс правим нищо, съвссм нищо. То ся вижда, че 
познава още мъжете от комплиментите на младите господи-
новци, с които няма никакво по-ближне сношение, а не знае, 
че човек, или по-добре мъжът, ся обръща на дсспот там, гдето 
владее и му ся чува думата, сир. пред жената, която, горката, 
трябва непременно да свива скутовете и да приспива на вечност 
сяко чувство на самостоятелност и на свободната си воля, n'est-
се pas, mon cher, то е за такава госпожица, галеното пансионско 
дете: une terrc inconnue. Това светло на свободата за женския 
пол по нас едва ся прогалва като монопол на редки изключения 
и в нашия народ. От това става ясно, че за нас, българите, поне 
срамно щеше да бъде, ако ся залавяхме да опишем господ-
ствуванието на мъжете върху нежното поколение и то явно 
тъй, но нека по-умните да оставя да филозофуват, то не е моя 
работа”. 

През 1873 г. Ел. Караминкова най-сетне успява да се пребо-
ри с волята на съпруга си и семейството заживява заедно в 
Цариград. За периода, който следва, отново имаме само офици-
ални данни, които рисуват образа на една енергична българка 
и изявена обществена деятелка. Какво става в личния й живот, 
какво преживява тази чувствителна жена, не знаем – от този 
период няма запазени писма, дори до близките й. Могат да се правят 

само догадки, като се имат предвид спомените на внуч-
ката й, от които узнаваме, че Ел. Караминкова ражда пет деца, 
че второто й дете, Димо, когато е съвсем мъничко, се удавя в 
някакъв кладенец, другите й две дъщери – Олга и Невяна, също 
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умират много млади, остават само първата й дъщеря Радка и 
синът й Иван. Запазени са писма на Ел. Караминкова до децата 
й от времето, когато са студенти в Европа, но те не са обект на 
това изследване. 

Тук се постарах да обрисувам „официалния”, „историчес-
кия”, и „неофициалния”, „интимния” образ на една от видните 
жени от епохата на Българското възраждане. За историята 
дълбоката лична драма, която преживява Ел. Караминкова, 
остава напълно скрита. Неясен намек, на пръв поглед странен, 
можем да открием единствено в речта й по случай основаването 
на дружеството: „Бог, като сътвори човека, даде му свободна 
воля във всяко отношение. Но развиванието, което произлезе 
от тази свободна воля, не биде еднакво помежду неговите по 
образу и подобию ему сътворения, сиреч помежду човеците. 
Материалната сила, която преобладава във всяко първоначалие, 
успя да покаже и тука действието си. Тъй щото по-силните мо-
жаха само за себе си да усвоят ползите от обществения опит, а 
слабите не можаха; накъсо мъжете напреднаха, а жените – 
не!” Това са думи на млада, двадесетгодишна жена, но вече 
достатъчно помъдряла от дълбоката си лична болка. Ека Гора-
нова е наказана за своето знание, за своята „ученост”, за своята 
култура, която е не толкова европейска, колкото интелектуална, 
съответно чужда и противна на патриархалността. Но това е 
така от незапомнени времена. За сторения грях, а той е, че 
дава на мъжа да вкуси от плода на познанието и по този начин 
му осигурява достъп до това познание, библейската Ева е 
наказана така: „и към мъжа си ще тегнеш, и той ще господарува 
над тебе” (Битие 3:16). И така векове. Векове, в които жената 
следва мъжа, в които съществува етикетът семейство, чест, 
дълг и пр. и той се пази свято, а зад него е друго. 
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На дъщеря ми Калина 
по случай осемнадесетия й рожден ден 

В търсене на изгубения канал 
Бойка Соколова 

Да притежаваш света във вид на образи е 
все едно отново да изпиташ нереалното и 

отдалечеността на реалното. 
Сюзън Зонтаг, „За фотографията” 

Разглеждам купчинката стари снимки, малки, черно-бели, 
с измачкани краища, съвсем различни от лъскавите кодаци, 
които изпълват днешните семейни албуми. Това е също фраг-
мент от семейна история, реалност, отдалечена във времето, 
превърнало я в нереалност. Отминала като времето е и младост-
та на тези, които се усмихват от старите фотографии, и този 
кратък разказ ще се опита да оживи нещо от нея. 

Винаги ми е било малко неприятно да разглеждам снимки, 
особено когато хората на тях или вече ги няма, или са толкова 
променени, че не приличат на онези свои ликове, които ме гле-
дат от миналото. Понякога се случват и странни неща, усещам, 
че чувството за реалност ме напуска. Това става, когато гледам 
младежките снимки на майка си – толкова си приличаме, че 
ако не внимавам, започвам да се чудя къде съм се снимала и 
защо нося рокля, която никога не съм имала? 

Жената е на около 40 години, невероятно слаба, облечена 
в развята басмена рокля, усмихната. Място на събитието – 
някакъв неясен изкоп. Черна земя, никакъв „пейзаж”, само 
притеснително голяма усмивка на много слабото лице. Това 
съм аз. Не. Не съм. Това е моята майка в един от кадрите на 
филма на живота й. Замрял, застинал кадър. Снимка. Според 
Сюзън Зонтаг, нещо като смъртен акт, ако погледнем на живота 
като на филм, а на смъртта като на снимка. И това увеличава 
чувството за нереалност. Тази жена няма почти нищо общо с 
майка ми, както изглежда тя днес. Тя поразително прилича на 
мен. Но това не съм аз. Къде и кога е било и дали наистина се 
е случило? 

Трябва да се опитам да си спомня. Само че не е никак лес-
но. Човешката памет е несигурна, а мястото на събитието – 
заличено от лицето на земята. Няма го и в справочниците. Или 
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почти го няма. Но многогодишният труд в библиотеки и инатът 
дават своя плод. Мястото е някъде към квартал „Дървеница”, 
а годината 1959. Тук няма град (дори и студснтски), тук всичко 
е мечти, да си спомним поста. Какво прави майка ми в този 
изкоп? Може и да не повярвате. Копае канал. Да, тя и нейните 
колеги, съдии, адвокати, прокурори, секретарки, копаят Панча-
ревския канал. Някъде наоколо са и бригадите от БАН, от Уни-
верситета, от болници и канцеларии, детски градини и учили-
ща. Те също копаят. И се усмихват от снимките. Те са млади и 
в кадър, отпечатък от тяхната вече мъртва младост. 

Още от древни времена леките и активни стихии на огъня 
и въздуха са били смятани за носители на мъжкото начало, а 
земята и водата, тежки и пасивни – на женското. Платон, който 
смята кръга за идеална форма, си представя природата и наши-
те тела подчинени на един и същ принцип. Тайнственият и 
универсален принцип на всеобщия кръговрат, който управлява 
всички форми на живота. И докато водата като свободен еле-
мент остава символически да изразява „женскост”, то водата, 
около която се зараждат цивилизации, бива концепирана в 
мъжки ипостази, като израз на нейното всемогъщо влияние 
върху живота и смъртта на социалните структури. Нил е „баща” 
на Египет, Океанът на гърците е бог от реда, предхождащ този 
на Олимпийците, който запазва своята мощ и в епохата на 
новите богове. Морето е владение на Посейдон, получено при 
делението на света между него и братята му Зевс и Плутон. 
Водата като елемент на Космоса се подчинява на неговите 
патриархална подредба и се осмисля, когато е представена като 
властна стихия – чрез мъжка символика. 

Поколения Ренесансови поети лекуват любовните си мъки 
и меланхолия край неназовани водни басейни, но скулптурните 
изображения на реките, по които се носят търговските кораби 
в този период, имат мъжки образ. Стихийната, раждаща вода е 
жена, а оплождащата, устремена река, около която се изграждат 
структури на някаква форма на власт – Нил, Тибър, Темза, 
Дунав, Рио де ла Плата, Ганг – в образността на Ренесанса и 
късната класика е мъж. 

Едни от най-интересните изследвания в последно време са 
написани от така наречените историци на околната среда. Както 
отбелязва Саймън Шама, въпросът за връзката между истори-
ята и територията се представя като неизбежно мрачен разказ 
за „превземане, експлоатиране и изтощаване на земя”1. Разбира 

1 S c h a m a , S. Landscape and Memory. Harper Collins Publishers, 1995, p. 13. 
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се, ако погледнем на отношението между човек и природа само 
от този тясно екологичен ъгъл, едва ли ще можем да отидем 
по-напред в историята на хармоничните природосъобразни 
взаимоотношения от тези на пещерния човек от палеолита, 
чието изобразително изкуство ни подсказва по-скоро вплитане 
във, отколкото господство над природата. Явно цивилизацията 
е белязана от първородния грях на вмешателство в природата, 
от който не може да се отърве. В този смисъл висящите градини 
на Семирамида, каналите на Месопотамия и Китай са първи 
брънки във веригата, довела до тревожното глобално затопляне 
на климата. Шама предпочита да погледне на проблема от друг 
ъгъл. За него е интересно да интерпретира смисъла на новосъз-
дадените природни форми, които се превръщат в друг вид знаци, 
знаци на културата. По този начин се разкриват механизмите, 
чрез които формите на природата се подреждат йерархично в 
човешкия смисъл чрез вкарването им в митологични космо-
логични структури. 

По този начин насочваме вниманието си към взаимоот-
ношенията между човека и природата от гледна точка на това, 
което всъщност човекът е спечелил от тази връзка. Човекът и 
природата не се противопоставят като несъвместими, по-скоро 
култивираният природен пейзаж се разчита като изразно сред-
ство за здравината на връзките между човека и това, което той 
вижда край себе си като природа. Европейската цивилизация 
до голяма степен гради представите за национална специфич-
ност върху природни митове. На природните обекти се придават 
качества, които съставят основни елементи на националното 
съзнание. Тук става въпрос за политика, психология и култура. 
Германският дух ще загуби много от своята мистична сила, 
ако му отнемем мрачния образ на първобитната гора. Англий-
ската резервираност би пострадала в самата си сърцевина, ако 
посегнем на идеята за островна автономност и непристъпност. 
Българинът, от своя страна, би загубил гръбнака на своята иден-
тичност, ако му се отрече каменистата подкрепа на „Балкана с 
плащ мъглив”. Чрез водата, скалата, гората европейските кул-
тури чертаят образа, който в техните собствени очи ги представя 
пред света и осмисля представите им за самоличност. И това 
не е географски образ. Горите на Германия са документирани 
преди Тацит и преди германските племена да се заселят в тях. 
Англия е извън всяко съмнение островна страна, а България 
действително се простира от двете страни и по цялото проте-
жение на Хемус-Балкана-Стара планина. Тук ще говорим за 
форми на терена, натоварени нс с географски, а с културен и в 
крайна сметка – с политически смисъл. 
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Ще си послужа с два примера: единият – по-далечен, други-
ят– по-близък. Първият е от пиесата на Шекспир „Ричард II”, а 
вторият е българският химн. „Ричард II” е една от най-поли-
тическите пиеси на Шекспир и е написана около 1595 г. В нея 
редом с другите теми се появява и темата за величието на родната 
страна, представено като еманация на формите на релефа. 

Тоз кралски трон, тоз остров скиптроносец, 
таз горда твърд, туй жилище на Марса, 
тоз земен рай, таз крепост, във която 
природата сама ни е укрила 
от мор и от войни, тоз свят отделен, 
родина на добра порода хора, 
тоз ценен камък в сребърния пръстен 
на океана, който го предпазва 
като защитен вал и ров на крепост 
от завистта на другите страни, 
тоз край благословен, таз честна пръст, 
това велико кралство, тази наша 
прекрасна Англия, таз родна майка 
и дойка на почитани крале, 
прославили се вредом по света 
с дела на рицарство и християнство... 

Таз Англия, която досега 
бе обсадена само от морето 
и даваше със скалния си бряг 
добър отпор на влажния Нептун... 
Таз Англия, бленуваща победи...2 

Тук няма да правим литературен анализ. Интересува ни само 
фактът, че в този ранен текст се появяват идеи, дълбоко залегнали, 
а също и формирали английския национален характер, сред които 
чувствата за островна отделност, неприкосновеност и преферен-
циално отношение от страна на съдбата са дълбоко вкоренени. 
Англия е преди всичко твърдина, драгоценност, райски кът, място 
на държавническа и християнска добродетел. 

Погледнат в чисто географски смисъл, релефът на острова 
съвсем не е драматичен, нито пък стратегически непристъпен. 
Но важното в случая е, че образната ядка на тези стихове е на-
товарена със символичен смисъл. Това е домът-крепост на вси-
чки англичани, горд, непревземаем, стена, ограждаща земния 
рай. Темите са до болка познати: „Англия (Германия и т.н.) 
над всичко”, както и „Мила Родино, ти си земен рай”. За да не 
бъда голословна в твърдението си, че текстът е преди всичко 

2Уилям Шскспир. Ричард II. Превод Валери Петров. – В: Исторически 
драми. Т. 1. С., Народна култура, 1980, второ действие, втора сцена. 
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политически и че географските конкретности сами по себе си 
нямат толкова голямо значение, ще припомня на читателя (ако 
има такъв), че той, в български вариант, дълго украсяваше та-
баците, закриващи витрините на бившия ресторант „Варна” 
срещу Народното събрание, след като беше реституиран. Този 
изблик на патриотичност – подходяща агитация за пред народ-
ните представители, ни предлагаше да прочетем следното: 

Тоз престол на боговете , 
т а з м ъ ж е с т в е н а десница , 
т а з крепост от природата строена , 
тоз м а л ъ к свят, тез хора с блян , 
скъпоценен к а м ъ к о т Б а л к а н д ъ р ж а н ! 
Туй небе пазител от з авист и вреди! 
Таз земя свещена! 
Таз Родина! 
Т а з Б ъ л г а р и я ! 

Преводът в случая не е на Валери Петров, но изборът на 
фразите и градацията много точно компресират Шекспировия 
текст, който е леко „пипнат” – островната алюзия е заменена 
с по-подходящия образ на Балкана, а „Англия” – с „България”. 
Това доста ясно показва, че е важен духът и че буквата бива про-
менена само ако тя е в остро противоречие с основна част от 
реалните. Чрез определен набор от белези се предават идеи, 
които явно за всички европейци означават dulcis patria — земя, 
крепост, изключителност, земен рай. Само имената на местата 
се сменят, другото е горе-долу същото. 

Балканът е крепост, както и островът, но това, което на Бъл-
гария определено липсва, е водата. Така че химнът, в редакцията 
на Георги Джагаров и Димитър Методиев, се е погрижил да 
отдели подобаващо място на тази стихия, колкото и скромна 
да е тя в сравнение с атлантическите владения на Нептун — и 
така научаваме, че до горда Стара планина „Дунава синей". И 
тук вече доближаваме до същността на въпроса. Водите в 
България и тяхното значение за национално-политическия 
образ на страната в периода след 9. IX. 1944 г. (да използваме 
една важна идеограма, която дълго време беше натоварена със 
символното значение на вододел в българското летоброене). 
Именно тази дата е връзката между темата за майките и дъщерите, 
нейната сложна обвързаност с българската женска проблема-
тика и изгубената река-канал от заглавието на настоящия текст. 
Защото чрез опита да бъде преподредена водата на България 

–операция, която има дълбок политически и не съвсем сигурен 
икономически смисъл, се изграждат някои от основните 
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патриархални структури на тоталитарната държава, както и 
образите, с които тя желае да бъде идентифицирана. 

И така, да се върнем към началото. Майка ми копае канал. 
В нейните спомени той фигурира просто като Панчаревския 
канал, който, както ще разберем, има и по-разгърнато название, 
въпреки че то, както и самият обект са пример за фантомно 
присъствие — нещо като съвременните фирми-фантоми, в 
които народът влага парите си само за да ги изгуби. Повечето 
хора от по-старото поколение, или поне софиянци, ясно си 
спомнят за канала, но я се опитайте да намерите нещо в спра-
вочник, за да тръгнете оттам по някаква нишка на дирене. За 
да успеете, трябва да сте живели дълго в източноевропейска 
страна, да знаете да питате старо и патило и да сте чели Милан 
Кундера, който великолепно описва механизмите на залича-
ване. Тъй като писаното остава, най-лесно ще е да цитирам 
него, което ще е и доказателство за по-общия характер на явле-
нието, с което се занимаваме. 

Романът на Кундера „Книга за смеха и забравата" започва 
със следното описание, в което пак става дума за една снимка: 

През февруари 1948-ма комунистическият лидер Клсмент Готвалд 
излезе на балкона на един бароков дворец в Прага, за да говори пред 
стотиците хиляди свои съграждани, натъпкани на Стария площад. 
Беше повратен момент в чешката история — съдбовен момент, от 
тия, дето се случват веднъж-дваж на хилядолегие. 
От двете страни на Готвалд стояха двама другари, единият от тях 
беше Клементис. Прехвърчаше сняг, беше студено, Готвалд беше 
гологлав. Грижовният Клементис свали кожената си шапка и я 
сложи на главата на Готвалд. 
О т д е л ъ т з а П а р т и й н а п р о п а г а н д а н а п е ч а т а с т о т и ц и хиляди 
екземпляри от с н и м к а т а на Готвалд, говорещ пред нацията с 
кожена ш а п к а на глава и д в а м а т а му другари отстрани . На този 
балкон се роди комунистическа Чехословакия. Всяко дете знаеше 
с н и м к а т а от плакати , учебници и музеи. 
Четири години по-късно Клементис бе обвинен в предателство 
и о б е с е н . П р о п а г а н д н и я т о т д е л м о м е н т а л н о г о з а л и ч и о т 
историята и , явно , от всички ф о т о г р а ф и и . О т т о г а в а Г о т в а л д е 
с а м на б а л к о н а . Всичко, което остана от К л е м е н т и с , е ш а п к а т а 
на г л а в а т а на Готвалд . 3 

Както между две публикации на една и съща снимка 
изчезват ликове, за които всички знаят, че са били там, така 
изчезва и Панчаревският канал между изданията на „Географ-

3К u n d е r a, Milan. The Book of Laughter and Forgetting. Penguin Books, 1980, 
p. 3. (Преводът на откъса през английски е мой, Б. С.) 
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ски речник на България” от 1958 и 1980 г. Тъй като този тип 
речници се публикуват рядко, това са две последователни из-
дания, макар и разделени от повече от две десетилетия. Ако 
наивно (както направих аз) започнем с по-новото4, няма да на-
мерим нищо – нито на „Панчарево”, нито на „Канал”, нито на 
„Язовир 'Искър' (по-рано 'Сталин')”. Както разбираме от шест-
те или седемте реда, посветени на последния, той е строен меж-
ду 1951 и 1956 г. с цел енергодобив (двете скромни централи 
„Пасарел” и „Кокаляне”), напояване – за увеличаване на доби-
ва от месо и зеленчуци, и промишлено водоснабдяване на Со-
фия. Стройно и стегнато изложение, без емоции, като за речник. 

Но я да надникнем в този от 1958 г.5 И там нищо за „Панча-
рево”, но затова пък за „Сталин” – страница след страница – 
върхове, градове, села и... язовир. И именно тук научаваме не-
щичко за това, което ни интересува. Дори подредбата на тази 
речникарска рубрика е много показателна. Разбираме, че язо-
вирът, заплануван през 1948 г., още на проектантската маса е 
получил във връзка със 70-годишнината на др. Сталин през 
1949 г. неговото име. И тук се крие много важен момент – 
язовирът, както и човекът, чието име носи, е fons et origo, „баща” 
на цяла система от съоръжения. Някои от тях, като Панчарев-
ското езеро, под което са потънали няколко села, към 1958 г. 

4 М и н ч е в , Н., Цв. М и х а й л о в , И . В а п ц а р о в , С . К и р а д ж и е в . 
Географски речник на България. С., Наука и изкуство, 1980. 

Тук ще си позволя едно лирическо отклонение. Един от авторите на този 
речник, многоуважаваният от мен г-н Светлин Кираджиев, беше мой учител 
по география в началото на 60-години. С огромно търпение той преподаваше 
география на четвъртокласници и работеше върху сериозните си научни пуб-
ликации. Ирониите на трансформациите на името на язовира, за който става 
дума, в контекста на неговата педагогическа практика се увеличават и от факта, 
че 48-мо училище, където той работеше, до 1959 г. се наричаше „Йосиф Ста-
лин”, а след това прие отново старото си име, това на възрожденеца Йосиф 
Ковачев, който е дал парите за неговото построяване. Пред смаяните ни осем-
годишни очи огромният гипсов бюст на бащата на целокупното човечество 
беше свален от пиедестала в централното фоайе, а ние се чудехме с каква 
дума да заменим името му, което беше станало табу. В една песен за знамето 
се казваше, че то е „част от знамето на Ленина и Сталина”. След дълго чудене 
решихме да замазваме съответното място и се чуваше нещо като „алина”. 
После песента изчезна от програмата. С което изчезна и проблемът. Що се отнася 

до Сталин, с изумление открих огромния гипсов бюст, обърнат с лице 
към стената, в един от завоите на стълбите към бюфета, когато през 1986 г. 
дъщеря ми стана първокласничка в същото училище. Там, 50 години по-рано 
бе учила и майка ми, нейна баба и действащо лице в един от сталинистките 
проекти за укротяване на природата и човека, за които става дума в настоя-
щия текст. Така училището, освободено от името на тиранина и отново приело 
името на възрожденеца, може да се приеме за още една нишка в тази история. 

5Ч а н к о в, Жечо. Географски речник на България. С., Наука и изкуство, 1958. 
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са вече реалност, а други, като интересуващия ни канал, са още 
само на книга. Отбелязвайки пътьом опасностите, които се крият 
в писането на история в бъдеще време, ще цитираме казаното 
от автора: „От Двореца на пионерите до Павлово каналът ще 
бъде плавателен и по него свободно ще плават два парахода с 
ширина 5 м. и газене 1.20 м. По канала щс плават платноходки 
и гребни лодки... Язовирът (както и каналът – б.а., Б.С.) ще 
стане разсадник на здраве и бодрост за трудещите се.” Работата е 
там, че от всичко това налице са само няколко трапа, които съз-
дават проблеми в „Младост”, а на Павлово пристанище така и няма. 

Но на хората, живеещи и работещи през 50-те години, 
съвсем не им е било до нашите иронии. Както научаваме от 
в. „Работническо дело”6, Генералният план за реконструкция 
на София и околоградската зона с изработен в чест на 15-ата 
годишнина на 9.1Х. с четири месеца предсрочно и изложен на 
ул. „Гурко” (да отбележим и различния начин, по който се 
изписваха имената на улиците – никакви титли от сорта на 
хан, цар или генерал). Не ми се ще да съм на мястото на тога-
вашните архитекти. Навярно и на много от тях не им се ще да 
си спомнят. Но този наистина забележителен по своята мащаб-
ност проект, в който има големи професионални идеи, има и 
смехотворни неща. Предложено е „за извън градски транспорт 
да се използуват и хеликоптери, които ще превозват излетници 
до Витоша, язовир „Сталин” и другаде, където други тран-
спортни средства са неприложими и недостъпни”. Радостно се 
съобщава, че най-сетне, благодарение на „Кремиковци”, София 
щс се превърне в тежкопромишлен район, като явно по този 
начин ще се увеличи и тежестта й на столица, която дотогава 
може да се похвали само с лека и обработваща промишленост 
Тук непрофесионалистът може да види и първия и единствен 
образ на канала, начертан на общата градска карта, като 
изключим образа от спомените на софиянци. Разбираме, че 
амбицията е била 46% от територията на околоградската зона 
да се заеме от водни и зелени площи. 

Прекрасно. Но за това е нужна много вода и усилието изиск-
ва много копаене. Нищо подобно. В сравнение с това, което 
става в държавата, проектът съвсем не е зашеметяващ – 1959 
е годината на голямото покушение върху българските реки, 
което за размерите на малката ни страна е съпоставимо с 
проекта за обръщане на големите северни реки в СССР или с 
прокопаването на Беломор-канал (спомнете си цигарите!). 
Дори само беглото прелистване на теченията на двата основни 

6Работническо дело, № 190, 9 юли 1959. 
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вестника от това време – „Работническо дело” и „Отечествен 
фронт”, очертава картина на неподозирано насилие, насочено 
към водите на България. Няма нито един брой, от който да не 
научаваме за „укротяването”, „обуздаването” или „побеждава-
нето” на някоя река: Камчия, Луда Яна, Тополница, Бели Лом. 
Броят на микроязовирите (още една позабравена дума) е ня-
колко десетки, а за мелиоративните системи (още една думич-
ка!) да не говорим. Няма река, гьол, дол, дере в страната, къде-
то да не се копае. От фотографиите ни гледат разрушени терени 
в такива мащаби, каквито е трудно да си представим. И огром-
ната част от тази копаческа еуфория се извършва на ръка. Копае 
практически целокупното население на държавата. Който иска 
да напоява – трябва първо да си го изкопае. И не само това – 
трябва и да си го плати. „На масово посетени събрания труде-
щите се... с ентусиазъм гласуват решения за самооблагане”7. 
Не е важно, че в случая това са трудещите се от София, така е 
по цялата страна. Хората биват принудени да дават 2% от 
доходите си, за да могат да продължат да копаят и строят. 

Целият този труд кипи под войнствения лозунг „Щурм за 
превземане на крепостта – петилетката в съкратени срокове” 
(както плана на София, вж. по-горе), както и „Смело напред 
към икономически скок” – идея, тихомълком заимствана от 
Китай (КНР). Междувременно на външния фронт сме в най-
топли отношения с братска Албания (посещава ни и ни адми-
рира др. Енвер Ходжа), Корея, Китай, Полша, Чехословакия, а 
за 9. IX. ни гостува лично др. Н. С. Хрушчов, който се връща от 
САЩ, където американският народ го е аплодирал бурно и 
където е произнесъл (пак бурно аплодирана) реч пред асам-
блеята на ООН. Впоследствие вражески радиостанции раз-
пространиха вестта, че там той свалил обувката си и удрял е 
нея по масата, но това явно са били гнусни инсинуации, тъй 
като в българските вестници по въпроса не пише абсолютно 
нищо. Освен това се борим, при това ежедневно, за освобожда-
ването на Манолис Глезос (име навеки запечатано в детското 
ми съзнание, заедно с това на Патрис Лумумба, Конго-Лепол-
двил, Конго-Бразавил, Конго-Киншаса, Грам-Стотинка-Санти-
метър, Миладин и Костадин и много други). 

На фона на всички тези битки усилието на майка ми, която 
копае, е съвсем незначителна история. Неговото начало е доку-
ментирано в подходящо скромни малки статии в двата официо-
за: „Първият ден на бригади от служители на канала Панчарево-

7Работническо дело, № 15, 15 ян. 1959. 
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София”8 и „София ще стане още по-красива. Първите бригади. 
Започна строителството на плавателно-напоителния канал 
Панчарево-Павлово9 Второто заглавие ни дава и пълното име 
на новия обект, с което той най-често фигурира в пресата. Пла-
вателно-напоителен – вода, полезна и за земята, и за хората. 

Безукорна е и Панчарево-Павловската алитеративна група, 
качество, което бледнее пред възможността да се „плава” сред 
хълмовете на шоплука. Снимките показват неподходящо обле-
чени в костюми и рокли хора, които работят с лопати. А авто-
рите на двата текста работят в бодряшкия стил на съчиненията, 
които пишехме в началното училище. В тях, след излет, всички 
„щастливи и доволни се прибирахме у дома”. 

От „Отечествен фронт” научаваме, че „по лицата на всички 
личи нескривана радост, че за 15–20 дни са напуснали душните 
канцеларии”. Майка ми поне си спомня главно изтощението 
от тежкия труд, това, че като се върнела вечер, заспивала с 
обувки на кревата. Що се отнася до „душните канцеларии”, 
това е просто обратното клише на „щастливи и доволни...”, 
както и оценка за труда канцеларски. (Разбира се, и дума не 
може да става за намек относно условията на работа.) Като 
странично доказателство за липсата на буйна радост, а може 
би дори за оплаквания и хленчения, в бр. 4549 от 12.04.1959 г. 
на трудещите се обяснява, че „физическият труд е източник на 
здраве”, нещо, което едва ли би било необходимо, ако е очевидно. 

„Работническо дело” пък предава първия работен ден в 
стила на училищните сценки: „Лицата на бригадирите са усмих-
нати. Голямото дело, което започват с доброволен труд, извиква 
непрекъснато общи теми за разговор: – „Каналът ще бъде 
дълъг 17 км. и по него ще плуват параходи”... – „Да, и при 
Павлово ще има пристанище...” – „А напоителните канали ще 
прорежат западната и северозападната част на Софийското по-
ле, за поливане на 200 000 дка градини и ниви...” – така в ожи-
вени разговори пътуващите в автобусите служители вече са 
наближили обекта край Панчарево...” Разбира се, трудно е да 
се противоречи на очевидци. Аз, въпреки че съм ходила с майка 
си на канала, нямам никакъв спомен от това, което са си гово-
рели възрастните. Но ми е невъзможно да повярвам, че майка 
ми или някоя от нейните колежки, които добре помня, са могли 
да разговарят по този начин. Вестникарският език вече до така-
ва степен е отчужден от истината за нещата, които твърди, че 

8 Работническо дело, № 80, 21 март 1959. 
9 Отечествен фронт, № 435, 21 март 1959. 
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описва, че се намира в права пропорция на „ентусиазма” на 
копаещите. 

Интересно е да видим кои са те, освен майка ми. И двата 
вестника дават обилна информация. Оказва се, че както селя-
ните, които искат да поливат, трябва да си изкопаят язовири, 
така и гражданите, които искат или не искат да се занимават с 
воден спорт, трябва да си изкопаят канала. „Спасението на даве-
щите се е дело на самите давещи се”, както това е формулирано 
в съветската класика. И така, копаят: БАН, Министерски съвет, 
Министерството на просветата и културата, Министерството 
на здравеопазването, БСФС, БТА, Комисията за държавен 
контрол, Министерството на външните работи и майка ми в 
екипа на Министерството на правосъдието. Въобще каймакът 
на канцеларските и научните работници. Да видят какво е труд, 
както и разликата между „душната канцелария” и здравослов-
ния въздух на открито. И да решат кое им харесва повече... 

Не трябва да пропускаме и приповдигнатите обещания за 
редовен транспорт, вода, храна, навеси против дъжд. Аз обаче 
си спомням, че моята работа беше да пренасям на дълги раз-
стояния две шишета вода и че от време на време някой припа-
даше, че автобусите бяха претъпкани до невъзможност и че 
докато хората копаеха, машини нямаше. Майка ми ми е разказ-
вала, че един ден, като гледали как бездейства някакъв булдо-
зер, измислили хитър план. Тъй като шофьорът бил млад трудо-
вак, изпратили най-младата си колежка до го помоли да ровне 
с машината и за няколко минути да изкопае това, което те тряб-
вало да работят цял ден. Той се съгласил, но тъкмо започнал, 
дотичал командирът му и му забранил да копае. Наредил и да 
зарови вече изкопаното. Това, струва ми се, добре обяснява една 
от целите на канала, имам предвид нестопанската му цел. 

Че спомените са що-годе точни, се убедих, когато попаднах 
на една критична статия от 24.08.1959 г. в „Работническо дело”, 
озаглавена „Работи ли се така, по канала скоро вода няма да 
потече”. От нея разбираме, че практически нито едно от обеща-
ните през март условия не е изпълнено. Чешмите са малко, 
храната не достига, хората се тъпчат по 80 души в рейс, за нищож-
ната и без това техника няма гориво. След това следите на съо-
ръжението се губят в мълчание като другарите на Готвалд. Са-
мо дето в нашия случай вместо шапка са останали няколко трапа. 

Ще се опитам да припомня още три „обекта”, с които дотол-
кова сме свикнали, че не ги забелязваме, и които времето пре-
връща в развалини. На брега на Панчаревското езеро все още 
се кипри „Лебеда” със скромната фигура на лебед, който вече 
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близо четиридесет години чака да заплува по канала. Както 
чака и малкото корабче-ресторантче близо до Панчаревския 
разклон за София. Някога лъскаво, спретнато и боядисано, то 
възвестяваше влизането в столица на вода. Сега, обковано в 
тенекии и шпертплат, то напълно е загубило облика си на пла-
вателен съд. Вода все едно няма. Нека да си спомним и феята, 
малко тежичка, по тоталитарно-народен вкус, излегнала се на 
припек пред едноименния моден локал от 60-те години, на 
същата линия, по която вече сме видели корабчето. Настоя-
щият й вандализиран вид е още една изтрита снимка от образа 
на многоводната ни столица заедно с десетките предимно жен-
ски фигури, къпещи се сред градинските фонтани. Повечето от 
тях ги няма, откраднати за претопяване – съдба жалка, въпре-
ки че едва ли изкуството е загубило от това. Но струва ми се, и 
те са брънка от настоящата история. Изчезват от релефа и спо-
мена фриволните водни украшения и остава един ужасяващ по 
своята всеобхватност замисъл. Замисълът за тотално контроли-
раната вода, най-страшният ключ да държиш населението в 
подчинение. Той не е плод на труда на хидроинженери и строи-
тели, които честно са си свършили работата. Това е полити-
чески план. И зад него стои язовирът, символически първона-
чално наречен Сталин – fons et origo, бащица, разполагащ е 
правото над живота и смъртта. 

Сред престъпната безхаберност на българския политически 
живот през последните години язовирът за първи път проговори 
с гласа, отреден му за моменти на криза в системата на комунис-
тическата власт. Като единствен източник на вода за столицата 
той се превърна в мрачно чудовище, което по няколко часа на 
ден, а някъде и по-рядко, изпращаше „живителна влага”, в 
оръдие за контрол. Къде потънаха огромните му запаси, така 
и не се разбра, както и няма да се разбере къде е отишла печал-
бата от упражнението по унижаване и мъчение на близо два 
милиона български граждани. А жените и мъжете, копали на 
младост канали и водоеми, вече порядъчно прегърбени, се наре-
диха с шишета и дамаджани на дълги опашки пред нецентра-
лизираните извори и чешми край София, останали единствените 
източници на вода, на които можеше да се разчита. 

Изграждането на физически обекти около политически 
идеи е практика стара колкото света. От своя страна, вече съз-
дадени, те се превръщат в материални знаци на идеята, като 
по този начин й придават плът и достъпна за общественото 
съзнание конкретност и простота. Така лъжовното чувство, че 
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солидната тежест на основите съответства на непоклатимостта 
на идеята или институцията, която я представлява, получава 
статут на непоклатим, в буквалния смисъл очевиден факт. 

Променянето на природата, използването й като полезна 
сила, превръщането на пустинята в цъфтяща градина чрез 
водните силови линии на човешката цивилизация е история, 
която няма да завърши скоро. Независимо от екологичните 
съображения. Но нашият вариант на тази история показва друга 
функция на водата – превръщането й в лост за преподреж-
дането на социума в условията на една тоталитарна система. 
След древен Египет и Китай тя е първата в историята на чове-
чеството, която е била в състояние да впрегне в едно зададено 
отгоре усилие живота на цели народи. Чрез прекъсване на 
връзката със собствеността тя преподрежда и денатурира семей-
ната патриархална традиция, изградена около притежанието 
на земя, подчинявайки я на държавния патриархализъм от неви-
ждано всеобхватен тип. Трудът, при който първобитното копае-
не „на ръка” става основен елемент на „превъзпитание”, бива 
превърнат в наказателно и предохранително средство за поддър-
жане на обществения ред. Зад смисъла на необходимото човеш-
ко усилие, свързано с доставянето на нужна вода, се чете маниа-
калното намерение това да стане чрез пълно пренебрегване на 
природната подредба, в мащаби и срокове, които нямат нищо 
общо със смисления инженерен разчет. По този начин властта 
упражнява силата си, преподреждайки по свой нов образ и подо-
бие патриархалните взаимоотношения от предходния период. 

По времето, когато се развива представеното от нас събитие, 
се случва и друго, много по-важно, но от същия порядък. Открива 
се, разбира се, предсрочно, Баташкият водносилов път10. Няма 
да се спирам на речта на вечния и още свят за много българи 
Първи секретар. Ще опиша само снимката, която е отпечатана 
в голям формат. На широк подиум на фона на три внушителни 
портрета стоят около стотина мъже. В средата са Маркс и Ен-
гелс, пищно-брадати патриарси в новата подредба на ценнос-
тите, обърнати в профил, загледани вероятно в бъдещето. От 
двете им страни, гледащи ни по бащински мъдро и строго, в 
анфас са В. И. Ленин и Г. Димитров. Ако съдим по значително 
по-малката брада и мустаците – синове съответно от първи и 
втори ред. Най-отпред, на трибуната, млад и голобрад, е този, 
който след време ще наречем „тато”. Липсва един образ – 
Сталин – от втори патриаршески ред. Времето е следкултов-

10 Работническо дело, 7 септ. 1959; Отечествен фронт, 7 септ. 1959. 
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ско. Но той е там. Много по-действително присъстващ от Маркс 
и Енгелс, отдалечени от нас чрез профила в зоната на филосо-
фията и теорията. И много по-силен, защото наследената от 
него Ленинова политическа практика е именно това, което 
представлява същността на тържеството, за което става дума. 
В неистово кратки срокове, с неимоверни „мъжки” усилия сво-
бодният елемент на водата е бил укротен. Той ще движи турби-
ни, ще произвежда стомана – символичната квинтесенция на 
новото време – основната Сталинова ипостаза. Ако погледнем 
на нещата така, ще разберем, че отсъстващият знак е най-
важният. Попадайки в зоната на политическото табу, Сталин 
достига върха на митологичното си присъствие. Неговото зна-
чение се прелива с формите на живота, новите обекти, новите 
отношения, новата принадлежност на човека на държавата, 
които получават статут на „естествени”, т.е. нямащи нужда от 
именуване. В новата подредба всичко е фиксирано, контролира-
но, впрегнато на ползу строю. Впрегнати в стоманената подред-
ба на обществения живот майки и дъщери, дъщери и майки, 
пренасят водите на язовир „Сталин” към Павлово. Укротяват 
със собствени ръце стихията, представяла ги при старата сим-
волна подредба. Преместват води, които никога няма да поте-
кат, подкопават здравето си и здравия смисъл на връзката 
между човека и природата. 

...А когато това вече е минало, поемат по реката на споме-
ните, за да не изчезва следата на водата, за да не изтънява връз-
ката на живота. И старите фотографии оживяват. С тях дъще-
рите отпиват от вкуса на нереалното, а майките – от отдалече-
ността на реалното. Водата, пренаредена, но неукротена, пул-
сира в кръвта на следващото поколение дъщери. 
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Майката-светица: 
един предмодерен модел 

за посткомунистически жени?* 
Барбара Рийвз-Елингтън 

Напоследък доста от публикациите за жените от Източна 
Европа се занимават с проблемите на прехода след падането 
на комунизма през 1989 г.1 Ние на Запад обаче показваме слабо 
любопитство спрямо историческите аспекти на проблемите на 
жените от Източна Европа или културните влияния на различ-
ните общества, в които те живеят. Още повече, че нашата глед-
на точка на западни феминистки рядко се основава на жизнения 
опит на жените, за които пишем. Ето защо не е изненадващо, 
че успоредно с постколониалните критики спрямо западния 
феминизъм от страна на чернокожите жени от САЩ и целия 
свят2, сега се появяват и посткомунистическите критики на же-
ните от Източна Европа3. 

Когато Гаятри Спивак обвини Юлия Кръстева в скрит „им-
периализъм” по повод на есето й „За китайките”, тя настояваше 

* Тази статия е написана въз основа на доклада ми „Мястото на жената в 
България: минали гледни точки, настоящи надежди”, изнесен на годишната 
конференция на Асоциацията по женски проучвания, Скидмор Колидж, 
Саратога Спрингс, щата Ню Йорк, 12–16 юни 1996 г. 

1 Българите наричат евфемистично прехода след 10 ноември 1989 г. 
„промените” . 

2 Charting the Journey:Writings by Black and Third World Women. Eds. 
Shabnam Grewal, Jackie Kay, Liliane Landor, Gail Lewis and Pratibha Parmar. 
London, Sheba Feminist Publishers, 1988; h o o k s , bell. Feminist Theory: From 
Margin to Center. Boston, South End Press, 1984; L o u r d e , Audre. Sister Outsider. 
Freedom, California, Crossing Press, 1984; Third World Women and the Politics of 
Feminism. Eds. Chandra Talpade Mohanty, Ann Russo and Lourdes Torres. 
Bloomington and Indianopolis, Indiana University Press, 1991; M o r a g a , Chcrrie 
and Gloria A n z a I d u a. This Bridge Called My Back. Writings by Radical Women 
of Color. New York, Kitchen Table Press, 1983. 

3Hanp. D r a k u l i c , Slavenka. A Letter from the US - the Critical Theory 
Approach. – In: How We Survuved Communism and Even Laughed. New York, 
W.W. Norton & Company, 1991, 123–132; К о ц е в а , Татяна. Жснският опит: 
хрониката на една отминала илюзия. – Социологически проблеми, 27, 1995, 
№ 4, 64–77 ; M e r d j a n s k a , Kornelia. Feminism in Eastern Europe: Resistance 
and Hope. – In: Gender in International Perspective: Crosscultural Approaches to 
Research and Teaching. SUNY, 1996. 
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не само за по-голямо внимание към въпросите за мястото и 
гледната точка, но и за по-сериозен опит от страна на западните 
феминистки да вникнат в разнообразните реалности на жените, 
които живеят в доста по-обширния свят отвъд кръга на средната 
класа от Западна Европа и Северна Америка4. По подобен начин 
Славенка Дракулич разкритикува Нанет фънк за зададените 
от нея въпроси – „все погрешни” и неуместни за реалността 
на жените в Югославия*. Изпълнена с негодувание към полити-
ческото разделение сред жените, за което Дракулич обвинява 
американските феминистки, тя призова към разбиране на мно-
жествеността на житейския опит в Източна Европа: 

П о л ш а , Чехословакия , И з т о ч н а Германия , Унгария , Б ъ л г а р и я , 
Р у м ъ н и я , к а к т о и Ю г о с л а в и я – тук става в ъ п р о с за о к о л о 70 
милиона жени, които живеят в различни региони и култури, които 
говорят р а з л и ч н и езици и въпреки това са сведени под един о б щ 
з н а м е н а т е л – системата , при която са живели. 6 

Явно е необходимо да си припомним забележката на Одри 
Лорд, че „думата сестринство претендира за някаква хомоген-
ност на житейския опит, която всъщност не съществува”7. Тряб-
ва да преодолеем не само нашата неспособност да разпознаем 
различията по раса, пол, класа, възраст и полова ориентация в 
собственото ни общество, но и нашето нежелание да признаем 
невежеството си за различните влияния на историята, културата 
и религиите в отделните общества. Необходимо е да си зададем 
въпроса, поставен от Олга Липовская: „Колко добре се разбира-
ме една друга, когато говорим за феминизъм?”8 

Дебора Кинг критикува белите феминистки, задето игнори-
рат и подценяват интерпретациите на чернокожите жени на 
собствената им реалност9, като по този начин създават напре-

4 S p i v a k , Gayatri Chakravorty. French Feminism in an International Frame. 
– Yale French Studies, 62,1981,154–185; K r i s t c v a, Julia. About Chinese Women. 

London, Marion Boyars, 1977. 
5D r a k u 1 i c, SI. Op. cit. Макар и съзнаваща опасността от „хегемоничен 

ф е м и н и з ъ м ” , Нанет ф ъ н к по-късно защити своите въпроси, тъй като други 
източноевропейски жени отговориха на тях и това допринесе за един ползо-
творен дискурс. Вж. F u n k , Nanette. Feminism East and West. – In: Gender, 
Politics and Post-communism. Reflections from Eastern Europe and the Former Soviet 
Union. Eds. N. Funk and Magda Mueller. New York, Routledge, 1993, 318–330. 

6 D r a k u l i c , SI. Op. cit. 
  7 L o r d e , A. Op. cit., p. 116. 
 8 L i p o v s k a y a , Olga. Sisters or Stepsisters: How Close is siterhood? – Women's 

Studies International Forum, 17, No 2/3, 1994, 273–276. 
9 K i n g , Deborah K. Multiple Jeopardy, Multiple Consciousness: the Context of 

a Black Feminist Ideology. – Signs, 14, No 1, 1988, 42–72 . 
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женис, което осуетява съвместните опити и на белите, и на чер-
ните жени да изследват всички видове насилничество, а не само 
потисничеството на сексизма. По същия начин нежеланието 
на западногерманските феминистки да приемат различната ре-
алност и теоретичните постановки на източногерманските фе-
министки пречи на сътрудничеството между жените в Герма-
ния10. Както българката Татяна Коцева отбелязва, напрежени-
ята между източно- и западноевропейския феминистки дискурс 
са породени 

от една страна, от уникалността на опита на ж е н и т е в с т р а н и т е 
от Източна Европа, и от друга страна, от хегемонията на западния, 
създаден от представителите на средната класа ф е м и н и з ъ м и от 
тяхното желание да конструират ж е н и т е извън западния контекст 
като материал за включване в западния изследователски проект.11 

С други думи, западните феминистки са прекрачили отвъд 
греха на невежеството (невъзможността да разпознаят различ-
ния опит), както и отвъд греха на пропускането (заглушаването 
на гласовете на източноевропейските жени и изключването на 
техните интерпретации), за да конструират несправедливо и да 
представляват жените от Източна Европа за лични изгоди. С 
помощта на научноизследователски стипендии, осигуряващи 
ни кратки пътувания до Източна Европа, ние набързо ставаме 
експерти по реалността на другите жени, за да лансираме соб-
ствените си академични кариери. 

Много малко публикации за положението на жените в Из-
точна Европа включват българските жени. Макар и добра, кни-
гата на Крие Корин „Супержената и двойното бреме”12 не прави 
изключение: тя пропуска не само България, но също и Румъния 
и Албания. Като се опитва да разбули мита, че комунистичес-
ката система в Източна Европа е еманципирала жените, тя вну-
шава, че именно тази система е отговорна за „двойното бреме”, 
което задължаваше жените да работят в дома и извън него. В 
България обаче жените са съставлявали огромна част от работ-
ната сила още преди Комунистическата партия да дойде на 
власт. Те са се трудили като земеделски и сезонни работници. 

10R о s е n b е r g, Dorothy J. Stepsisters: On the Difficulties of German-German 
Feminist Cooperation. – In: Communication in Eastern Europe: The Role of History, 
Culture and Media in Contemporary Conflicts. Ed. Fred Casmir. Mahway, New Jersey, 
Lawrence Erlbaum Associates, 1995. 

1 1 K о ц е в a, T. Цит. съч. 
12Superwoman and the Double Burden: Women's Experience of Change in 

Central and Eastern Europe and the Former Soviet Union. Ed. Chris Corrin. London, 
Scarlet Press, 1992. 
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Още от началото на XIX в. те са били наемани в малки пред-
приятия, текстилни работилници и търговски начинания13. Мно-
го жени са работили като учителки от средата до края на Х1Хв., 
като постепенно са навлезли и в други професии. Статистичес-
ките данни за 1934 г. показват, че жените са съставлявали 52% 
от земеделските работници, 21% от заетите в предприятията и 
20% от служителите и професионално заетите!14, в селата и мал-
ките градове, където са живеели 80% от българите в навече-
рието на Втората световна война15, задълженията на жените са 
били доста сложни. Те трябвало да подпомагат семейното сто-
панство чрез земеделски и друг допълнителен труд, да извърш-
ват цялата домашна работа и най-важното – да създадат дом, 
в който да родят, отгледат и възпитат своите деца. 

Така всъщност българката от предкомунистическия режим 
е била фактор със социално значение. Българските майки са 
изпълнявали културната роля да поддържат реда в обществото. 
Една от тези конкретни роли е била да възпитат дъщерите си 
като бъдещи снахи. В настоящата статия ще анализирам тради-
ционната българска майка (майката-светица) и нейното отно-
шение към дъщерята на базата на етнографски описания, лите-
ратурни портрети и лични спомени, след което ще разгледам 
съпротивата спрямо този традиционен модел от страна на бъл-
гарските дъщери и снахи въз основа на лични разкази и худо-
жествени текстове. Целта ми е да покажа колко е трудно на 
съвременните българки да определят нови роли за ссбе си като 
индивиди, като адаптират наложения модел на майката-светица 
и се противопоставят на консервативните дискурси за мястото 
на жените в обществото. В процеса на този анализ аз отчитам 
позицията си на бяла западна феминистка от средната класа, 
но ще се опитам да разположа моето изследване в женския 
опит на българките. 

Като описва съпругите на занаятчиите от малките градчета 
през XIX в., етнографът Иван Хаджийски създава нещо като 
икона на българката, съчетаваща ролята на Дева Мария, на 
пазителка на семейството и на хранителка на домашното ог-
нище16: 

1 3 П а с к а л е в а , Виржиния. Българката през Възраждането. С., Отечествен 
фронт, 1984, 2 8 – 2 9 . 

1 4 Д и н к о в а , Мария . Социален п о р т р е т н а б ъ л г а р с к а т а жена . С., 
Профиздат, 1980, с. 18. 

1 5 C r a m p t o n , Richard J. A Short History of Modern Bulgaria. Cambridge, 
Cambridge UP, 1987, p. 136. 

1 6Този образ не е уникален за България. Например в Русия иконата на 
Дева Мария е защитница на нацията; но образът на Мария като пазителка на 
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С г р и ж и т е си за к ъ щ а т а и д о м а м а й к а т а - с в е т и ц а п р о т я г а ш е 
г р и ж о в н и к р и л а над с ъ п р у г а , д е ц а т а и в ъ з р а с т н и т е хора . . . 
Б л е д о т о й с б р ъ ч к а н о лице бе л и ц е на м а й к а - м ъ ч е н и ц а . 1 7 

Хаджийски изгражда един свят образ на ангел-пазител, на 
саможертвена мадона, която се самоизличава в името на добро-
то на семейството. Той внушава мисълта, че тя по собствсно 
желание е послушна мъченица, затворена в рамките на дома. 
Той не споменава допълнителните й трудови задължения извън 
дома, нито пък тиранията в самия дом. Неговият образ на май-
ката-светица и въпросът за майчиното мъченичество трябва 
да бъдат поставени в контекста на традиционното българско 
домакинство, което е патриархално, но в същото време изгра-
дено около фигурата на майката. С други думи, в домашното 
пространство съпругата на притежателя на дома (майката или 
свекървата) стои в центъра на семейството и контролира всич-
ки отношения и дейности в домакинството. Това не означава, 
че тя е глава на семейството, нито пък, че тя (или който и да 
било) счита къщата за свое притежание. В прекрасния си лири-
чен цикъл „Скрити вопли” Димчо Дебелянов бленува да се 
завърне у дома при майка си, „да чезне в нейната усмивка 
блага”, но въпреки това той се завръща в бащината къща. Така 
бащата е собственикът, докато майката е духът на дома: икона-
та, мадоната, майката-свстица. 

Дебелянов предава в романтична светлина майчината 
фигура, търси от нея утеха и подкрепа като от светица, създава 
един от най-нежните портрети на връзката м а й к а – с и н в 
българската литература. Една по-друга представа за майката-
светица обаче получаваме от следния откъс от историческия 
разказ на една жена18 (от гледната точка на снахата): 

На седемнадесет години ме изпратиха да се о м ъ ж а в едно съседно 
село (1936 г.). М а й к а му б е ш е сляпа. Казаха ми , че н я м а да живее 
д ъ л г о и няма кой да се грижи за нея. В с ъ щ н о с т , той и м а ш е по-
голям б р а т и сестра. Но мен оставиха да я гледам. Г р и ж е х се за 

домашното огнище и рода също се свързва и с езическата митология (Н u b b s, 
Joanna. Mother Russia: The Feminine Myth in Russian Culture. Bloomington and 
Indianopolis: Indiana UP, 1988, p. 105). 

1 7 Х а д ж и й с к и , Иван. Бит и душевност на нашия народ. Т. 2. С., Бъл-
гарски писател, 1966, с. 303. 

1 8 Жените , чиито разкази са цитирани, се съгласиха да участват в моя 
проект за устни исторически извори в България през 1994–1995 г. За да уважа 
желанието им за анонимност, аз ги идентифицирам само чрез инициалите им 
и приблизителна географска справка за мястото на раждането им, също така 
давам минимална информация за образованието и трудовата им история. 
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сляпата старица , за д е т е т о на сестра му и работех на полето .По-
късно си имах свои деца. Ставах в четири часа сутринта, свършвах 
д о м а ш н а т а р а б о т а , хранех ж и в о т н и т е , готвех за с т а р а т а ж е н а , 
приготвях децата и тръгвах за полето. И през ц я л о т о време тя ме 
ругаеше. Гледах я цели 37 години. Б е ш е истинско мъчение 1 9 . 

Тази жена описваше брачния си живот и ми разказа за отно-
шенията със свекърва си – една старица, която я ругаела и 
измъчвала. Собствената си майка виждала много рядко, откак-
то станала домашна прислужница още на 12 години. Тя усеща-
ше, че това бе нейният естествен дълг, божа повеля – да прави 
онова, което се очаква от нея, т.е. да гледа децата и старите 
хора в дома на мъжа си, както и да работи на полето. Но въпреки 
всичко тя отричаше тази повеля. Обрисуваното от нея бе съвсем 
различно от светия образ на българката, представен от Хаджий-
ски. Тя отхвърляше саможертвата; считаше себе си за мъченица. 

Малко са празничните описания на връзката майка–дъще-
ря в българската литература. Вероятно защото в традиционно-
то домакинство тази връзка се разпада след женитбата на девой-
ката. Бракът е бил отчуждаващо преживяване за нея, тъй като 
с напускането на дома и всичко познато тя ставала снаха в 
дома на семейството на съпруга си. В една българска народна 
песен младата булка се сбогува с майка си; тя разказва за себе 
си като за свежо цвете, което майката хранила рано сутрин с 
прясна роса, на обед с вода, а привечер (т.е. в края на момин-
ските й дни), със своите сълзи20. Причината за майчините сълзи 
постепенно се разкрива, докато шаферките пеят песента21 и 
сплитат косите на девойката за сватбата: 

На глава ми чернило турила , 
на гърло ми с и н д ж и р е турила , 
на ръце ми билиги турила . 
Що е това чернило на глава, 
а оно е м о я т е ж к а каша ; 
що е това с и н д ж и р е на гърло , 
а о н о е м о е първо л ю б е ; 
дето са ми билиги на ръце , 
а они са мои м а ж к и деца. 

Къщата, съпругът и децата налагат ограничения на младата 
булка. Тя всъщност е затворник-заключеник, но неин ключар 

19А.Ф. – родена в село в Северна България през 1919 г., селянка , 
образование до IV отделение. 

2 0 Д и н е к о в , П. Български фолклор. С., Български писател, 1972, с. 349. 
      21 Пак там, с. 348. 
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е именно свекървата, която вече контролира живота й. Младата 
булка е толкова стриктно ограничавана, че тя даже не може да 
говори, ако не се обърнат към нея22. Невестата няма власт, 
докато не роди деца, особено мъжки рожби. Нейната власт на-
раства най-силно, когато синовете й се оженят и тя стане све-
кърва. Като свекърва тя има задачата да възпитава по-младите 
жени в семейството: да подготви собствените си дъщери да 
станат бъдещи снахи, да научи снахите си на законите на соб-
ственото си домакинство. Оттук и двойният смисъл на образа, 
създаден от Хаджийски: младата жена е майка-мъченица, а 
свекървата – майка-светица. 

По този начин майката-светица гарантира, че нейните дъ-
щери и снахи ще спазват изискванията на обществото. Редът в 
обществото се поддържа чрез контрола на едни жени над дру-
ги23. Майката поставя дъщеря си под контрола и наставни-
чеството на свекървата, която от своя страна става модел за 
самата невеста. Това наподобява вид смърт: младата майка е 
принудена да стане мъченица, нейната идентичност е промене-
на. След мъченичеството тя става светица, т.е. свекърва. За 
сина си, когото командва по-внимателно, тя може и да е благо-
детелна светица, но за дъщеря си тя е по-скоро строга светица, 
която рядко отвръща на молитвите й. 

Навярно най-познатата фигура на майката-светица в бъл-
гарската литература е Султана, героинята на романите „Желез-
ният свстилник” и „Преспанските камбани” от Димитър Талев 
(1889–1966). Макар че романът може да се интерпретира на 
няколко нива, той рядко е разглеждан като разказ за отноше-
нията майка–дъщеря (Султана–Катерина), а конфликтът све-
кърва–снаха (Султана–Ния) обикновено се свежда до кон-
фликт между традиционните и съвременните представи за 
жената-домакиня24 Самото име Султана извиква образа на до-
машен тиранин, който е в пълен контраст с образа на Хаджий-

2 2 Х а д ж и й с к и , Ив. Цит. съч., с. 389. 
2 3 Същият механизъм е наблюдаван в селска Русия и Румъния (вж. Е n g е I, 

Barbara Alpcrn. Between the Fields and the City: Women, Work and Family in 
Russia, 1861–1914. Cambridge, Cambridge UP, 1994, p. 15; K l i g m a n , Gail. The 
Wedding of the Dead: Ritual, Poetics, and Popular Culture in Transylvania. Berkeley, 
University of California Press, 1988, p. 143). 

2 4Най-често романът се чете като семейна сага, като епическа творба за 
българските борби за църковна и политическа независимост срещу Гърция и 
Османската империя, както и като разказ за отношенията м а й к а – с и н , вж. 
текстовете, подготвени за гимназиалните курсове: Литературни анализи в 
помощ на учениците от 11 клас. Велико Търново, Абагар, 1994, 118–124; 
Литература за 11 клас. С., Просвета, 1993, 9 1 – 1 0 0 . 
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ски за ангела-пазител, но отразява разбирането на Талсв за 
домакинята – пазителка на законността и реда. Султана има 
строг морал и безкомпромисно чувство за семейна чест; всичко, 
което прави, е в интерес на семейството й. Въпреки собственото 
й нетрадиционно поведение като сираче тя се връща към тради-
цията в отношенията със собствените си дъщеря и снаха, като 
използва властта си, за да потиска по-младите жени в семейството. 

Контролът е най-важното в отношенията на Султана към 
снаха й Ния. „Още от първите дни след сватбата Султана започ-
на да подготвя новата си снаха за реда в дома, да я подчини на 
волята си ...”25 С други думи, младата невеста е социализирана, 
желанията й – пренебрегнати, а характерът й – пречупен. 
Според самия Талев някои от характерните черти на Султана 
са почерпани от собствената му майка26, която е била „жена с 
чувство за семейна отговорност, за семейна чест. Подобна дома-
киня с преди всичко истинска весталка, тя наглежда семейното 
огнище с пълно съзнание за дълга си към баща, съпруг и деца.”27 

Този допълнителен образ на весталката е интересен. Мадоната 
–едно чисто, безполово същество, плод на мъжката фантазия 
–не е характерна само за българската литература. Двойстве-

ността на светици и грешници, на Дева Мария и Мария Магда-
лена е част и от западния християнски дискурс. Като девица-
мадона Султана се противопоставя на Катерина – своята греш-
на дъщеря, която има предбрачни сексуални връзки и забреме-
нява, като по този начин застрашава семейната чест28. Отвра-
щението на Султана е още по-явно, защото тя самата не обича 
секса. „За Султана, брачното ложе бе задължение, закон, ред.”29 

Като дава израз на своята сексуалност, Катерина не подлежи 
на контрол. В опита да си възвърне контрола над собствената 
дъщеря Султана убива Катерина, като се мъчи да предизвика 
аборт. Така всеки, който не успее да се впише в установения 
ред, може да бъде отстранен, няма място за различните. 

    2 5 Та ле в, Димитър. Преспаиските камбани. С., Български писател, 1969, 
с . 8 . 

  2 6 Ж е ч е в , Тончо. Димитър Талев, Светослав Минков, Димитър Димов в 
спомените на съвременниците си. С., Български писател, 1973, с. 12. 

2 7 Ц ъ р н у ш а н о в , Коста. Димитър Талев в моите спомени. С., Македония, 
1992, с. 147. 

2 8Девствеността е била публичен, а не личен въпрос в България преди 
XIX в. След консумирането на брака е трябвало да бъде представено публично 
доказателство за девствеността на невестата. Ако се окажело, че девойката 
не е девица, тя и нейното семейство са били подлагани на унижение от страна 
на обществото. Вж. Х а д ж и й с к и , Ив. Цит. съч., с. 119. 

29Та л е в, Д. Железният светилник. С., Български писател, 1972, с. 71. 
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Първите плахи критики срещу контролиращата майка-
светица се усещат още в средата на XIX в. Съба Вазова 
(1833–1912), майката на Иван Вазов, се оплаква, че собствсната 
й майка не й оставяла никакво свободно време за четене през 
1840 г., като вместо това изисквала от нея да плете. Според 
майка й само монахините можели да четат, а нейната дъщеря 
трябвало да стане добра домакиня, а не монахиня30. В края на 
60-те години на XIX в. Райна Попгеоргиева (Райна Княгиня, 
1856–1917) също се опитала да преодолее основната пречка 
за своето образование – собствената си майка, която вярвала, 
че основният й дълг е да научи дъщеря си на изкуството на дома-
кинството, а тя трябва да го усвоил. По същото време стотици 
образовани жени в българските градове започнали да създават 
женски организации, за да подпомогнат образованието на 
младите момичета, да отварят училища и читалища, както и 
да се занимават с благотворителност. 

Жените-поетеси също са се борили срещу ограниченията 
на дома и доминиращата майка-светица както в своя живот, 
така и в поезията си. Мара Белчева (1868–1937) говори за за-
творничеството си във „Все тез стени” (1918); в стихотворението 
„В стаята” (1928) Дора Габе (1888–1983) се опитва да се измък-
не от дома-затвор и да потърси живот извън семейството; в 
„Желание”(1933) Мария Грубешлиева (1900–1970) с болка 
осъзнава, че мечтите й за еманципация са напразни, докато 
живее е илюзията за идиличния патриархален живот; в „Гурбет-
чийска песен” Магда Петканова (1900–1970) оплаква пропиля-
ния си живот при зла свекърва и подготвя своята дъщеря за 
житейските неволи („Майчина песен”, 1933)33. Във всички тези 
лирични творби се съдържа гняв, но няма сериозен елемент на 
протест. Истински борец срещу домашната тирания е Елиса-
вета Багряна (1894–1991) – грешница и в живота, и в изкуство-
то. Като си спомня тираничната си свекърва от началото на 
90-те години на века, тя отбелязва: 

Тя все ме р ъ ч к а ш е за д о м а ш н а т а работа , особено след к а т о се 
роди д е т е т о . Д о б р е , а м а в ъ о б щ е н е м и д а в а ш е н и т о д а ч е т а , 

3 0 В а з о в а , Съба. Спомени. С., Любомъдрие, 1993, с. 27. 
 31Райна Княгиня. Автобиография. С., Издателство на Отечествения фронт, 

1989, с. 18 (първоначално публикувана в Москва, 1877). 
   3 2 Ч о л а к о в а , Маргарита. Българско женско движение през Възраж-

дането. 1857–1878. С„ Албо, 1994. 
3 3Благодарна съм на Сирка Терава, задето ми посочи тези примери. Вж. 

нейната магистърска дисертация „феминистка литературна критика и тради-
циите на първите жени-писателки в българската литература”, Софийски уни-
верситет, България, 1992. 
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нито да пиша. Щ о м ме видеше с книга в ръка, з апочваше да ми 
се кара и се о п и т в а ш е да ми о т н е м е книгата. Един ден д-р Т а т а р -
чев, техен роднина, ми каза : „Тук не ти е мястото”. Грабнах си 
нещата и д е т е т о и си отидох.” 

Багряна се бори срещу наставничеството както в личния 
живот, така и в поезията си. Тя сменя трима съпрузи и няколко 
любовника и предизвиква скандал, когато оставя детето си в 
България, за да пътува до Париж в началото на 20-те години с 
известния литературен критик Боян Пенев. В стиховете си от 
този период Багряна пресъздава затворничката, „заключена 
зад три врати” („Зов”). Тя си представя един друг живот – на 
бездомен бохем („Мансардни мечти”) или на скитащ моряк 
(„Ако не бях жена”). Поетесата изразява ясно своя протест и 
съпротива чрез матафори като измамна дъщеря на майката 
земя („Потомка”) и родна сестра на вятъра („Стихии”).Тя зада-
ва серия от въпроси: „Можеш ли да спреш ти вятъра... Можеш 
ли да спреш ти Бистрица ... Можеш ли да спреш ти виното...”, 
след което добавя: 

К а к щ е спреш т и м е н е – волната , скитницата , 
непокорната – 

родната сестра на вятъра , на водата и на виното, 
за което е п р и м а м и ц а , непостижното , просторното, 

д е т о все сънува п ъ т и щ а – недостигнати , неминати – 
м е н е к а к щ е спреш?” 

Багряна съзнава, че е грешница. Във „В деня на равно-
сметка”, когато вече е на 90 години, тя признава: 

М о я т а м а й к а , многодетна б ъ л г а р к а , 
ме роди такава . 
Можех к а т о нея – седем сина да и м а м 
вместо един. 
Но аз съгреших, виновна с ъ м , прости ми! 
Т а к а реших: в м е с т о синове 
поезия родих.36 

Багряна избира да не изпълни ролята на майка-мъченица 
и по този начин не достига ореола на майка-светица. Тя нито 
се поддава на мъченичеството като послушна снаха, нито се стреми 

към ролята на светица с решението си да създаде поезия 
3 4 Г е о р г и е в , Любен. Багряна: Етюди и спомени. С., Свят, 1993, с. 168. 

  3 5 Б а г р я н а , Елисавета . Стихии (откъс) . Избрана лирика . Т. 1 . С.. 
Български писател, 1973, с. 49. 

3 6 Б а г р я н а , Елисавета. В деня на равносметка (откъс), цит. по: Ц а н е в а , 
Милена. Между вечната и святата.– Литературна мисъл, 3, 1993, № 3. 
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вместо деца – най-вече синове. Тя се признава за виновна и е 
готова да плати цената. Нейното наказание (нейната „корона” 
според Любомир Левчев) бе, че единственият й син я оставя да 
умре „в стая 22 на най-добрия старчески дом”37. 

От средата на XIX в. до средата на XX в. образованите 
българки въстават срещу модела на майката-мъченица/май-
ката-светица, като настояват за „еманципация” според своите 
разбирания. Парадоксът е, че макар и Комунистическата партия 
да изтъкваше като свое постижение еманципацията на жените 
след 1944 г., тя всъщност увековечи традиционния модел на 
майката-мъченица/ майката-светица, като в същото време про-
повядваше „прогресивния” модел на новата социалистическа 
жена. Според парадигмите на Партията мястото на жената не 
бе единствено в дома, но домашната сфера въпреки всичко ос-
таваше нейно задължение. 

Два от най-популярните романи на 50-те години – „Желез-
ният светилник” на Димитър Талев и „Тютюн” на Димитър 
Димов, също допринасят за подсилването на очакванията за 
двойната женска саможертва. Първият, публикуван през 1952 г., 
отразява живота от средата на XIX в. и се връща носталгично 
към традиционното семейство, подчертавайки мястото на 
жената като пазителка на дома и създателка на живота. Втори-
ят, публикуван през 1951 г., въвежда образа на новата социали-
стическа жена, образована, изтънчена, отдадена на професията 
си. Младите невести сега стават мъченици на две каузи: семей-
ството и държавата38. И така, както традиционната култура не 
търпи различията, комунистическата система пък не търпи ин-
дивидуализма. Едва наскоро жените се осмелиха да изразят 
недоволството си както от ограниченията на семейното затвор-
ничество, така и от патриархалната държава. Но дори и когато 
въстават, те са склонни по-скоро да обвиняват себе си за неуспе-
ха да отговорят на изискванията спрямо тях, отколкото да кри-
тикуват системите, които са им наложили тези изисквания. Напри-
мер една лекарка си спомня дните, когато малките й деца ходе-
ли на училище сами и се пита дали би сторила същото отново: 

Откакто момиченцата ми навършиха 6 и 3 години, те растяха сами. 
К л ю ч ъ т бе до в р а т а т а , храната , с г о т в е н а от п р е д н а т а н о щ – в 
хладилника . О т н а ч а л о свекърва ми се г р и ж е ш е за тях. К о г а т о тя 

3 7 Л е в ч е в , Любомир. Корона.– В: Отвъд и други стихотворения. С., 
Университетско издателство „Св. Климент Охридски”, 1994, с. 37. 

3 8 M e r d j a n s k a , Kornelia and Rossica Panova. The Family Enclosure in the 
Bulgarian Context: From Herodotus to the end of the Twentieth Century. – The 
European Journal of Women's Studies, 2, 1995, 2 1 – 3 2 . 
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почина , с в е к ъ р ъ т ми ги водеше до д е т с к а т а градина . К о г а т о и 
той п о ч и н а , т е ходеха сами . Т р я б в а ш е да н а п и ш а б е л е ж к а на 
учителката , с която поемах отговорността те сами да ходят и да 
се в р ъ щ а т от училище. Сега се чудя как с ъ м могла да го сторя.3 9 

Други жени пък си спомнят болката от невъзможността 
да се грижат за семейството си, подобно на тази жена, член на 
Комунистическата партия, завеждаща отдел в администра-
цията, която описва живота си в началото на 50-те години по 
следния начин: 

М а й к а ми г л е д а ш е м а л к о т о ми м о м и ч е н ц е , д о к а т о н а в ъ р ш и 3 
години. Но и з в е д н ъ ж получи удар. Аз работех на смени, т ака че 
не можех да се грижа за тях. Наех ж е н а да ми помага за м а м а , а 
м а л к о т о дете изпратих в детска градина . О с т а в а ш е т а м цялата 
седмица – от понеделник до събота . Б е ш е м н о г о неприятно. В 
неделя я изкъпвах , изпирах и гладех дрехите й, а в понеделник 
отново я водех в градината . Щ о м видеше накъде се бяхме упъти-
ли, тя з а п о ч в а ш е да пищи и плаче. Л я г а ш е на пода, б л ъ с к а ш е и 
р и т а ш е с крака . Т р я б в а ш е да я вдигна и да я заведа на ръце като 
бебе. Тя р и т а ш е и хленчеше, аз с ъ щ о . П о н е д е л н и ц и т е бяха ад.40 

Макар и несъвсем щастливи от съвместния живот натясно 
с по-възрастните родители (собствени или на съпруга), много 
жени с кариера все пак са благодарни на своите майки или 
свекърви, задето са им гледали децата и са споделяли домакин-
ската работа. Съвместният живот на три поколения е все още 
често срещано явление в България. Донякъде с традицията 
може да се обясни съществуването на домакинства, където 
живеят три поколения41, както и мъката на майките, когато 
дъщерите им напуснат дома. Една селянка от Южна България 
се оплака, че е загубила дъщеря си, която се била омъжила 
наскоро и се задомила при родителите на съпруга си. Загубата 
й бе както емоционална, така и чисто практическа: вече нямаше 
кой да помага на старата жена в къщи и на полето, а все още 
снахата не се бе появила. От друга страна, беднотията и неадек-
ватното държавно планиране също са виновни за жилищната 

39Е.М., родена в град в Североизточна България през 1925 г., лекарка. 
40А.Л., родена в село близо до София през 1921 г., работила като шивачка, 

а по-късно като завеждащ отдел в държавна служба, завършила специално 
училище. 

4 1През XIX в. домакинствата с три поколения са били по-често срещани 
и за по-продължителни периоди от време сред югоизточните европейски се-
мейства, отколкото сред западноевропейските. Вж. T o d o r o v a , Maria. Bal-
kan Family Structure and the European Pattern: Demographic Developments in Ot-
toman Bulgaria. Washington, D.C., The American University Press, 1993, p. 170. 
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криза, която принуждава няколко семейства да съжителстват. 
Все още се усеща гневът у много жени на средна възраст: 

Благодарна с ъ м на свекърва си, че ми отгледа децата . Но в и ж т е 
к о л к о ми струва това. През целия си брачен ж и в о т живея с роди-
т е л и т е на м ъ ж а ми в тристаен а п а р т а м е н т . Всичко се нуждае от 
р е м о н т и обновяване , но не м о г а да пипна нищо. Бих искала да 
си и м а м мой дом. И ще ви к а ж а о щ е нещо: аз н я м а да о т г л е д а м 
м о и т е внуци.42 

Но дори и когато младите семейства имат възможността 
да живеят самостоятелно, социалните и икономическите усло-
вия пречат на майките-мъченици да разчупят саможертвения 
договор. Способността на българките да отговорят на очаква-
нията на обществото намалява при миграцията им от селата 
към градовете, както и при раздялата с роднините, които биха 
помагали за къщната работа. На всичко отгоре държавата лиши 
жените от възможността да запълнят празнината между очак-
ванията и изпълнението им просто като не предлагаше уреди, 
услуги или други средства, които биха облекчили домашното 
бреме, най-вече чрез перални машини, дребни домакински уре-
ди и хранителни продукти. 

Българското общество като че ли все още не е осъществило 
прехода от очакваната готовност на жената да поеме всичко 
(по подобие на семейството от няколко поколения) към вари-
анта съпрузите и синовете да се включат в домакинската работа 
в еднофамилното домакинство. При това поради продължава-
щата икономическа криза жените все още отговарят за снабдя-
ването и приготвянето на храната. Някои от следните анекдо-
тични случки с 40-годишни жени показват това. Една лекарка 
в болница се оплака, че в събота и неделя трябва да ходи в се-
лото на родителите на мъжа си, за да копае картофи. Роднините 
й бяха твърде възрастни, за да обработват земята сами, а всички 
разчитаха на хранителните запаси. Друга жена, научен сътруд-
ник, сподели, че си взимала двуседмичен отпуск, за да помага 
на майка си да направи консерви за зимата. На нас на Запад 
може и да ни се стори смешно, че някой прекарва ваканцията 
си в правене на зимнина, но ако българките не приготвят запаси 
през лятото, няма да могат да се изхранят през зимата. Една 
преподавателка от Техническия университет сподели, че е тряб-
вало да става в 4 ч. сутринта, за да се нареди на опашка за хляб 
през май 1996 г., когато хлябът не достигаше. Макар че съпругът 

42О.С., родена в село от Югозападна България през 1953 г., учителка. 
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и двамата й по-големи сина също са били у дома, никой не е 
пожелал да я отмени, нито тя ги е помолила за това. Тези жени 
на 40 години вярваха, че това им е задължение. Всички бяха 
отчаяни и гневни, но никоя не би и помислила да помоли съп-
руга си или децата да помогнат. Както и никоя от тях не искаше 
да бъде считана за „феминистка”. 

Младите жени в съвременна България все още вярват, че 
семейството е основното в живота им. Много от жените, с които 
разговарях, биха предпочели да си останат вкъщи и да се грижат 
за децата си поне докато тръгнат на училище. Това е така, на-
вярно защото те са уморени да работят на всички фронтове без 
никаква помощ у дома или защото им е писнало от мита за 
женската еманципация на работното място, или пък защото се 
вслушват в спомените на майките си, които имат резерви спря-
мо собственото си минало, или просто защото тяхната идентич-
ност и положение все още се определят в семейството. Няколко 
жени споделиха, че за тях децата придават смисъл на живота им 
(изводът е, че жената без деца няма стойност, тя е „ялова крава”). 

Изключителното значение на семейството се потвърждава 
от три изследвания, направени напоследък. В проучване на 
Профсъюзите и Съвета за социални изследвания бяха интервю-
ирани 1600 жени относно желанието им да съвместят работата 
и семейните задължения: 31% отговарят, че биха работили само 
след като децата им пораснат, а 23% отговарят, че биха рабо-
тили при непълна заетост43. Това отношение е видно и от едно 
друго изследване на българки-мениджъри, които заявяват, че 
държат едновременно и на кариерата си, и на семейството си, 
докато в Северна Америка жените в подобна ситуация са загри-
жени предимно за кариерата си”. И най-накрая, при анкета 
студентки от Пловдивския университет признават, че семей-
ството е най-значимото нещо в живота на една жена45. 

Жените, които биха пожелали да променят наложения мо-
дел, без да отричат ролята си на майки, трябва да водят доста 

4 3 K o s t o v a , Dobrinka. The Transition to Democracy in Bulgaria: Challenges 
and Risks for Women. – In: Democratic Reform and the Position of Women in 
Transitional Economies. Ed. Valentine M. Moghadam. Oxford, Clarendon Press, 
1993, 9 2 – 1 0 9 . 

4 4 B u r k e , Ronald J., Tatyana K o t z e v a , Irina T o d o r o v a and Carol A. 
M c K e e n . Patterns of Priority in Careers Aviming Managerial and Professional 
Women in Bulgaria: Costs of the Mommy track? – Psychological Reports, 75,1994, 
1019–1026. 

4 5 K o v a c h e v a , Siyka. Attitudes toward Gender Equality among Bulgarian 
Students. A Solved Problem or a Problematic Solution? First International Women's 
Conference, American University in Bulgaria, Blagoevgrad, May 1994. 
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трудна борба. По всяка вероятност те няма да получат подкрепа 
от „официалните” женски организации, например Демокра-
тичния съюз на жените. Една по-възрастна жена, с която разго-
варях, пенсиониран експортен мениджър, ми разказа за следно-
то съревнование, което Демократичният съюз на жените щеше 
да организира през 1994 г.: 

П р е з л я т о т о те се канеха да организират състезание за най-добра 
свекърва. Наградите щяха да б ъ д а т м а л к и змии, изкуствени игра-
чки в з елено и ж ъ л т о . М о ж е т е ли да си представите подобно не-
вежество? 4 6 

Явно майката-свекърва като майка-светица е все още силен 
образ в съвременна България. Още повече, че съвременните 
дискурси в медиите и в академичните среди по отношение на 
„жената” все още поддържат двойствения модел за жената като 
сексуален предмет и като майка47. Женствената жена е пасивна 
и удовлетворяваща, винаги с добър външен вид и издокарана. 
Като изрядна домакиня и добра майка тя изпълнява най-
важната си социална роля. Като възпитава децата в ценностите 
и традициите на съответната култура, тя осигурява и възпро-
изводството на нацията. Нейните добродетели са домашните 
добродетели, нейният женски свят се съсредоточава в дома. 
Тези разбирания бяха особено експонирани в медийното пред-
ставяне на Ренета Инджова, първата българка министър-пред-
седател, назначена именно „да се грижи” за нацията през втора-
та половина на 1994 г. През повечето време личността и делата 
й бяха непрекъснато умалявани чрез образи от домашния бит 
(пролетно почистване, размятане на метлата, помитане на пода), 
асоциации със семейството (послушна дъщеря, непълнолетна, 
която се нуждае от закрила) или образи на декоративната жена 
(нервно потропваща с високите си токчета, размахваща ръка, 
облечена в бял сатен)48. 

Аз бях в България, когато Ренета Инджова бе министър-
председател. Докато четях за домашните й добродетели гледах 
телевизионна фолклорна програма и слушах как трима мъже 

46M. JL, родена в град в централна България през 1925 г., мениджър по 
експорта, с висше образование. 

4 7 D a s k a l o v a , Krassimira. Discourses on Women in the Bulgarian Transition. 
– In: Gender in International Perspective: Crosscultural Approaches to Research 
and Teaching. SUNY, Albany, 1996. 

4 8 K o t c h e m i d o v a , Christina. The Perception of Women's Rule: Bulgarian 
Media Coverage of the First Bulgarian Woman Prime Minister. Beijing, September, 
1995. 
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учени защитаваха контрола над жените чрез обществения ред49 

Гледах също и две пиеси, които изтъкваха контролиращата роля 
на свекървата в българското общество – „Железният светил-
ник” (сценична версия по романа) и „Майстори”, която също 
разиграва драмата на майката-мъченица/майката-светица. 
Навярно не е случайно, че именно тези пиеси бяха поставени 
отново на сцена през 90-те години успоредно с надигането на 
национализма, академичния сексизъм, който компенсира огра-
ничаването на женската деятелност, както и осмиването на 
първата жена министър-председател от пресата. 

Моделът на майката-светица е доста привлекателен, но 
като че ли образът на майката-мъченица е в по-голямо съзвучие 
със сегашната реалност на българските жени. Жените започ-
наха да търсят алтернатива на двойствения модел още от среда-
та на XIX в. и продължиха да се определят като независими в 
обществото до Втората световна война. Именно след 1944 г. 
всички независими женски организации бяха разпуснати, като 
„мястото на жената” бе определено в рамките на написаната 
от мъжете идеология на единствената партия. По време на 
комунистическата епоха правенето на кариера не бе фемини-
стки акт на независимост. Жените работеха извън домовете 
си поради политическа и икономическа принуда. Те продължиха 
да считат майчинството за единствената си роля и независимо 
от „тройното бреме”, което носеха, те продължаваха да носят 
и отговорността за домашните задължения. Сега, когато се връ-
щат назад към опитите си да балансират тройното бреме, много 
жени, които са преживели и по-ранния преход през 1944 г., имат 
усещането за вина. Донякъде заради това влияние и донякъде 
заради сериозната икономическа криза в България сега (1997 г.) 
по-младите жени днес са още по-податливи на идеологии, които 
биха ги изтикали от работните места обратно в дома. Ако се 
надяват да отхвърлят дискурсите в защита на домашното 
затворничество, те ще трябва да създадат свои модели. Каквото 
и да решат да правят, те ще трябва да развият свой вид фемини-
зъм в рамките на своето хетерогенно общество, обединяващо 
различни култури. 

П р е в о д от а н г л и й с к и Корнелия Славова 

4 9Макар че гледах програмата, не разполагам с техническите данни по 
излъчването й. 
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Тази пиеса, която не е една* 
Българските женски преводи на „Макбет” 

Евгения Панчева 

Динамиката на преводите на Шекспировия „Макбет” от 
първата половина на века като че преповтаря пиковите момен-
ти в националната ни история. Най-ранният1, дело на Ас. 
Младенов, се появява през 1919 г., скоро след абдикацията на 
цар Фердинанд, т. е. в момент, когато самите събития проблема-
тизират понятието „монархия” и свързаните с него дискурсивни 
практики. През 1924 г., година след преврата на Ал. Цанков и 
непосредствено преди поредицата „леви” атентати и репресиите 
от 1925 г. („Св. Неделя”, „Св. Крал”, Арабаконак), излизат мно-
гократно преиздаваният2 вариант в проза на Н. Вранчев и 
преводът на А. Д. Пиронков. Три години по-късно „Макбет” е 
обект на преводачески интерес от страна на Б. Дановски3. След 
известно затишие, белязано от преразказите на Н. Будурова и 
Н. Райнов (1930), кривата на преводаческата макбетофилия 
рязко скача. П. Хр. Генков и С. Калименов едновременно публи-
куват версиите си през 1936 г., две години след преврата на 
„Звено” и установяването на протототалитарна държавна ма-
шина. Тези нови „Макбет”-и имат за фон суспендирането на 
Търновската конституция и партиите, разпускането на Народ-
ното събрание, цензурата върху партийния печат и частичното 
ограничаване на властта на монарха4. 

Около началото на Втората свстовна война излизат прево-
дите на Р. Русев и Евг. Спасова (1938), както и преразказът на 
Вл. Полянов. През 1939 г. заедно с второто издание на С. 
Калименов се появява вариантът на Г. Жечев5. В следващите 
години отново излиза преводът на Дановски (1940 и 1942 г.), 

*Авторката визира текста на JIюс Иригаре „Се sexe qui n'en est pas un”(Paris, 
Editions de Minuit, 1977) – бел. ред., P. M. 

1Тук съзнателно пренебрегвам просветителските преводи от руски от по-
следното десетилетие на XIX в. – на Ив. Ат. Драгнев и Кр. Кънчев (1891), К. 
Величков (1893, преизд. 1898, 1912) и Т. Ц. Трифонов (1894). 

2През 1926, 1934, 1938, 1946 г. 
  3 Преводът е преиздаден през 1940, 1942 и 1946 г. 
  4 Премахнато е царското право на вето върху смъртните присъди. 
  5 Преиздаден през 1946 г. 
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както и „женският” превод на Т. Ненова (1940 г). Любопитно 
е, че след смъртта на цар Борис (в периода 1943–1945 г.) пиеса-
та за малко изчезва от преводаческо-издателското полезрение, 
сякаш болезненият исторически факт потиска в социалното 
несъзнавано реконструиращия цареубийството текст. 

„Макбет” се завръща през 1946 г., годината на референдума 
за монархията, в пет различни варианта – на Н. Вранчев 
(5. изд.), Б. Дановски (3. изд.), Г. Жечев (2. изд.), Вл. Полянов 
(2. изд.) и в новия превод на Ана Подвързачова. 

Желанието за нови и нови български „Макбет”-и през 30-те 
години има прозрачно обяснение – периодът е белязан от на-
лагане на тоталитарни идеологеми от двете страни на спектъра. 
„Макбет” вероятно се е оказал удобно6 пространство, в което 
дебатът за монархията – нейния произход, raison d'etre и опас-
ности, от една страна, и целия нексус от питания около (сим-
воличното и буквално) цареубийство, от друга – се съдържа в 
задоволяваща съвременника степен. Всичко това наред с фата-
листичните обертонове на пиесата и с нейната внушителна 
драматизация на насилието естествено я превръщат в „избора на 
новото поколение”. 

Любопитно е женското „желание за текста” – никоя друга 
Шекспирова пиеса не е била обект на такова „женско” превеж-
дане, при това съсредоточено в такъв кратък период7. На фона 
на общата социополитическа детерминираност на избора 
усилията на Н. Будурова (1930), Е. Спасова (1938), Т. Ненова 
(1940) и А. Подвързачова (1946) могат да се прочетат и като 
„гино”-употреба на текста – както за символично вписване в 
„мъжка” екзистенциална проблематика, така и за съучастие в 
съпротивите срещу такова вписване, които източникът амбива-
лентно предлага. От позицията на превеждаща Шекспир „дъ-
щеря” ще потърся в тези текстове родовостта на езиковия 
избор и ще се опитам да я изговоря (и) с жаргона на следлака-
новия феминизъм. 

Упражнение по андрогинност 
Макар и връх на „мъжки” и „патриархален” канон, Шек-

спир, прословуто „неуловим” зад персонажите си, разпростира 
6Срв. пълната липса на сценичен интерес към текста – единственото 

представление преди 70-те години е от 1925 г. и то няма особен обществен 
резонанс. За театралната рецепция на пиесата вж. S h u r b a n o v , A. and В. 
S o k o l o v a . Macbeth in the Context of Twentieth-Century Totalitarianism. – In: 
International Shakespeare. The Tragedies. Eds. P. Kennan and M. Tempera. Bologna, 
Clueb, 1996, 105–113. 

7 He са ми известни следващи женски опити за превод на текста. 
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своята неуловимост и върху родовите идентификации в текста. 
Тематизирането на родовата травестия в комедиите и на андро-
гинността в сонстите, както и преобладаващо „женският” дис-
курс на поемите създават обширни пространства за себеиден-
тифициращо вписване на гледащата/четящата/превеждащата 
жена Устойчивият и отчетлив ритъм, поетичното (преиме-
нуване на вещите, от друга страна, конструират Шекспир като 
семиотичен Баща. 

„Макбет” е привлекателен с проблематизирането на родо-
востта – той прави опит както да я дефинира, така и да преду-
преди за опасноститс от нейното радикализиране (свръхонто-
логизация/изтриване). В дълбочинното си послание „Макбет” 
припознава андрогинната човешка природа – за да бъде мъж, 
човек трябва да чувства като мъж/човек/жена (Макдъф). Пие-
сата обаче драматизира и рисковете на андрогинното. Докато 
себеандрогинизиращият се мъж е еталонизиран като носител 
на човеч-ност, себеандрогинизиращата се жена е вещица и/или 
убийца. Очевидно, силното придърпване на човеч-ността-прина-
длежност към човешкия род по посока на женскостта, както и 
мисленето на това придърпване като обожествяване (Макдъф 
е човек, не-роден от жена) в несъзнаваното на текста, хипноти-
зират четящата жена с многопосочните идентификации и 
себеизличавания, които предлагат. 

Макбет е и писса за „женското” изличаване на знаците и 
отместване на знаците (камите, преместени от лейди Макбет, 
кръвта на убийството, която тя (не) измива). Следователно тя 
драматизира херменевтичните рискове на себепотисналата се 
женскост, която се връща като женски цикъл, като кървава 
сцена на себепочистване/изговаряне на истинския смисъл. В 
крайна сметка тя дава израз на съмненията на превеждащата 

–(не)отместващата, (не)изличаваща „мъжкия” текст жена. 
„Макбет” е и пиеса за „мъжкото” линейно време и женския 

опит да се наложи върху му циклична – женска – парадигма. 
Платоническият автогенезис, (ре)конструиран от текста – 
безкрайната редица от бащи и синове-крале от сцената с маги-
ческото огледало – се отваря силом като тялото на царя-Отец, 
за да допусне в себе си другото пренареждане, женското Начало, 
поставсно от лейди Макбет. 

Ако четенето, по Жорж Пуле, е потапяне – загуба в? – 
чуждото cogito8, мистичен kenosis, себеотказ, изпразване на „аз”-а, 
последвано от мистичен plerosis, изпълване с (текста на) другия, 

8Р о u I е t, G. Self and Other in the Critical Consciousness. 
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то преводът е четене, при което сливането с другия с доведено 
докрай. Но ако четенето от Станли фиш през Волфганг Изер 
до Пол де Ман е енергично до-писване на текста, намеса в соб-
ствените му разредени пространства, то преводът буквализира 
до-писването в материален акт. Блуждаейки между загубата 
на „аз”-а в другия и дописването на текста на другия – а значи 
и между представата за преводача-читатсл като съсъд, изпраз-
ван от „аз”-а и пълнен с другия, от една страна, и като активно 
въ-веждащ собственото си исторично его през порестите места 
на текста, от друга, всяко тотализиращо тсоретизиране на пре-
вода предварително се очертава като женско-мъжко, амфибий-
но начинание. Гинокритиката на превода на мъжки текстове 
пък неизбежно би се разсеяла между представата за презродово 
(crossgendered) четене и андрогинно-порест текст. 

Превеждащата жена, която пише себе си чрез Шекспи-
ровия текст, неизбежно се конструира в рамките на „мъжкия” 
език. Тя трябва да направи героичното усилие да се изпълни с 
априорно чуждия й ред на символичното в неговата най-екста-
тична форма – върха на канона, свръхБащата, (по)Родителя 
на всички следващи текстове, Източника. Като всеки свръх-
Баща обаче – като самия Отец – и този връх е всеобемащо-
андрогинен, провокиращ двойни идентификации. В отчетливата 
си прозодия символичното на този баща носи родовите белези 
на семиотичното – той е чистият ритъм. С други думи, Шек-
спир е идеалният текст за „женско” преводаческо упражнение 
по през- и отвъд-родов ec-stasis. 

„Макбет” метафоризира женското убийство на Бащата. 
Персонажите, които го вдъхновяват и задвижват – вещиците, 
лейди Макбет – са андрогинни, ссбепотиснали се жени. Така 
че „Макбет” е пиеса, където женското е максимално отчуждено, 
а идентификациите, провокирани от него, са двусмислено-дес-
труктивни. Жената, която превежда-задвижва Шекспировия 
текст в чуждата културна среда, е вещица в етимологичния 
смисъл, все-знаеща текста, андрогинна като брадатите Шекс-
пирови героини в изпълването си с него. Тя е и лейди Макбет, с 
прагматично потисната женскост, идентифицираща се именно 
в себепотискането, в отъждествяването с Другия, следкопер-
никовски децентрирана9. Лишена от собствено име, лейди 
Макбет алегоризира женското превеждане – тя чете знаците 
и ги мести в нов контекст10. Прекъсвайки играта на подобията, 

9 I r i g u a r a y , L. Speculum of the Other Woman. 
1 0 В сцената c писмото на Макбет тя е четец на знаци, в сцената с 

подменените кинжали разчита на „плуващото означаемо”. 
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при която кралят-отец по-ражда свос подобие, тя отмества 
смисъла в нов знак. За да се впише в мъжкия свят на означава-
щите обаче, тя трябва да се лиши от родовост. Подобно на 
Цветан-Тодоровата Малинче, преводачката между култури11, 
лейди Макбет сръчно манипулира знаците: „Преструвай се на 
невинно цвете, но бъди змия, която се крие под цветето.” 

Тя драматизира преводаческото начинание – изнася сми-
съла извън знака, извън Символичното, конструира го и го 
съхранява като чист смисъл12. Но като измсства знака извън 
опеката на Бащата и го оставя свободно да плува, тя го прави 
опасен в интерпретационната му неустойчивост. Лейди Макбет 
губи своята идентичност, за да я получи – тя става друг Макбет, 
съ-субект на радикализирано хегелианско обективиране на Дру-
гия, Източника, Бащата. Като нея преводачката-читателка е 
съ-субект, съ-участник в правенето на пиесата–и на своя читател. 

Родовите внушения на текста исторически протичат на 
фона на по-широкия дебат за женското съ-участие. През 30-те 
години темата за лишената от женскост жена – другар, съ-
деятел, активно присъства в тоталитарните идеологеми от двете 
страни на спектъра. Неин краен вариант е ситуирането на жена-
та в пространства, по принцип несъвместими с традиционната 
представа за нея, например в насилието13. 

Все-знаещата жена – преразказът 
Преразказът за деца е най-податлив на „гинохерменев-

тика”: там най-ясно личат селекцията и междукултурно-родо-
вата трансформация. Пределно отчетливият адресат изисква 
свои значения от текста и така откроява интерпретационното 
дописване-съучастие. Сравнението между мъжкия (Н. Райнов) 
и женския (Н. Будурова) прочит показва различни степени на 
дописване и отказ от Шекспир. По принцип предпоставяща 
погрешно собствения си метажанр, (двойно?) епическата поза 
на пре-разказвача на пиеси свежда до минимум „празнините” 
в оригинала и гради всеки следващ читател по свой образ и 
подобие. Такава е патриархално-максималистката стратегия 
на Райнов, който всезнаещо ни повежда из историята и геогра-
фията на Британия: 

Народът страдал под тиранията на властници, грабнали короната 
с убийство. Хората станали суеверни – вярвали в силата на магиите, 

1 1 Т о д о р о в , Цв. Завладяването на Америка. С., 1992. 
1 2 Буквалният превод също цели да запази чистия смисъл. 
1 3Срв. напр. романа „Кръв” на К. Константинов. 
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във в с е м о г ь щ е с т в о т о на Хеката – триглавата пъклена богиня, 
з акрилница на вещиците . Н а д Ш о т л а н д и я царували з л и т е сили... 

Шекспировата езикова многозначност се превежда от Рай-
нов като неоромантична мистификация на героя: 

Н е щ о тайнствено, съдбовно и заклето имало и в лицето на Макбета , 
и в думите , и в погледа, и в движенията му. Н я к о и казваха, че 
сянката , що хвърля той, е сянка на дявола . 

Целокупното дописване манипулира читателя в посока на 
романтичното: гръмотевиците са бесни, дъждът е пороен, по-
лето е обрасло с изтравниче, а яхнали метли, вещиците „изска-
чат от гръмотевици или от разпукалата се земя” и пеят „с пре-
гракнали, дебели гласове”. Сугестивните отеквания на Шскспир 
са проявени в прав текст: 

Да знаеше Банкуо, що е било казано същия ден от вещиците, които 
летяха над тях, той би си помислил , че те н а ш е п в а т Макбету тия 
думи. З а щ о т о , к о г а т о яздеха м е т л и т е и се носеха в м ъ г л а т а над 
п л а н и н с к а т а равнина , трите врачки пееха: „Хубаво е грозното , 
грозно е хубавото” . . .Макбет б е ш е вече под властта на магията , 
з атова изрече т и я думи... . Н а б л и ж а в а ш е денят , когато с м е л и я т и 
честен пълководец , омагьосан от властолюбив , щ е ш е да полети 
през м ъ г л а из м р ъ с е н въздух. Т о й с я к а ш предусещаше и грозотата 
и хубостта на престъплението . 

Експлицирайки ехото, Райнов се конструира като по-про-
зорлив от героите си: „Банкуо не знаеше това. Той дори не 
обърна внимание на Макбетовите думи.” Разредените реторич-
ни пространства на оригинала се запълват от забелязващия-
вместо-другите преводач14. Райновите дописвания романтично-
фолклорно институционализират женския трансцендент: 

На високата поляна се събираха вещиците да играят хоро, да пеят 
и да говорят.. . Мерне ли се някой, те го проклеват – да падне болен, 
да вехне и крее, да се топи като с в е щ на слънце и да умре от болест , 
за к о я т о н я м а лек.( . . . ) 
Все т ъ й г ъ р м ъ т препускаше своя бесен кон, все т ъ й светкавицата 
р а з м а х в а ш е своя к ъ р в а в бич. Тоя ден о т ч е р н и т е о б л а ц и с л е з е 
с а м а Х е к а т а – п ъ к л е н а т а богиня, да срещне т р и т е вещици и да им 
се скара . (...) 
Л и ц а т а на вещиците бяха червени, а сенките им сини. Парцаливите 
им дрехи изглеждаха позлатени. Гледката беше и страшна, и хубава. 

14Това донякъде е плод на Райновия фаталистичен прочит. Макар и „сянка 
на дявола”, неговият Макбет е силно манипулиран от женския трансцендент. 
В известен смисъл той е като оня нищо неподозиращ моряк от I .3. , който ще 
стане жертва на женски кавги: „Ще му платя аз за оскърблението, което ми 
нанесе оная проклетница с дългия език. ... Ще му дръпна от клепачите съня 
завинаги.” 
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Магическите практики у Райнов са родово белязани. Вещи-
ците са знаещи-стари-жени, „баби”. Те вадят атрибутите на ма-
гията си от своитс пазви. Самата тя е женско вариво и принад-
лежи към един предсимволичен порядък (вършеха дело без име). 
Двусмисленият род на вещиците с преекспониран: 

Бих си помислил, че сте жени, з а щ о т о имате повече женски изглед, 
но виждам пък, че имате и бради, та не ми се вярва да сте жени. ... 
О т в е д н ъ ж врачките заговориха с прегракнали гърла, както говори 
мъж, който е пил дълги години. 

„Съучастница в бъдещото величие” на мъжа си, Райновата 
лейди Макбет е подчертано андрогинна – „горда, снажна, 
силна, с мъжсствен поглед и движения на повелителка”. В изли-
чаването на собствения си пол тя се стреми към вътрешно из-
пълване, сгъстяване, затваряне, втвърдяване, отежняване, пре-
съхване, вгорчаване: 

О, вие злокобни духове, които дочувате шъпота на смъртоносни 
мисли, махнете моята женственост, преобразете ме на мъж. Изпъл-
нете ме цяла с жестокост – от глава до пети. Направете душата 
ми жестока до безумие. Сгъстете кръвта ми –да стане тежка като 
ж и в а к ! Затворете всички п ъ т и щ а , по които би м о г л а да м и н е 
съвестта, за да ме кори и обвинява! Аз съм по душа решителна , 
корава и упорита. Д а н о нс се пръкне у мене чувството на състра-
дание, дано не бликне милост в сърцето ми, за да ме разколебае и 
да развали моя свиреп план! Д а н о ръката ми не види мир, докле не 
изпълни намеренията на м о я т а воля. . . . Елате при мене, изсмучете 
от гръдта ми всичкото м л я к о и го заменете с горчива ж л ъ ч к а . 

„Отвън” лейди Макбет мечтае за невидимост, която да 
скрие родовата травестия от Бога-баща: „Дори и Бог да не 
може да ме види през черната завеса и да не може да ми викне: 
„Стой! Стой!” 

Пространството за убиващата – обективиращата(?) – 
жена е оксиморонното пространство на андрогинността. Имен-
но непрозрачността, отхвърлила окото, мъжката себе-рефлек-
тивност и автогенезис, дава шанс на женското о-субектяване. 
Тя обаче маргинализира това о-субектяване и препраща 
женската трансцендентност към долните етажи на мирозда-
нието. Жената става вещ-ица, жена-мъж, тя се намесва в постъ-
пателното човешко-мъжко (man's) време и го заменя с кръгово, 
божие, женско15. За Райновия Макбет такова прекъсване на 
времето и мъжкия автогенезис е „изнасилване на съдбата”, 
акт на прекомерна мъжественост. Женското вписване в симво-
личното е родова и природна трансгресия: 

15„Онова, което ще стане, за мене е вече станало”; „О, дано слънце не 
види никога това утре!” 
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Аз съм кърмила, та знам колко силно обича майката рожбата си, 
която суче нейно мляко. Но аз бих могла – въпреки нежната 
усмивка, с която детенцето ме гледа в очите – да изтръгна гръдта 
от беззъбите му уста и да му разбия главицата, ако се бях заклела, 
че ще направя това. 

Символичният порядък на словото доминира над женското 
тяло и го вае по свой образ и подобие. Райнов не успява да до-
лови причуващото се у Шекспир превръщане на плътта в метал 
(mettle/metal): „Раждай само синове! Каквато си безстрашна, 
ти трябва да раждаш само мъже.” 

Идентификацията чрез убийството на Другия е родова и 
видова трансгресия – немъжествена и нечовешка (un-man-ly). 
Райнов предпочита да я види само като видова: „Аз съм готов 
да погледна смело всичко, което би се осмелил да погледне 
човек.” Така кастрационният страх на Шекспировия герой е 
претопен в желанието за принадлежност към човешкия род, 
към съ-човечността16. Потиснатият кастрационен комплекс се 
връща обаче в Райновата образност, за да подрие фалическата 
мечта: „Да не би само, като се грижа да уголемя честта, от 
която се ползувам, да изгубя и тая, що имам?” 

Духът на Убития е третият в един лаканиански триъгълник 
заедно с желанието на майката и символичния кастриращ Баща: 
„Махне ли се, аз отново започвам да се чувствам мъж”. Убий-
ството отпраща Райновите лейди Макбет и Макбет в общо 
безполово пространство, в „един ужасен свят, където всичко е 
червено, където всичко е от кръв”. То е гротескна регресия 
към предсимволичното, към съвършената предедипова диада 
на Майката-и-Детето. Райновият Макбет е бебето на лейди 
Макбет. Вечер той пие вино, смесено с мляко, а „в кръвта му 
се примесва млякото на човеколюбието”. Пропадането на героя 
в семиотичното „дело без име” е маркирано и с дописания от 
преводача отказ от словото: „Не бива да се говори. Думите са 
студени. Те изстудяват и пламъка на действието. По-добре е 
да се мълчи.” 

При флуидните роли на предсимволичната идилия лейди 
Макбет се ангажира с едиповото убийство. Тя манипулира 
знаците (камите на телохранителите), но е и манипулирана от тях: 

Кръвта й пламна. Поиска й се сама да извърши убийството. Но ... 
приличаше много на баща й. Да убие него... струваше й се да убие 
баща си. 

След убийството Макбет опитва да се удържи в симво-
личното чрез ексцесно именуване на алегоричната си жертва: 

16Лейди Макбет е онази, която вербализира страха. 
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Макбет уби съня, съня, който размотава заплетеното кълбо на 
грижите... който е умирачка на всеки ден от живота... обновителна 
баня... лечебен балсам... помагач на великата природа... най-
хранителна гостба. 

Сега той мечтае за невидимост: 
Дано настъпи по-скоро нощта! Дано дойде нощта-ослепителка, 
която превързва с черни ленти очите на деня, за да не вижда. 

Райновият Макбет проявява фобията си от безкрайния 
мъжки автогенезис, който е въплътено „мъжко” време. Самата 
прогресия на времето му се привижда като ненавистно метафо-
рично заместване: 

Утре, други ден, по-други ден, тъй пълзят незабелязано дните ни 
един по един чак до последния знак в книгата на живота. Всички 
изминали дни, всяко наше вчера, всички изживяни денонощия 
клатят пред нас своите светилници, за да осветят пътеката към 
смъртта, по която вървим ний, глупците ... 

Макбет-четецът-на-знаци битува в митичното измерение, 
където знак и референт се сливат. Всеки семиозис – всяко 
изместване на референта от знака, на гората от клончето, на 
бащата от сина в лошата безкрайност на времето е херменев-
тичен провал за героя. Тази прекомерна фиксираност върху 
референта се зръща като „женска” мечта за измиване-изтри-
ване-изкореняване на знака: 

Изкорени от паметта й мъката, що я трови! Изтрий от мозъка й 
тревогите, що я измъчват! Дай й лек за забрава, та да се махне от 
сърцето й бремето, що я притиска! 

Критиката на грешките проявява Райновото нежелание да 
разчете езика на женското приемане в себе си. Шекспировото 
I have supped full of horrors (Нахраних се до пресита с ужаси) се 
явява у Райнов като „От уплах не можех да се навечерям.” 
Райновият уплах не отнема, а връща мъжествеността, потис-
кайки женското приемане. 

Преразказът на Будурова започва като бабина приказка. 
„Вещата” преводачка мимикрира в свръхупотрсбявани форму-
ли: „Живееше във времето на великодушния цар Дънкан неу-
страшим воин, на име Макбет.” 

Минимализмът на Будурова е в тон с тематизираното от 
текста женско мълчание. Тя го забелязва в източника: „На 
неговия поздрав те отвърнаха, като повдигнаха и трите косте-
ливите си тънки пръсти до устните, което означаваше мълча-
ние”– и го практикува като собствена метатекстуална страте-
гия. Андрогинните Шекспирови вещици са успокоени до „три 
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чудни същества, които приличаха на жени, само че имаха бра-
ди”. Те са „облечени в странно облекло” и имат „неземен вид”. 
Експлициращото родовата общност „сестри” се избягва в полза 
на антитетичното „жени”. Вън от моментите на сантимента-
лизация („рой мечти трепнаха в душата му”) романтиката а 1а 
Райнов е силно подценена: вещиците са просто „не живи съз-
дания”, духове. Магията и тук е женско готвене, но злокоб-
ността й е разредена от номенклатурата на готварската книга: 

Бъдещето те предсказваха с едно ужасно смешение от жаби, 
прилепи, змии, кости на дракон, крило от бухал, вълчи зъби, корени 
на отровни растения, чер дроб от евреин, клонче от кипарис, който 
расте над гробове, и пръстче от умряло дете. Всичко това те вареха 
в един грамаден котел и когато котелът възвираше, те получаваха 
отговор на техните въпроси. 

Образността на Будурова мисли трагичната вина на пиеса-
та като женски – първороден – грях: „Тези дъщери на тъмни-
ната винаги ни подмамват към дела, на които плодовете са отровни.” 

Тук обаче библейският архетип е моделиран от актуалния 
мотив за жената-съратничка: 

Жена му беше много честолюбива и мечтаеше да се издигне заедно 
със своя мъж, затова веднага се помъчи да му внуши, че за да 
стане цар на Шотландия, трябва да погуби царя. 

Без да дописва текста, Будурова активно го присвоява в 
епичното. Драматичната реплика се преизказва не само когато 
самата тя съдържа наративен потенциал: „Наоколо царуваше 
спокойствие. Много птици бяха свили гнезда в клоните на 
дърветата и сладко чуруликаха”, но и когато участва в чисто 
драматичен обмен. Съветът на лейди Макбет например е пре-
върнат в описание на героинята: 

Лейди Макбет ... умееше да скрие пъклените си замисли зад 
приятни усмивки. Тя приличаше на невинно цвете, макар че в 
душата си да беше истинска отровна змия. 

Изречената дума от източника се обективира до видимост, 
а отстоянието между знак и означавано престава да съществува. 
В този момент Будурова като героя си онтологизира лингвис-
тичния факт. Нейната херменевтика като цяло е близо до Мак-
бетовата – тя също вижда как „Бърнамската гора иде” и държи 
на митизиращата интерпретация: „Стръвно се нахвърли срещу 
неприятеля и почна да сече.” Сгъстената фактология на прераз-
каза откроява преноса на едиповата ситуация върху андрогин-
ната героиня: 
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Б е ш е полунощ... време, когато с а м о в ъ л к ъ т и убиецът са будни. 
(Лейди Макбет). . . даде вино на царските телохранители, опои ги и 
те заспаха дълбоко. ... 
Убийцата ... като видя колко м н о г о царя приличаше на нейния 
баща, не намери кураж в гърдите си да го убие. 

Будурова внимателно балансира момента на тотален срив 
на женскостта с реторични стратегии на отчуждаване. Майчин-
ството на „убийцата” е потиснато, а личният наратив от текста-
източника е заменен с обобщение: 

Казваше, че разбира отлично любовта , която изпитва майката к ъ м 
своето дете, но тази майка е д л ъ ж н а да откъсне от гърдите си 
рожбата си и да й разбие главата , а к о се е врекла за това. 

Будурова „изрязва” и цялата тревожна агония на възвър-
налата се женскост. Богатата на отеквания сцена, в която лейди 
Макбет ходи насън и мие ръцете си от въображаемите кървави 
петна, е смалена до технически пълнеж: „Точно в това време 
леди Макбет почина. Мнозина заговориха, че царицата сама е 
посегнала на живота си.” Версията на Будурова внимателно при-
глушава и заплахите на мъжкия автогенезис: 

На тоя м о м ъ к царската двойка гледаше като на родоначалник на 
цяла редица от царе, които щяха да сменят , според предсказанието, 
техните наследници. Т е ж к и т е мисли не им даваха минута покой.. . 

Раждането-без-жената от източника също е минима-
листично стилизирано: Шекспировото from my mother's womb / 
Untimely ripped („без време изтръгнат от утробата на майка 
ми”) се превръща в „Аз не съм роден, както се раждат другите 
хора, а съм дошъл на този свят по необикновен начин.”17 

Силната селективност на Будурова запазва обаче значимата за 
текста фобия от „мъжкото” гледане. Отново преводачката гле-
да „истинския” обект, не неговия знак: 

Тогава живей! – каза му жестокият Макдъф. – Аз ще те показвам 
на хората к а т о н е в и ж д а н о чудовище . На една д ъ с к а ще бъде 
написано: Е т о къде м о ж е да се види тирана! 

Преразказът на Будурова завършва ударно. Една нефунк-
ционираща Медуза, Макбет е обезглавен-кастриран в името на 
нова царственост-мъжкост-човечност: „Отсечената глава Мак-
дъф подари на законния цар Малколм, който седна на престола, 
и от него ден настана мир и спокойствие в размирената страна.” 

1 7Срв. Райновото героизиране на това раждане: Макдъф е „изрязан от 
корема на майка си. Между народа се носеше поверие, че такива деца стават 
велики хора.” 
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Говорене насън – прозата 
Преводите на Ненова и Спасова практикуват кенозисно-

плерозисната преводаческа мистика – те се стрсмят да се 
изпълнят с оригинала, отказвайки се от себе си. Това става 
възможно чрез и през отказ от неговото семиотично. Изби-
райки прозата, те избягват това семиотично в името на мону-
менталния Източник, Логоса, Бащата на Канона. Изборът на 
пиеса обаче подрива избора на езикова среда – самият източ-
ник драматизира женското Убийство на Бащата. С други думи, 
при преклонението към буквата, към Логоса и смисъла удържа-
ната враждебност на себеналожената родова травсстия се връ-
ща като избор на текст. Иначе тази враждебност мимикрира 
успешно като ек-статично свръхвчитане в Другия. 

Преводът на Евгения Спасова изцяло разчита на прозата. 
Придържането към буквата води сцените с вещиците далеч от 
ссмиотичното в полза на стратегиите на готварската книга: 

Все около котела се въртете, вътре отровата хвърлете. Черна жаба, 
що тридесет дни и нощи под студен камък е проспала, нека заври 
първа във вълшебния котел. 
Удвоете, удвоете труд и мъка; огньо, гори, котльо, кипи! Къс от 
кална змия в котела ври и се пече; око от дъждовник, жабешки 
крак, козина от прилеп, кучешки език, език от пепелянка и жило 
от слепок, крак от гущер и крило от кукумявка в магия за страшна 
беда, като адска супа ври и кипи! Люспа от дракон, вълчи зъб, 
мумия от вещица, уста и корем на свирепа акула, корен от отровна 
билка в мрак изкопан, черен дроб от богохулник евреин, козя 
жлъчка и клончета от смърч, откършени през лунно затъмнение, 
нос от турчин и устни от татарин, пръст от новородено бебе, 
хвърлено в трап от престъпна майка; направете сместа по-гъста, 
прибавете и черва от тигър, за да бъде пълна магията.18 

Доколко оправдана е свръхкоректността на Спасова, особс-
но когато самият текст вкаменява двусмислието в сценичен 
дискурс („Грозното с хубаво и хубавото е грозно”), е трудно да 
се каже. За да постигне парадоксалната си цел, Спасова предава 
двусмислията буквално – битката е „спечелена и изгубена” 

18Вранчев например разчита семиотичното – когато изобщо го разчете 
– отново като (съчетание на) амфибрахий (и хорей): 

Окол котла всичко се върти: 
в недрата му метнете 
черва отровни, 
пръстица жаба... 
око от дъждовник и палец от жаба, 
от прилеп вълна, от куче език 
за силна магия, която смущава, 
като адска супа ври, кипи. 
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(пропуснато у Ненова), „красивото е грозно и грозното краси-
во”. Буквалността понякога свръхинтсрпретира родовите 
идентификации на текста – вестителят е „окървавен мъж” 
(„войник” у Ненова). Точно предадените епизоди на мъжка 
близост („както двама изтощени плувци увисвайки един о друг 
погребват изкуството си, любовта му, остра като шпорите му”), 
на взаимно телесно сканиране в агресията („меч против меч, 
предателска десница против десница”) и на отвореното навън 
тяло („раните ми крещят за помощ”) конструират една смърто-
носна хомоеротичност, в която отцеубийството и преводът са 
актове на покорство пред Името на Бащата. Порестите места 
на текста – отвореното тяло на Бащата – дават шанс на про-
никването и идентификацията на преводачката-като-Макбст: 

Безкрайната ми буйна обич изпревари хладния разум. Тук л е ж е ш е 
Дънкан , сребристата му кожа, извезана със златна кръв, а неговите 
отворени рани приличаха на процеп, през който се е п р о м ъ к н а л о 
разрушението. 
Поривът на мойта гореща л ю б о в изпревари разума. . . . Сребърното 
т я л о с скъпата кръв бе обляно, а раните приличаха на пробив, 
през който е нахълтала смъртта (Ненова ) 1 9 . 

След убийството описващата мъжкото тяло Спасова подоб-
но на своя герой преживява срив в семиотичното: „да се обле-
чем набързо” вм. „да отидем да покрием своето тленно тяло” 
(Ненова). Андрогинният Макбет и детето Макбет са туширани 
до единствено значение на kindness, а телесната изпълненост е 
подменена с душевна: „душата ти е преизпълнена с млякото на 
човеколюбието”20. 

Макбет на Спасова отчетливо изговаря женската мечта за 
съвпадението на начало и край: „Ако този удар можеше да бъде 
началото и края на всичко”21, и по-силно осъзнава безкрайната 
поредица убийства, която ще изтрие безкрайната редица на 
автогенезиса. 

Четвърти? . . .Отворете се, очи! К а к в о ? Н и м а тая редица щс се 
проточи до свършека на света? И друг ли има? ... – Седмий? Не 

19Вранчев метафорично уголемява отвореното мъжко тяло и така го 
лишава от хомоеротичност: „Отворените му рани изглеждаха като пролом в 
природата.” 

Спасова запазва и Шекспировото визуализиране на убийството като 
сексуално насилие: „Костеливото (като вещиците – б.а., Е.П.) убийство... 
пристъпва към целта си тъй както Тарквиний нявга е пълзял. Ненова отмества 
сравнението в епитет: „Омърлушеното убийство ...с дебнещи, тарквиниеви 
стъпки се промъква като сянка към своята цел.” 

20Ненова въобще бяга от андрогинно-инфантилната телесност на тропата: 
„откърмен си с млякото на милосърдието”. 

   2 1 У Ненова: „Да бе имало това дело край.” 
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искам повече да гледам. И все пак осмият се явява; носи огледало, 
което ми показва о щ е много други; виждам някои да носят двойни 
корони и тройни скиптри. Ужасна гледка! 

Отвращението от лошата мъжка безкрайност е по-силно у 
по-точната Спасова. То личи в повторенията и паралелните 
конструкции, които Ненова си спестява и които езиково въз-
произвеждат редицата на призрачните крале: 

Утре , утре, утре; все това утре се п р о м ъ к в а с дребни стъпки от ден 
на ден до последната страница на книгата на живота ; всички наши 
вчера са осветлявали на глупците пътя към смъртта . Угасни, угасни, 
краткотрайна свещице! Ж и в о т ъ т е блуждаеща сянка, беден актьор, 
к о й т о се перчи и вълнува на сцената, а след това м л ъ к в а завинаги; 
ж и в о т ъ т е приказка , разказвана от идиот, изпълнена с к р е щ я щ и 
фрази и с гняв, но н и щ о не значуща. . 

Ненова ритмизира, макар и произволно, сцените на женска 
трансцендентност: 

К о г а ще се сберемс пак 
в дъжд , вихрушка или град? 
Щ о м се с в ъ р ш и боят л ю т . 

Нейната реконструкция обвързва семиотичното с пробле-
матизираната женскост: 

От мен научили стс вие 
вълшебни чарове, магии – 

и си послужихте със тях 
да вкарате М а к б е т а в грях. 
А господарката си веща 
не канихте на тази с р е щ а ... 
К о т л и и огън пригответе , 
в ъ л ш е б н и течности сварете . 2 2 

За разлика от чистата рецепта на Будурова, ритмичният 
превод на Ненова митизира женското готвене в семиотичното: 

О б и к а л я й т е котела , 
хвърляйте отровен смрад: 

2 2 Сцената с Хеката изцяло липсва у неангажираната с такава прозодийна 
реконструкция Спасова. В такъв момент средностатистическият „мъжки” 
прозаичен превод (Вранчев) прави опит за градене на стих, който не се отличава 
особено от прозата. Изключение са първите два реда, където редуването на 
амфибрахий и хорей създава усещането за безударност и „женскост” на 
краестишието: 

Грозници стари, 
безсрамни, нагли? Как сте посмяли 
да се сношавате със Макбета 
посредством загадки и смъртни дела, 
пък мен, царицата на вашите магии... 
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п ъ р в о м ж а б а вкочанела , 
т р и й с е т дни под к а м ъ к спала, 
в сън с ъ б р а л а с м ъ р т е н яд. 
Вий се, п л а м ъ к , ври, котел! 
После къс от б л а т н а змия , 
пръст от гущер, м и ш и крак, 
вълчи зъб, крило от врана, 
на усойница език , 
козя ж л ъ ч к а , адски корен, 

изкопан във п о л у н о щ – 
врете, сплуйте се в казана , 
д а й т е пара с чудна м о щ ! 
Д а й т е търбух от акула, 
нос от турчин нечистив , 
с ъ щ о устни о т т а т а р и н , 
козина от прилеп сив, 
п р ъ с т ч е от новородено, 
т а й н о в м р а к а удушено, 
хвърлено от м а й к а блудна. 
К ъ м чорбата н а ш а чудна 
да прибавим след т о в а 
шепа тигрови черва.2 3 

У Ненова женското вариво е по-бедно, но трансцендент-
ността по-силна – адската супа не включва тялото на все-
знаещата жена. Себедеструкцията на превеждащата жена е 
отслабена – липсва мумията от вещица. Кастрационният сим-
волизъм е по-отчетлив у Ненова: „ще забие в очите на всички. 
... Моето честолюбие е само: като необуздан кон ще се изправи 
високо и пак ще падне.”24 Двусмислсното Шекспирово man е 
сведено до човек: „Ти и тогава беше човек. За да станеш повече 
от това, което си бил, трябва да станеш повече от човек.”25 

Чуването е еротизирано у Спасова („да влея смелостта си 
в твоите уши”) и Вранчев („да мога да налея моята сърдцатост 
в твоите уши”)26. У нея е често и конструирането на убийството 
като женско: „своята замисъл, кървавата замисъл, която помра-
чава зрението ми”. За Макбет на Спасова убийството е сим-

2 3Във време на нарастващ антисемитизъм Ненова многозначително 
пропуска евреина от оригинала. Спасова и Вранчев обаче го запазват: „От 
богохулстващ евреин черен дроб” (срв. литотното „косъм от евреин риж” у 
В. Петров). 

2 4 С р в . Спасова: „Щс навее страшното убийство в очите на всички”; 
Вранчев: „Ужасната постъпка ще духне във всяко око...честолюбието, което 
скача, прескача го и пада оттатък.” 

25 Срв. Спасова: „Когато бе решен да я изпълниш, ти беше мъж! Да бъдеш 
повече от това, значи да бъдеш двойно по-достоен мъж.” 

26 Ненова: „Ще вдъхна своя дух в твоите уши.” За Шекспировия образ срв. 
също „Венера и Адонис”– „ушите, дето вля лъстта си в тях”. 
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волична себекастрация: „Какви са тези ръце? Ха, те избождат 
очите ми!” 

Ненова още повече отчуждава въстаналото срещу себе си 
тяло: „Какви ръце! Те искат да ми извадят очите.” Тук нейният 
превод е „кастриращ”: „Идете в спалнята – нова Горгона ще 
ви ослепи.”27 

У Ненова моментът на символична кастрация е момент и 
на изпадане от символичното. Слепотата на мълчанието произ-
вежда себезатварящото се тяло на шизото – „Не мога да го 
кажа... Вижте и кажете сами.... Вижте самата смърт в лицето! 
Станете да видите деня на страшния съд!” – там, където Спа-
сова омекотява чрез отмествания: „Не ме заставяйте да говоря! 
Вижте, и после вие говорете.” Репликата, която възстановява 
мъжеството на Макбет в края на пиесата, отново отмества тяло-
то у Спасова, която сякаш споделя Макбетовата скопофобия и 
скрития в нея кастрационен комплекс: „Ще те смятаме за едно 
от редките чудовища; ще те нарисуваме на стълб, върху който 
ще има надпис: „Тук можете да видите тиранина.” 

В такъв момент Ненова експонира не знака, а тялото на 
героя: „Като най-рядко чудовище ще бъдеш поставен в клетка 
и отгоре ще напишем: „Тук може да се види тирана.” Символич-
ните отмествания на тялото у Спасова водят до фиксиране 
върху референта в степен, когато името се удвоява като отраже-
нията в огледалото на вещиците, напр. „помрачават ума и 
пленяват разсъдъка” (takes the reason prisoner). Повторението 
търси Името на Бащата – метафоричната субституция се про-
ектира по хоризонтала на съ-членяването 28. 

Докато андрогинно-мъжкото тяло присъства отчетливо и 
в двете версии, андрогинно-женското е отчуждено. Подобно 
на Будурова29 Спасова избягва определението „сестри”. Ней-
ните вещици са „същества”, те „не приличат на земни жители”, 
а заклинанието им е съвсем в унисон с предходните армейски 
сцени: „Мирно!”(„Стига, спрсте” у Ненова)30. Спасова отчуж-
дава женскостта, превеждайки я през името: „Би трябало да ви 
наричам жени” (срв. Ненова – „Навярно сте жени”). Женското 
мълчание обаче е точно предадено и у двете. Ако тялото присъс-
тва по-силно в по-женския превод на Ненова, тялото на езика 

  27Спасова избира по-мекия вариант: „Нова Горгона ще затъмни зрението ви.” 
  2 8Самият Шекспир прави това в „Хамлет”, пиесата за Бащата par excellence. 
 29Понякога у Спасова изтласканият ритъм се връща в преработен вид: 

„Бъди като невинно цвете, що крие в себе си ехидна.” 
30Но не и по-семиотичната Ненова – срв. „три магьосници сестри”. 

Мъжката проза на Вранчев също запазва „сестри”. 
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прозира в избора на Спасова. Непроизносимото – като името 
на черната магия – име на Макбет се конструира от Спасова 
като рана върху това тяло: „тиранин, името на който наранява 
езика”. Ненова отстранява тактилността в по-голяма абстрак-
ция: „тиранинът, чието име е язва за езика ни”. 

Речта, в която лейди Макбет „кастрира” своята липса – 
лишава се от женственост – се предава от Спасова като приема-
не на духове/обсебване: 

Л и ш е т е ме от женственост , и з п ъ л н е т е цялата ми душа с най-
безумна жестокост! Сгъстете кръвта ми! Затворете всички пътеки, 
водещи към разкаяние. . . Елате в женската ми гръд и заменете 
м л я к о т о ми с горчива ж л ъ ч к а . 

Героинята мечтае за предсимволичната невидимост на 
сляпото затворено пространство31: 

Ела, черна нощ, загърни се в най-тъмния адски дим, за да не види 
острият ми меч раната , която е направил, да не разкъса небето 
т ъ м н а т а завеса и да извика: „Спри! Спри!” 

У Ненова: 
Вземете моята женственост и напълнете ме от главата до петите с 
свирепа злоба! Сгъстете кръвта ми, за да не проникне в мене 
жалост, угризения на съвестта да не сломят жестоките ми замисли 
и да попречат на тяхното изпълнение!. . . Е л а т е в моите женски 
гърди, заменете м л я к о т о ми с злъчка! Ела, т ъ м н а нощ, обвита в 
мрачния дим на ада, за да не види н о ж ъ т раната , която нанася, 
нито небето да м о ж е да надникне през т ъ м н и я покров и да извика: 
„Стой!”32 

Във върховия момент на деконструираната женскост Спа-
сова внимателно балансира между дистанция и съпричастие: 

Аз с ъ м к ъ р м и л а и зная колко м и л о е да любиш детето, което 
кърмиш; но бих могла , докато ми се усмихва, да изтръгна гръдта 
си от нежната му уста, да разбия черепа му и да извадя м о з ъ к а му, 
а к о бях се заклела да го сторя.. . 

Ненова, от друга страна, запазва Шекспировата иденти-
фикация с „кастрираната жена”: 

Аз съм кърмила и зная колко сладко е да усещам своето дете, което 
сучи от мен. И все пак, д о к а т о то ми се усмихва в лицето, аз бих 

31 Срв. също у Спасова: „Кой може да мобилизира гората, да заповяда на 
дървото да изскубне корените си от земята?”; Ненова: „Кой може да накара 
дървото да тръгне, да се изскубне от своя корен?”; Вранчев: „Кой може да 
подкара гората и да заповяда на дървото да откъсне своя корен от земята, с 
която е свързан?” 

32 Като цяло у Спасова „мъжката” видимост е по-запазена – „да го пре-
махна от пътя си” („да го премахна от очите си”– Ненова), „смелостта в 
очите ви се чете” („виждам вашата смелост” – Ненова). 
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изтръгнала гръдта си от беззъбите му челюсти и бих избила мозъка 
от черепа му, ако бях се клела за това. . . 

Тя обаче дистанцира мъжа-убиец („Сякаш бяха видели 
ръката на палача”), когото „по-мъжкият” превод на Спасова 
не се бои да покаже в предния план („като да ме бяха видели с 
тези палачески ръце”). „Мъжката” плът на лейди Макбет се 
вижда различно от преводачките: тя си остава плът у Спасова, 
но е отчуждена в метал у нейната предшественица33. И у двете 
героинята е подвластна на закона на Бащата: „Ако в съня си 
не наподобяваше баща ми, аз щях да го убия” (Спасова). Ненова 
обаче оставя многозначително недовършена репликата, оглася-
ваща женското отцеубийство: „Ако спящият не приличаше 
толкова на баща ми, сама го бих...” Крайното определение у 
Спасова (звероподобна жена)34 безмилостно показва себека-
стриралата се жена като субчовешко същество. Ненова (демо-
нична съпруга) държи – извинително? – да ситуира героинята 
в нейните връзки с женския трансцендент и Макбет. 

Гинокритиката на грешките, значима, доколкото осветлява 
позволените от недоразчитането дописвания на текста, раз-
крива различни степени на припозната женскост. Така напри-
мер „Gave thee the lie – indeed, sir, in the very throat” от източника 
се предава от Спасова с андрогинизиращото мъжа „То напълни 
гърлото ми с лъжи, гбсподине.”Обратно, „Вярно сър, няма лъ-
жа: надви ме в самото гърло” на Ненова не само преобръща 
смисъла, но и конструира „мъжки” силови структури. Шекспи-
ровият текст се завръща у Ненова и Спасова като съня на лейди 
Макбет: той изисква отказ от своето семиотично, частично 
вцепенение на „аз”-а. Говоренето на източника е говорене 
насън, наказание и награда за отказа от отцеубийството. Колко-
то по-силен е този отказ, колкото по-монументално се причува 
Шекспировият смисъл, толкова по-многословен, себевъз-
произвеждащ се и повтарящ се е знакът. Колкото по-слаб е 
той, толкова по-силни са ритмите на семиотичното и женското 
мълчание. Тялото на езика отстъпва пред езика на тялото. 

33Вранчев: „Елате, духове, които бдите над мислите за смърт, отнемете 
ми пола, па ме изпълнете от глава до пети и препълнете с най-люта жестокост! 
С г ъ с т е т е к р ъ в т а ми, пресечете достъпа и входа на с ъ с т р а д а н и е т о , на 
съкрушителните напомняния на природата, да не сломят жестоката ми воля, 
нито пък да се възправят между изпълнението и нея! Елате на женските ми 
гърди и превърнете млякото ми в жлъчка.” 

3 4Вранчев: „Аз съм кърмила и зная, колко е сладко да обичам дете, което 
цица от мен: ала докато се то усмихва пред лицето ми, аз бих изтръгнала 
своята цицка от неговите безкостни венци и бих му премазала мозъка , да бях 
се клела ... Макбет: Момчета само раждай; че твоята неукротима сила трябва 
да произвежда само мъжки.” 
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Стихът – семиотичният баща 
Преводите в проза се стремят да постигнат Бащата чрез 

точен пренос на смисъла. Ана Подвързачова го търси в рекон-
струираното семиотично, жертвайки Името в един пара-текст. 
Преводът на Подвързачова не възпроизвежда огледално Шек-
спировата метрика, а търси еквивалента на по-общото рит-
мично ниво на семиотичните следи в източника. Шекспировият 
ударен хорей в сцените с вещиците е нивелиран към общия 
петстъпен ямб, а в трето действие се редуват „слабата”, „жен-
ска” комбинация от амфибрахий и хорей с двустъпен ямб: 

Във вашта мрежа 
попадна скоро 
крал Макбет сам. 
Вий него цар го 
провъзгласихте, 
увлякохте го 
с лъжливи думи 
на грешний път. 

Подобно на Будурова, Подвързачова третира литотно 
женския трансцендент. Той нс предизвиква нещата, а съвпада 
с тях: „Я вижте що намерих” (вм. „какво имам”). Четвърто 
дсйствие реконструира четиристъпния хорей, но силно потиска 
„името” на женската магия. Подвързачова рязко съкращава 
съставките на „рецептата”: 

Жаба, трийсет дни проспала 
напоена със отрова; 
лудо биле, бухалско крило, 
козя жлъчка, миши очи, 
вълчи зъб, змия студена, 
зла усойница! 
Ври, котел! Кипи! Кипи! 
Огън, всичко ти свари! 
Кръв от младенец, от майка 

грешна в тъмното зарит – 
плод на пъклено съзнание, 
на смърт черна достояние! 
Всичко, тежко прокълнато, 
с зло в природата родено! 

Преди да бъде оспорена, женскостта на „трите сестри” е 
категорично прогласена: „Жени сте вие35, но брадите гъсти го-
ворят нещо друго май за вас.” Призрачният анжамбман в женс-
ката кавга конструира Другата жена като седмоока вещица: 

35Срв. Ненова – „демонична съпруга”. 
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Ти седем седмици по седем 
очи не ще затвориш в сън! 

Третирайки сблъсъка на мъжки тела, Подвързачова акцен-
тира на морето от кръв, в което плуват мъже-бебета-убийци: 

Плувнали във кръв 
като плувци с врага с м е се словили.3 6 

Тя обаче внимателно избягва инфантилизиращия и феми-
низиращ героя образ на млякото: 

В душата ти тъй много 
любов се крие.37 

Третирането на мъжкото тяло е внимателно балансирано. 
То не се излага прекомерно на показ: 

Л ю б о в т а във мене заговори 
и разумът ми помътня . Пред нас 
лежеше Дънкан ; по сребристото му тяло 
течеше като лента златна кръв; 
и сякаш някой демон зъл от раните 
подготвя края на света с Дънкана . 3 8 

Фобията от кастриращия непрекъснат автогенезис е налице: 
Че твоята корона 
гори очите!. Друг! ... И ти махни се, 
ти същият си лик, със същата корона! 
И трети! Вещици проклети, 
з ащо ги викате? ... Четвърти? 
До страшния съд продължава , май, 
редицата? Вървят и все вървят . . . 
И ето седми. Не, не искам да ги гледам ... 
И осми ... С огледало – виждам в него 
верига от корони и лица, 
със скиптър двоен и държава тройна.3 9 

36Срв. по-късно: Аз тъй дълбоко съм затънал в кръв, 
че и без туй за връщане не мисля – 

напред ще плувам. 
    37 Вм. Шекспировото „ти си твърде изпълнен с млякото на човечността”. 
Срв. у Русев: Твоя нрав 

тъй твърде пълен е на добрината 
човешка с млякото... 

38Срв. Русев: Дълбоките му рани като пролом 
изглеждаха, през който гибелта 
да влезе ... 

39Срв. Русев: Махай се! Гори очите 
ми твоята корона. А косата 
ти, ти, друг, с чело, обкръжено с злато, 
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Привидната права на автогенезиса се завива в циклично 
време – несъзнатото на текста конструира тази невъзможност 

– „Змията ний разсякохме, ала не я убихме. Зараства бърже тя 
и пак е жива” – но той никога не изговаря кастрационния ужас: 

„Утре, утре – все туй утре 
се плъзга неусетно ден след ден 
и отбелязва времето на срички; 
а всички вчера на глупците с а м о 
пособваха к ъ м гроба пътя. 
Тогава – догори 40! Що е животът? 
Сал сянка мимолетна , клоун, 
на сцената що вдига страшен шум 
и подир час забравен е от всички: 
в устата на глупака приказка , 

богата с думи, звънки фрази – 
но с никакво значение!4 1 

Родовите дефиниции на Подвързачова също балансират 
крайностите, за да създадат общото андрогинно пространство 

е кат на първия ... Четвърти! Изкочете, 
очи! Какво? На страшния ли съд 
до трясъка ще линията да 
се продължи? И друг ли ? Седми? Няма 
да виждам повече аз, и все пак се 
и осмият явява, с огледало, 
което ми показва много още. 
И виждам някои, по две кълба 
и по три скиптъра които носят. 

40 Липсва Шекспировият образ на бързогорящата свещ (Out,out, brief 
candle), прословуто четен от психоаналитичната критика като проява на 
кастрационен комплекс. 

41 Срв. Русев: Утре, и утре, и пак утре крета 
със своя ситен ход от ден на ден 
до слога сетен чак на летописа 
на времето; и всички наши „вчера” 
са на глупаци светили по пътя 
им към смъртта, таз, що обръща всичко 
на прах. Изгаряй бързо, къса свещ! 
Животът сянка бродеща е само, 
актьор нищожен, що се пери и 
на сцената играе час един, 
а след това се повече не чува; 
той разказ е от идиот разказван, 
що пълен е със звук и ярост, но 
не значи нищо. 

Срв. също: „Желание за слава ... 
То буен кон, изправен на крака е, – 
ще полети надолу – ще ме смаже”, 

където Подвързачова отново приглушава кастрационната образност, която 
психоаналитичният прочит би разчел в текста. 
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на женския поетичен превод на Шекспир. Тук известната сцена 
между Макбет и жена му започва с „човек”, за да завърши с „мъж”: 

Човешки си замислил – изпълни го, 
и нещо повече ще си; не звяр, а мъж ... 
И ти си мьж! 
О, да, и смел при туй; 
аз мога във очите 
да гледам даже и това, което 
самия дявол кара да бледнее. 
На всичко, за човеците възможно , 
готов съм.... Изчезна. Пак с ъ м мъж. 

Макар че правият текст изглежда прогласява мъжкостта 
като стояща над човечността, езиковите употреби говорят точ-
но обратното – за превода като че е по-важно да запази човеш-
кия облик на Макбет, дори с риск да пожертва неговата мъжес-
твеност. „Мъжкият семиотичен” превод на Руси Русев например 
осветлява кастрационния символизъм на оригинала. Лишава-
нето от мъжество обаче се мисли като проява на човечност: 

Съвсем лишен от м ъ ж е с т в о в таз своя лудост? 
Туй, що смей човек да стори, 
смея и аз да сторя. Приближи се 
кат рунтавата руска мечка ти, 
кат тигъра хиркански, носорога ... 
тогава потреперя 
ли аз ти обяви ме за дете на 
момиче. Като си отиде, 
аз пак съм мъж. 

Доведената докрай анжамбманност у Русев по принцип 
„семиотизира” Словото на Бащата в непрекъснат поток. Жен-
ското усилие за конструиране на „семиотичния баща” не се 
нуждае от подобно андрогинизиране. Изначалната женска 
„липса” не опитва да възпроизведе в текст мъжката. Тя свобо-
дно игнорира подтекстовия кастрационен символизъм: „Ти 
цялото веселие разтури със странната си болест”. Изпадането 
от символичното говорене е символична кастрация –у Подвър-
зачова гледането на убития цар-Отец пряко причинява ослс-
пяване-онемяване: 

Горгона нова ще ви ослепи”4 2 

Не, нямам думи, вижте го сами– 
езикът ви ще секне. 

42 Срв. у Русев: Погубете с нова 
Горгона свойто зрение. Недейте 
ми заповядва да говоря; вижте 
и говорете вий сами тогава. 
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Опитът на героя да възлезе отново в света на Името чрез 
метафорично заместване е подценен: 

Макбет уби съня, невинний сън! 
Уби той изкупителя на всички грижи, 
балсам целебен за изстрадала душа, 
съюзник на великата природа, 
и господар на жизнения пир!43 

У Русев изговарянето на потиснатата майка на Макдъф 
функционира като кастриращия език на Бащата: 

Тоз език, що тъй ми казва, 
да е проклет, че устраши у мене 
мъжественото. . . 

Изпадането на Макбет от символичното е присвоено от 
всеки говорещ – и от преводача: 

Потисникът , самото име на 
когото ни езиците изприщва. 

Макбетовият опит с езика се стреми да реконструира пре-
къснатия автогснезис. Реконструкцията обаче кръгово се себе-
затваря в предсимволичните огледала на Нарцис, Ехо и поли-
тическото тяло: 

А к о в о д а т а м о ж е ш е изследва 
ти, лекарю, на моята страна, 
да найдеш болестта й и да я 
очистиш, та отново здравината 
предишна своя да добие тя, 
аз ще те хваля на самото ехо, 
което пък от своя ще те хвали 
страна. 

Мъжкото писмо отъждествява лейди Макбет на Подвър-
зачова с двусмисления женски трансцендент: 

Писмото ти ме истински отнесе 
из тия жалки настоящи дни: 
и бъдещето ясно виждам вече.44 

43Срв. у Русев: Макбет убива 
съня, съня невинен, тоз що стяга 
на грижата заплетените нишки, 
смъртта на всеки ден отделен, баня 
след тежкия труд, балсам за ума 
ранен, на естеството гоетба втора 
и на пира на нашия живот 
хранител главен ... 

44Срв. Русев: Писмото ти пренесе ме отвъд 
туй настояще неосведомено 
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Пряко назована „съучастница”, тя жадува за буквално – и 
точно лоцирано – изпълване, сгъстяванс, „преграждане” от 
двусмислсни демони-ангели. 

Елате тука демони-убийци! 
Във моя женски дух вселете звярска 
жестокост! И кръвта ми вий сгъстете, 
на всяка жалост пътя преградете ! ... 
Елате , ангели убийци, гдето 
и да витаете във този час за гибел 
на битието! Тук, на моите гърди! 
Сменете с ж л ъ ч вий м л я к о т о им.45 

Тази промяна и тук има нужда от непрогледността на 
„пещерата”-утроба, където не прониква и не провиква името 
си окото-светлина-слово-Баща: 

Б ъ р ж е 
Спусни се, глуха нощ, върху свста 
и в мрачен адски д и м прикрий ми ножа! 
Той нека раната не види, нека 
небето не прониже т ъ м н и н а т а 
със думите: „почакай! спри!”46 

Обезродявайки своята лейди Макбет, Подвързачова отно-
во търси баланса между съпричастието и дистанцирането на 
четящата-превеждаща жена. Разказът в първо лице се редува с 
отдалеченото обобщение: 

и бъдещето чувствувам сега 
в мига аз. 

У Русев андрогинността на героинята е приглушена в образите: мъжкото 
виждане е сменено с чувстване, а цикличното женско време – съвпадение на 
всички времена – е силно осветено. 

45Срв. Русев: Елате вие, духове, които 
четете наще мисли! Моя пол 
тук променете и ме от главата 
дор до петите със жестокост най 
ужасна напълнете; мойта кръв 
сторете гъста. . . 

„Мъжкият” пренос на семиотичното и тук размива ритъма в анжамбмани, 
търсейки „женския” ефект в бароков безкраен поток. В лсксикален план ду-
ховете са преди всичко „четци” и чак после „дейци убийствени” на метамор-
фозата. Ако у Подвързачова промяната е изпълване, но и даванс-кърменс, 
тук тя е просто подмяна. 

4 6 Русев отделя окото от гласа и подменя насилственото проникване с 
воайорство: 

Ела, нощ непрозирна, с най 
кафявия си адски дим обвий, 
та да не вижда ножът остър мой 
де прави рана, ни небето през 
завивката на мрака да надзърта, 
да вика „дръж, дръж !” 
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К ъ р м и л а съм и зная – 
как м и л о е на майката детето; 
но аз без ж а л изтръгнала бих гръд 
от нежните, усмихващи се устни, 
и черепа на м а л к о т о бих раздробила, 
ако съм се кълнала ... 

Тялото на обез-родената жена у Подвързачова не е от 
храброст/метал (mettle/metal). То е субстанцията на огъня от 
зловещата готварска сцена, споил мъртвите остатъци от неед-
нородните тела. При такава образност Макбетовото недовиж-
дане, конструирало това тяло като субстанцията на мъжкостта, 
звучи у Подвързачова с подривна ирония: 

Ти трябва с а м о синове да раждаш. 
Огънят, що във твоята кръв пламти 
мъже той трябва да създава само.4 7 

Връщайки се в края към литотните стратегии на сцените е 
вещиците, Подвързачова се отказва от Шекспировото отпра-
щане на лейди Макбет в техния свят (fiendish queen). У нея 
героинята е просто „злата жена” на Макбет. Русев, от друга 
страна, прехвърля тук играта на подобия в пиесата и конструира 
един женски автогенезис: лейди Макбет е „бесоподобната 
кралица”, чиято смърт-прераждане в семиотичното се пред-
шества от „вик на жени”. С жейското си посегателство над 
текста и с осветяването на неговото собствено семиотично в 
ритъма Подвързачова подрива мъжкия автогенезис. Но, както 
показва гинокритиката на грешките, той се връща в несъзна-
ваното на собствения й метатекст. В нейния прочит – освен 
ако нямаме работа с банална печатна грешка – именно мъж-
кият автогенезис, а не женският опит за вписване в него, предот-
вратява женското отцеубийство: 

В сън 
тъй м н о г о на б а щ а си (вм. на баща ми – Е .П. ) да не бе приличен 
сама щях да го пробода. 

47Срв. Русев: Аз кърмила съм, зная колко мило 
е да обичам туй дете, що сучи 
от мене. Но доде ми се усмихва 
в лицето, дръпнала бих свойта ненка 
от челюстите му беззъби аз 
и бих му мозъка избила, ако 
се бих заклела за това ... 

Русев изцяло подменя метала в направата на героинята с нейния дух: 
Мъжкарчета ти раждай само, че 
неустрашимият твой дух на свят 
нс трябва да изкарва нищо друго, 
освен мъже... 
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Тази пиеса, която не е една 
Историята на женските опити върху „Макбет” може да се прочете и като тяхна есхатология. Преразказът на потисналата 

името си Н. Б. (Н. Будурова) конструира (все)знаещата-текста 
жена чрез мълчанието: той отбягва цели сцсни, минимализира 
женския трансцендент, по чиито закони се конструира, и не 
приема съблазните на презродовата идентификация.През 
„точната” проза на Е. Спасова и Т. Ненова прозира отдръпване 
от отцеубийството, покорство пред Името на Бащата. Поти-
скайки своето – и на текста – семиотично, изпълнените с 
източника преводачки говорят Шекспир. Източникът се връща 
в прозата им, както отцеубийството се връща в прозата на ходе-
щата насън лейди Макбет – с „истинското” си име. 

Говорещата заедно с Шскспир А. Подвързачова – дру-
гарка, съ-деятелка, „партньорка по величие” на Бащата–търси 
близостта там, където преводите в проза конципират само раз-
личието – в семиотичните ритми на източника. Вместо да се 
изпълва с текста на другия, тя търси общото пространство, 
което би позволило общуване с него. Макар че разсейва Сми-
съла на Бащата, такъв подход конструира едно порозно, ан-
дрогинно символично, което оставя свободни зони за себе-
вписването на говорещата през текста жена. 
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Постфеминизмът – когато липсва 
феминистична традиция 

Милена Кирова 

Причудливо начупената крива в историческото развитие 
на българската култура не се уморява да ни сблъсква с въпроса, 
възможно ли е – и ако кажем, че е възможно, дали е достатъчно 
оправдано – да измерваме феноменологията на българското 
културно случване с концептуалния апарат и методологичес-
ките стратсгии на властващата европейско-американска цен-
тралност. В началото на 90-те години чухме достатъчно призиви 
за оригиналност на посттоталитарния източно европейски 
модел. Те всички идваха от Запад, сред тях – с особената власт 
на едно предполагаемо съпричастие – гласове като Юлия 
Кръстева и Цветан Тодоров. Сега, само години по-късно, тези 
призиви изглеждат все по-изморени и безсилно оглъхнали. Дали 
защото прозряха в утопизма на подобен модел? Или защото 
съзнаха, че той представлява именно другостта на тяхното 
собствено поведение? Все пак остава отворен въпросът: въз-
можно ли е да надстроим оригиналност в ситуация на липсваща 
модерна традиция, да бъдем краевековно необичайни по силата 
на обичайната си провинциална затвореност? При това в прос-
транството на българската култура, където липсата на традиция 
заема обширни полета и синкопира самата представа за истори-
чност, приемственост, провокира идеята за цивилизацията като 
натрупване. Батай в своята „Теория на религията” написа чудес-
ните думи: „Основата на една мисъл е мисълта на другия. 
Мисълта е тухла, зазидана в стената... Най-нужен е трудът на 
зидаря, който свързва тухлите.” Чудото на тези думи може да 
бъде изречено от творец, който няма комплекс за историческа 
и провинциална ограниченост. Негови са тухлите на целия свят. 
А пък за нас остава да се съмняваме: може ли да има внушите-
лен покрив, ако в стените на сградата зеят дупки? И още повече: 
може ли да има такъв внушителен покрив, чиято конструкция 
да бъде оригинална именно защото е изградена върху една 
традиция на дупките, на липсващия континуитет, на прокъса-
ната последователност? Или пък – както в най-типичната 
балканска легенда, за вграждането – трябва ли да пожертваме 
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нещо, душата на своето, за да построим цялостна сграда на 
културното си развитие? И какъв най-после ще бъде езикът на 
тази нова интелектуална конструкция? Как ще стане свободен 
от централизма на концептуалната информираност и невинен 
въпреки усилието да бъде добре възпитан в методологическо 
отношение? 

В идеята за оригинален посттоталитарен културен проект 
изглежда да рефлектира теорията за „другия”. Тя може да бъде 
игра на желанието за плурализъм и демокрация – планетата 
Тльон на Борхес, където светът се възприема като верига от 
мисловни процеси, които не се разгръщат в пространството, а 
само във времето. Призивът „Бъдете себе си” звучи с гласа на 
желанието за другост; огледало, което съблазнително отразява 
цената на своето в готовността да се видят разликите на чуж-
дото. И тук се отваря нова бездна от философски проблеми. 
Доколко утопична и доколко наивна е идеята за другостта като 
друга, тъй като другото остава приковано в необходимостта да 
бъде изричано с езици, представи и даже чрез несъзнаваното 
на същото – нали несъзнаваното е възможно единствено като 
осъзната реалност? 

Срещу всички тези важни, но абстрактни въпроси феми-
низмът поставя една исторически постижима и теоретически 
конкретна ситуация за размишление. В българската литература 
липсва автентична феминистична традиция. Присъствието на 
Багряна през 20-те и 30-те години повече потвърждава, откол-
кото подрива по какъвто и да било начин традиционния модел 
на лиризъм в патриархалното преживяване. Нейният текст стра-
стно оценностява точно онези качества и позиции на човешкото 
битие, които класически точно попадат във високия, героичен 
и „мъжки” модел на патриархална цивилизованост: независи-
мост, свободолюбие, нетърпимост към затворените простран-
ства, завоевателен напор, агресивност на любовното преживя-
ване... Разменени изглеждат само половите характеристики на 
лирическия субект. През Средновековието той би бил стран-
стващ рицар, в Българското възраждане – революционер-
емигрант, през 20-те години на XX в. патриархалният универса-
лизъм прави нова крачка напред, надявайки си чертите на 
женска субектност. 

Тъй като не е възможно и не бих искала тук да импрови-
зирам една бегла история на феминистичната липса в българ-
ската литературна традиция, ще спомня само онзи псевдо-
женски, безсилно бунтарски модел, който набра скорост в тота-
литарната лирика като алтернатива на плакатния унисексуали-
зъм в социалната идентичност на българския човек. „Щурите” 
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поетеси бяха и понякога все още успяват да бъдат знойни, 
страстни и ненаситни – идеални любовници, един тип патри-
архално зачената представа за женскост. Тяхното поведение пре-
дизвиква потребността да бъде прочетено като истеричен симп-
том на чувството за историческа и социална непълно ценност. 

Едно последно свидетелство за доброжелателна неспособ-
ност да се съзнае алтернативното в женския модус на прежи-
вяване стана употребата на Емили Дикинсън в поздравител-
ното слово на президента Петър Стоянов по случай открива-
нето на дамската конференция „Жените през XXI в.”. Най-
малкото смешно прозвуча онзи – иначе хубав – стих, който 
изрича женската отговорност да бъдеш цвете. Тази милозливо-
декоративна функция, щедро приписана на половината от чо-
вечеството в края на един тежък век, който разделяше не власт-
та, а всички катастрофични последици от нейното упражняване 
поравно между двата налични пола, тъжно показа неумението 
от нежелание да се види другият извън рамките на исторически 
фиксираната представа-потребност от него. 

Ако сега напуснем пространството на поезията, независимо 
дали се оказва правена в литературата или в политиката на 
българската държава, и посегнем към белетристиката, ще тряб-
ва да кажем съвсем откровено, че там феминистичното светоу-
сещане представлява една чиста липса. Нейните корени могат 
да бъдат вписани и в общата криза на белетристично съзнание 
сред българските писатели. Ала да мислим защо българинът 
трудно прави проза извън пространството на битовото си еже-
дневие, ще бъде не твърде далеч от усилието да кажем защо не 
обича морето и може да подведе към романтично-глобалис-
тични твърдения. По-предизвикателен, доколкото е много по-
конкретен, изглежда въпросът: как така именно върху белия 
фон на феминистично-белетристичната липса стана възможна 
появата на един типично постфеминистичен дискурс, какъвто 
са романите и разказите на Емилия Дворянова през последните 
десет години? Как се самороди и доказа българското ecriture 
feminine? Ако е невъзможно да изречем типологията (защото 
липсва перспектива на съпоставяне) или е трудно да видим 
етиологията, нека поне опитаме да назовем една фрагментарна 
феноменология на това странно явление. 

Вече започнали с липсата на адекватна традиция, трябва 
да продължим с това, че – може би като ответна реакция – 
текстът-Дворянова е антитрадиционалистичен. Той, както 
самоотвержено признава в едно интервю самата авторка, може 
би наистина има връзка с общия дух на българската лите-
ратурност и най-вече със старобългарската книжовна тради-
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ция, ала не може да бъде отнесен по-пряко към нито едно 
явление, което сме опознали до този момент. Тази неслученост 
на българското като литературна традиция има за резултат едно 
специфично и всъщност логично явление: отказ от надпре-
варване, съизмерване; нежелание за борба. Текстът-Дворянова 
идва странно уверен в свосто място в българската култура; той 
е доброжелателен към всички други явления, ала с онази малко 
ленива доброжелателност, присъща на децата, израснали пора-
зглезени в спокойна и охолна среда. 

Доколкото експеримент в един по-тесен смисъл на думата 
означава стремеж към промяна, непоносимост към старото, 
усещане за радикална несъвместимост с него, постфеминизмът-
Дворянова не познава желанието, още по-малко необходимост-
та, да експериментира. Експериментът представлява практи-
чески израз на същата онази нагласа, която роди и теорията за 
„другия”. Той е встрастен да отрича и така всъщност да снема 
в себе си тъкмо онези норми, които отрича най-страстно и 
яростно. Тук отново ще спомня Багряна. Текстът-Дворянова 
не отрича патриархализма на българската традиция, защото 
всъщност не го познава. Той е съвсем непригоден да разиграва 
едипови сюжети и ситуации, с него едва ли може да бъде 
илюстрирана някаква теория за „страха от влияние”. 

И все пак това неочаквано сбъдване на постфеминизма в 
България има някаква връзка, макар и парадоксална връзка-
през-липсата, с родната литературна традиция. Имам предвид 
скандалната неспособност на нашата белетристика да изразява 
алтернативни психически модуси на преживяване. Тя се справя, 
по-често донякъде, с композицията, сюжета и фабулирането, 
но реагира с трогателна патриархална безпомощност пред въз-
можността да пресече естетическото в сложността на „чужди-
те” психологически парадигми. Нашата проза е все така проза-
ична, скучна, нормална до нормативност както по времето на 
Боян Пенев – въпреки есенциалисткия утопизъм на предло-
женото от него решение. Бегли изключения – от тези, които 
налагат правилото – ще забележим при Борис Шивачев през 
20-те години или при Мария Станкова съвсем наскоро. 

В буквалния смисъл на думата не-човешко ще бъде да 
предположим, че алтернативните модуси на психическо пре-
живяване са изцяло чужди и неприсъствени в българското съз-
нание. По-вероятно изглежда, че те съзряват потиснати, на-
плашени, отчуждени, но въпреки всичко със своята скрита 
история. В постфеминизма изригва гласът на тяхното дълго 
мълчание – освен всичко друго и затова, че феминизмът, ако 
не у нас, то в други страни, на които понякога подражаваме, 
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натрупа традиция, която го приближи към идеята за норма и 
власт. А всяка почтена норма уважава себеподобните си даже 
когато другата норма е норма за чуждост и странност. Неслу-
чайно текстът-Дворянова не проблематизира никъде, включи-
телно на равнището на своята имплицитна идеомитологична 
система, образ на „другия”, проблеми на другостта. Той е дру-
гият в българската литературна традиция, ако трябва да го 
изговорим с езика на патриархалната норма, но се оказва всъщ-
ност, че тази друга другост не мисли себе си в категории на от-
чуждението и разликата. Тя е затворена в себе си, самодоста-
тъчна. При това липсата на потребност от бунт не означава 
непременно липса на вътрешно напрежение, на способност за 
драматично саморазвитие. 

Постфеминистичният подход, на трето място, ни изправя 
пред един важен проблем: проблема за концептуалното възпи-
тание на пишещия човек. В българската култура все още крепи 
корени романтичният мит за наивната дарба на този, който 
умее да пише. През пролетта на 1997 г. в. „Култура” публикува 
едно интервю с водещи български драматурзи и режисьори, 
Йордан Радичков и Константин Илиев включително. Общото 
в техните безцветни изказвания беше зле прикритата незаинте-
рссуваност да се формулират идеи на творческата продукция, 
да се назоват интуициите, да се вербализира прозрението. А 
феминизмът е възпитание. Никой не се ражда с феминистична 
нагласа или с постфеминистични дискурсивни умения. Насоката 
на развитие в трите книги на Дворянова недвусмислено сочи 
възможността за социално конструиране на писателското съз-
нание. Без да имам предвид процеси като интелектуална мимик-
рия, подражателство, адаптация, смятам, че феминизмът – 
както всяка система от идеи в публичното пространство впро-
чем – зависи от наличието на един образователно-пропаганден 
контекст, в който попадат философски теории и социални прак-
тики, художествени творби и масмедийни изяви... Въпреки неза-
видната незначителност в сбора на всички усилия, през послед-
ните години у нас се създаде идеологически фон на желанието 
за феминизъм – донякъде с помощта на преводни, донякъде с 
фрагментарни родни усилия. Началото на българската фемини-
стична критика изглежда поставено най-вече в текстове на 
Миглена Николчина; много повече са текстовете с елементи 
на блуждаеща феминистична ориентация. 

В следващия момент, на четвърто място, трябва да кажем, 
че постфеминизмът изглежда тясно свързан с езика, той е при-
иждане на езика в българската литература, която – с малки из-
ключения като символистичното писане в началото на века – 
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е твърде фригидна към възможността за продуктивна игра с 
неговите психологически качества. Езиковият експеримент в 
българската културна традиция по принцип засяга идеята, коя-
то трябва да бъде изречена. Самият език като психоматериална 
субстанция на културното си остава девствено непожелан; ези-
кът като тяло на психиката, тялото като език на способността 
за литература. В текста-Емилия проговаря заспалото тяло на 
българската литературност. И неслучайно с гласа на постфеми-
низма. Така както неслучайно и Юлия Кръстева направи преход 
от своя феминизъм на 70-те към бездната на езиковото съзна-
ние, наречена Пруст. В този смисъл метафорично постфеминис-
тични могат да бъдат наречени и книгите на Жьоне. 

В книгите на Дворянова езикът изглежда отърсен от патри-
архалния културен моносексуализъм и в същото време не се 
опитва да бъде лицемерно безполов. Той е не толкова женски 
език, колкото език на женското преживяване. Изреченията са 
сладострастно разтегнати в безкрайни извивки и гънки; мисъл-
та с радост се лута из лабиринта на собствената си дискурсивна 
непостижимост; стреснато сме се озовали сред една флуидна 
икономия на вербалния израз. Подобен език не говори нито 
само тялото, нито само душата, нито и двете заедно. Той не 
вижда тяхната разделеност, с която започва светът на патриар-
хална цивилизованост. Високите постижения на постфеми-
нистичното писане практикуват изрази на телодушевното, техен 
е отказът от полагането на граници като фундаментален циви-
лизационно-демиургичен жест. 

И нещо последно, може би онова най-„пост” нещо в цялата 
феминистична традиция. Липсата на идея за граници включва 
половата делимост на човешкото същество между мъжко и 
женско. В тази посока на все повече „пост” характеристики 
текстът-Дворянова е явление не само в българската култура. 
Тук телодушевното не изглежда анатомично обречено, както 
във викторианската мисъл на Фройд. Човешкото се оказва пре-
разпределено и пре-написано според други критерии за неговата 
значимост. Няма нищо по-нелепо от това да мислим героите 
на Дворянова в категории на баналните страсти: любов, рев-
ност, изневяра, лъжа... Постфеминизмът се случва в умората 
от вековното бреме на патриархалното преживяване. Краят на 
XX в. измисли унисексуализма, който вече изглежда не толкова 
протест срещу старата, колкото начало на една нова традиция. 
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Бяло върху бяло 
Миглена Николчина 

1. 
Откакто тази жена е мъртва, аз не ee страхувам от смъртта. 

Значи ли това, че всеки предишен страх от смъртта, който ня-
кога съм изпитвала, с бил страх за и от нейната именно смърт? 
Че за мене е имало едно същество, едно-единствсно, изложено 
на ужаса от умиране, и една смърт, сдна-единствена в цялата 
вселена, и веднъж сполетяла ме, аз живея в свят отвъд смъртта? 
Каквото и да значи това – свят вечно жив, свят само и всецяло 
мъртъв или чисто и просто свят тук и сега жив, а там някъде, 
утре, вчера, мъртъв, без преходи. Значи ли това, че сега, когато 
тя вече е мъртва, като момъка, който не знаел що е страх, аз 
ще вървя пряко двете царства, без да трепна? 

Малко ме радва равното, безтрепетно вървене. Пък и що 
значи радост в свят, който не знае страх? Но тя беше, която ме 
учеше на това. И нейният свят беше, където най-много се боях 

– както в нощта, когато излязох на покрития със заледен сняг 
двор и видях над лъснатите му ледени кръпки увиснали едри 
като круши звезди. „Звездите са истински!” – бе името на този 
ужас. Тогава обаче той нямаше име, а само тяло, кълвано от 
звездите, вдълбавано и разнищвано сетиво по сстиво и орган 
по орган, без кожа, без очертание срсщу блясъка и непостижи-
мото зверство на тяхната истинност. „Небето – не илюзио-
нисткият купол на деня с изрисуваните от пара облачета, не 
обиталището на пухкави ангелчета, а истинското, страшното, 
разяжданото от киселината на пламтящите сфери – съще-
ствува.” Само в близост до нея изпитвах това. 

Казват, че има памет, така ранна – памет, която да ми 
спомня, че точно тук, деветмесечна, след като съм докарала до 
изтощение и майка, и баща с гръмогласното си и неумолимо 
оплакване при всяко спиране на люлеенето, съм била изпратена 
и оставена да рева без люлеене и други утехи три нощи поред, 
докато науча най-сетне, че майката рано или късно спира да 
ни люлее. И – млъкна. Значи ли това, че лелеяната от пси-
хоанализата Трета страна, онова, което е Бащата, Името му, 
Законът, който трябва да отреже детето от майката, е за мене 
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майката... на майката? Съхранявайки страха обаче, нощното 
небе с хиляди човки от светлина, липсата на име за безпредел-
ността. 

Друг път страхът бе кротък и сс разливаше из пейзажа, 
летен страх, страх на пространните залези и прошумоляващия 
из клоните вятър, на августовските щурци. Този вид страх. 
Трябва ли да си отиде денят? Трябва ли да затворим очи, без 
да знаем ще ги отворим ли пак? Трябва ли да съществува такъв 
звук, така рехав, така подобен на чезнеща пара? В такава 
именно привечер й казах – на нея и на никой друг, никога, – 
че ме е страх от смъртта. 

Тя не каза през престорен смях „глупаво дете”. Тя не каза 
„я не ги говори такива, що за приказки” и т. н. Тя каза: 

–Защо? Виж ме мене, аз съм толкова по-близо до смъртта, 
а не ме е страх. 

И по всеки хълм, който съзерцавахме в ясния въздух преди 
здрача, бе изписана тази нейна близост, ужасът на нейното по-
предстоящо, но спокойно обглеждано от нея умиране, което 
стоеше между мене и смъртта. Сега тя е мъртва, но с нея и 
моят страх. Сякаш всичко, което е можело да умре в мене, е 
страхът ми за нея, от нейната смърт. 

Според Ивайло Дичев това значи, че тя е била единственото 
същество, погледът, пред който аз съм можела да умра1. С нея 
си е отишъл този жалещ ме поглед (но защо погледът не е на 
майката, а е на нейната майка?). Пък и тя не ме жалеше или – 
тази възможност е винаги отворена – аз привиждах в нея онова, 
което не ни жали – залеза, преминаващия през пожълтелите 
царевици вятър. Тя попита: Защо те е страх? Има ли следова-
телно в моето умиране на страха някакъв трик, някакво 
невероятно и скритно извъртане, някакво забулено от погледа 
ми хитруване? Дали, с други думи, това, което ми се явява като 
безтрепетно приемане на кастрацията – всички сме крайни, 
всички ще умрем, ето тя, за която толкова се страхувах, е вече 
мъртва, погледът, който ни жали, умира преди нас – дали това, 
вместо да бъде деловитостта на един най-сетне рационално 
построен свят, не е всъщност най-необуздано безумство, което 
под крехкия си слой от разумни доводи ми говори, че след като 
веднъж е мъртва, тя вече не може да умре, то тя не може да 
умре и смертью смерть поправь, смърт няма, майка ти няма да 
умре, нейната майка няма да умре, никоя майка няма да умре, 
а кое дете ще умре, ако майката е вечно жива? 

1Todestriеb. — Ах, Мария, 1992, № 3—4. 
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2. 
И ето така започнах да пиша – от една страна, да отложа, 

от друга страна, да компенсирам, от трета страна, да подготвя 
сърцето си за нейната смърт. Защо обаче я възприемах като 
„изпълнена с мълчание”? Точно така се изразих на едно място 

– „и се изпълва цялата с мълчание”. При това мълчание не 
изначално, предвечно, а именно късно, нарочно – мълчание, 
което не е зададено й, а идва от нещата и е оставено да я „изпъл-
ни”. С една дума – не липса на говорене, а отказ да се говори. 
Отказа й да ме пожали ли привиждах като отказ да говори? 

Защото тя не бе мълчалива. През хладните следобеди, 
когато къщната работа бе вече приключена, а навън не можеше 
нито да се работи, нито да се приказва по съседски, двете сядах-
ме до големия прозорец, загледани от някаква безмерна дистан-
ция – дистанцията на малкото лозе, което се простираше между 
къщата и улицата?, или дистанцията на нейното мълчание, при 
цялото й говорене? – към дефилиращия по селската улица 
народ. 

И тя говореше – говореше бавно на език, който се добли-
жаваше до невъзможното, който се сливаше с уникалността 
на събитието – с неповторимото, завинаги отлитащо премина-
ване на този тук човек, сега, в тоя миг, пред очите ми. Тя имаше 
страст към сегашното време, към непостижимото грамати-
чески време на мига. 

Той отмира, този език – езикът на мудния Ориент, на 
странната и ненавистна за западняка, непроизводителна летар-
гия, която извръща очите на наклякалите покрай дюкяните 
араби, на замислените край кръчмарските маси балканци, на 
нашите приседнали край праговете си старици, заети до без-
крайност с едно занимание, при което обглеждането и обгова-
рянето на света съвпадат, при което речта има смисъла на 
тъкмо това присъствие на преминаващото, непосредствено да-
дено ни стъргало на човечеството. 

Това, което Дерида разобличи като метафизика на при-
съствието – предпоставянето на говоренето като предхождащо 
писмовността – има своя корен в този вид употреба на езика, 
в този вид живеене в езика, при което разговорът описва клу-
бове между тези, които обменят думи, и онези, които преми-
нават пред погледа им, по изречението на улицата, слети с ду-
мите на разговарящите, обменяни ведно с думите, като думи, 
преди думите. Борейки се с метафизиката, Дерида регистрира 
смъртта на разговора. 
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3. 
Та тя говореше, и то на език, който се доближаваше до 

невъзможното – сливаше се със събитието, с неповторимото, 
завинаги отлитащо преминаване – остъргване – на този тук 
човек, сега, пред мене. Стъргалото е мястото, където се „стър-
жем”, където балканецът живее своята заедност непременно 
като докосване. Но това е докосване, което „остъргва” – в 
което изчезваме, посипваме се на хиляди стружки, без да оста-
вим нищо за после. Нещата в езика на баба ми нямаха имена, 
дори не собствени имена, а само прякори. Известно е, че соб-
ственото име нс е никак „собствено”, че то само ни прибавя 
към многобройната група на тези, които го притежават, и при 
това без да каже нищо съществено за нас. Оттук – серията 
усилия да се установи знакът на нашата уникалност: през слабо-
ефективната комбинация от имена към по-ефективната комби-
нация от име плюс цифри към криминологически оцветената 
неповторимост на отпечатъците от пръсти. От другата страна 
на това бюрократично прилежание стои прякорът като най-
страстно стремящ се да постигне своя референт в Уникалната 
Дума. Самото название показва, че прякорът върви напряко 
на името и че неговият път към назоваваното е пряк във въз-
можно най-голяма степен. Е, някои прякори препращат към 
други референти (арнаутци, мутафчии), други са повече или 
по-малко банализирани и запрени в езика, подобно на собстве-
ните имена. Но какво да кажем за Гърльови или Памиц? За 
Пиждер, Пиклюра, Дъждан? За Миндата и Гривера? За Кяксу-
рите или Мрънкьови? Нека, който знае, ми обясни тяхната ети-
мология, нека търси произхода им във винаги предхождащата 
стихия на писмовното. За тях аз ще кажа, че те се остъргваха в 
езика на баба ми като току-що възникнали комети и бяха това 
именно преминаване в късния следобед на Рунто, Друс или 
Дзъмбата – и всичко това, трептенето на словото, невъзмож-
ното изричане на единичното, се случваше въпреки факта, че 
то винаги идваше с история, че то винаги се представяше като 
паметливо, като кондензация на разказ. Но разказът – впрочем 
отдавна забравен от мене – се случваше именно сега и това 
случване, невъзможно за запомняне, беше самият разказ. Сякаш 
баба ми говореше език, който никога не повтаряше думите си, 
който вървеше напреко през самите неща. По най-прекия път, 
рендосвайки имената. Пампаилци. Змиодерци. Глухчини. 
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4. 
В нейната къща цареше нещо като забрана върху образите. 

Имаше картини, наистина, но само акварели с пейзажи – малки 
поточета се пенеха по лъскави валчести камъни, цъфтяха шип-
ки, кленове пламтяха в пъстрите, а все пак приглушени от финия 
такт на художника багри на есента. Никакъв портрет обаче, 
било то рисуван, било фотографски. Снимките се криеха в едно 
чекмедже на гардероба и всяко тяхно, по неизбежност потайно, 
изваждане бе свързано със скандали. А те бяха дяволски привле-
кателни, тези снимки, защото по тях баба ми, така както са го 
налагали стандартите на една епоха, в която селската учителка 
е значела нещо, се разхождаше с някакви шапки, с някакви 
високи токове и къдрави чадърчета, с някакви тънки, пристег-
нати с пафти талии, с някакви стилизирани народни носии, 
които сами по себе си описваха целия ни кръстат – възроден 
отново днес – порив едновременно към естетизираните ни 
корени и към идеализирания „цивилизован свят”. Откъде ид-
ваше нейната нетърпимост към човешките образи? Собстве-
ното си минало ли мразеше, остаряването си ли – тук можем 
да си припомним тоталната нетърпимост към фотографите, 
която разви в края на живота си Марлене Дитрих, – или самия 
принцип, който множи човешкия живот в образи? Защото 
забраната очевидно се простираше и върху децата, и върху нас, 
внуците и правнуците, никой от нас не бе удостоен в никакъв 
момент, та макар и временно, да се озове прикачен на бюфета 
или забоден с кабърче върху стената, за да трогва прародител-
ката ни с някоя умилителна сцена, било новогодишна, било 
морска. 

Тази суровост спрямо образите може би предлагаше аналог 
на известния и коментиран тук-там феномен – който не подми-
наваше и нашите фамилни празници, – когато при събирансто 
на женската рода започва странна конфузия, необяснима 
амнезия, заразителна и непреодолима бърканица в имената, 
така че всяко обръщение се занизва в нещо като поменик: 

–Подай ми хляба, Кате, Боцке, Hope, Росе, Муге... 
... и т.н., докато се улучи необходимото име. Уф, досада! И 
откъде се взеха всичките тия имена? Владимир Левчев ми е 
разказвал анекдота за това, как, бъркайки бащата със сина, 
Дора Габе веднъж си „спомнила”, че е виждала Любомир Лев-
чев по къси панталонки. Та голямата разлика кой точно е бил 
по къси панталонки. Всеки е бил. Всеки е. И тук веднага трябва 
да уточним нещо. Отказът на нашите коментатори по вестници 
и кафенета да правят разлика между бащите и синовете си е 
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чиста злина. Този отказ обаче, без самите му радетели да съз-
нават, с отровно-вторачен, нечестив и извратен в служба на 
политиката – или на полиса с неговите институции, ако щете 

–превод именно на разсеяно-благия поглед на прамайката. 
Та била тя и поетеса, особено ако е поетеса като Дора Габе, 
звезда от най-далечните и разредени спирали в галактиката на 
езика. За това, как майчината власт се изражда в нашата все 
още крехка и чуплива държавност, ние тепърва би трябвало да 
говорим2. Тук обаче аз говоря за прамайката в нейната соб-
ствена лъчезарна сфера – прамайката, значи, за която всичките 
тия отсенения между Лори-Дори-Нори или Владимировци-
Любомировци са вятър и мъгла. Така това, което в прякора се 
противи на универсализиращата стихия на езика, в бърканицата 
на имената пък въстава срещу свойството му да разделя и 
отчленява: как се стигна дотам, та плътта ми без пердел да се 
зове посредством всичките тия разграничителни тънкости? И 
отсам, и отвъд езикът все бърка: ту премазва уникалността ни, 
ту затуля нашата слятост. Я Маре, Гите, Иве, затвори вратата! 

5. 
Не зная от това ли, но тази къща, която не признаваше об-

разите и в която словото кръжеше по своите близки и далечни 
периферии, ухаеше. Ухаеше още от прага и в спомените ми тя 
е съградена не от цветове или обеми, а от миризми. Тези мириз-
ми се събираха в неповторима смесица, отчетлива като почерк 
или като отпечатък от палец. Някои от тези миризми с течение 
на годините започнах да различавам. Миризми на липа. На ко-
пър. На босилек. На дървени скринове. На спуснати през лятото 
пердета. На напечени от слънцето черги. На сок от ябълка. 

На шала й. На какво ухаеше този шал? На цветовете си 
очевидно – сини, лилави. На своята прозрачност. Най-вече на 
особената си материя – фина, тънка, но зърнеста. В нечие 
нечовешко, много проникновено ухо – ухото на следобедните 
ми фантазии всъщност – тази материя издаваше между пръс-
тите ми сух, сипкав звук. Защото този шал, фееричен, прозирен, 
се състоеше от толкова тънки нишки, че те се сливаха до състоя-
ние почти течно, почти въздушно – този шал трептеше излят 
като ранен здрач, като ветрец в най-дълбокото на синевата. 
Но някъде там, в най-съкровените, недостъпни за окото глъби-
ни, нишките не се сливаха, а стояха всяка за себе си, еластични, 

2 Вж. Г е о р г и е в , Никола. Семейството: начин на употреба. – В: Нова 
книга за българския народ. С., Университетско издателство, 1991. 
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искрящи, и при търкането си издаваха този пръхкав, ронещ се 
звук, който усещах с пръстите си. 

Вдъхвах този звук, тази прозирност, този шал. Казват, че 
женствеността е тайна за малкото момиче не по-малко, откол-
кото за момчето, че момичето е отместено от собственото си 
тяло поради самото му устройство. Кожата, от чиито повърх-
ности се нуждаем, за да станем „особи” – свои собствсни съще-
ства – забулва входовете към нашата истина, истината за 
оспоримостта на нашата обособеност, за отвореността и уяз-
вимостта ни към света, за онова вдишване и издишване на света, 
чрез което го творим и той нас също. За момичето, чието тяло 
трябва да означи тази прозирна, проницаема вътрешност, тя 
изчезва не по-малко, отколкото за момчето: в ужас и тайна. То 
не знае за нея. То е извън, встрани от нея. 

Дали е така? Дали не са преизобилни всъщност знаците, 
посредством които ни се Натрапва съществуването на тайна – 
чрез ръцете, които се грижат за нас в ранните ни години и които 
според Фройд неизбежно ни съблазняват – натрапва ни се като 
тайна на все по-съмнитслната днес женска слабост? И дали 
това съблазняване в тайната не ни навежда на подозрението, 
че има друга тайна – или по-скоро шушнеща, трептяща на 
вятъра явност – която натрапваната тайна се опитва да скрие? 
Ето тази набедена като тайнствсна явност гадаех, вдишвайки 
лилаво-сините цветове на прозрачния шал, който често като 
купол се спускаше над съня ми. 

6. 
Преди години се опитах да доближа всичките тези загадъч-

ни знаци – забраната върху образите, която не се простираше 
върху пейзажите, пристъпването по далечните спирали на езика, 
глъбините на прозрачността – в един разказ, който се казваше 
не „синьо над лилаво”, не „листец в листеца” или „прозрачност 
през прозрачността”, а „бяло върху бяло”. Зарязах разказа, 
понеже Георги Марковски го нарече „много слаб”. И което си 
е право, белотата на тоя разказ ме озадачава. 

Бялото е агресивен, смазващ феномен, особено бялото на 
снега, което имах предвид, снсжнобяло, каквото може би 
съществува, сливащо се с бялото на белите мечки, някъде зад 
Полярния кръг, но каквото със сигурност не се среща по нашите 
места. Днес не бих се наела да определям дали това бяло е 
разположено отвъд или отсам синевата. За разлика от течащия, 
ветреещ се шал, белотата – поне в този разказ – беше непрони-
цаема маса и това е другата загадка. В този несвойствено зимен 
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разказ – тъй като съм прекарала в къщата на уханията много 
лета и твърде малко зими – ставаше дума за една действителна 
моя поредица от опити да нарисувам снежен човек с акварел. 
За целта аз – т. е. героинята, която ме представляваше, раз-
глеждаше внимателно акварелите из къщата и установяваше, 
че те се състоят от множество застъпващи се разноцветни 
петна. Това откритие може би на друг би помогнало, но на нея 
не й помагаше в рисуването на снежни човеци, които пред-
ставляват струпани снежни петна върху фон от снежни петна. 
Следваше изрисуването на бял снежен човек върху син фон, 
бял снежен човек върху розов фон, син снежен човек върху бял 
фон, а също и розов върху бял, както и бял върху бял, чисто и 
съвършено слят със своя фон. 

–Бяло върху бяло – промърморваше старицата от 
разказа. 

Тази комична борба с материала извикваше по естествен 
път един мъж – принадлежащ на миналото обаче и при това 
отхвърлен ухажор на баба ми, пейзажист-акварелист. Той бил 
отхвърлен поради забележителния детайл – но как този детайл 
бе станал известен на баба ми? – че носел гащи от свилен 
кенар, които й се бяха видели неподобаващи за истинския мъж. 
Какви подобаващи гащи бяха носили двамата мъже, за които 
тя последователно се беше омъжвала, не съм се осмелила да 
попитам. Ухажорът във всеки случай обясняваше слабостта 
към пейзажите – „Беше нежна душа. Защо винаги ги отхвърлях 
възвишените, чувствителни души?” – но не можеше да обясни 
забраната върху човешки изображения. Тази забрана – по един 
прекомерен и опасен начин – в разказа ми трябваше да бъде 
обяснена от снега. 

Освен че се опитваше да нарисува снежен човек, героинята 
от разказа разглеждаше снежинки под лупа – идея, несъмнено 
подсказана от „Снежната царица” на Андерсен, където смразя-
ващата чистота и геометризмът на снега се явяваха като аналог 
на студения, математичен разум. В моя разказ обаче тази ана-
логия не проработваше и един ден, отчаяна от фиаското си като 
художничка на бели човеци върху бял фон, героинята ми изли-
заше на ръба на селото, за да се вгледа в снежното поле. Там я 
срещаше някаква жена и й посочваше невидимите под снега 
гробища, разкривайки й неизвестния за нея факт, че истинската 
й баба е мъртва, че бабата с обожателя-акварелист е втора жена 
на неспоменавания в този разказ дядо. 

Това си беше чиста фикция, защото в действителност 
именно дядо ми в един момент се беше оказал втори мъж на 
баба ми. Ще се въздържа, доколкото ми е възможно, да интер-
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претирам този сюжетен ход – ще се опитам, с други думи, да 
не включа обяснителната машина, която от известно време се 
внедри в мене и оттук насетне – като някаква бомба с часов-
ников механизъм, от която рано или късно ще погина – няма 
да спре да върти зъбчатите си колелца и да трака като меха-
нична шевна машина до края на дните ми. В разказа ми, значи, 
тя – върховната, истинска Тя – се оказваше мъртва. Така 
както е мъртва днес. 

Героинята ми заставаше сама пред снега. „След мъките 
на няколкодневното плачевно рисуване и при тази печал, която 
внезапно я обзе, полето я порази със своята безучастност. В 
това, значи, се бяха превърнали геометричните, отчетливо 
изрязани снежинки, които бяха разучавали под увеличителното 
стъкло; крехките, но безупречни телца се бяха претопили в този 
ненакърнен покой. И други неща дремеха в него, по-дълбоки, 
по-страшни. От тях ли струеше тази смазваща, незаинтере-
сована мощ? Тя за пръв път усети пристъп на ярост – яростта, 
която щеше да се окаже по-силна от всяко предпочитание и 
естествена склонност. 

Защото, видно е, не самото рисуване, не живият, радостен 
порив, който бе изпъстрил поточетата и кленовете на нежния 
обожател-акварелист, щеше да определя живота й. Но и светът 
на числата и геометричните фигури, така своеобразен и 
изпълнен с вътрешна, горда самодостатъчност, нямаше вече 
да я заплени. Не знанието и не подражанието, не скритият 
стросж и не видимите форми, а битието в неговата чистота, 
тази болезнена белота пред очите й, това беше истинската 
загадка. Не да разбереш и не да отразиш, а да достигнеш 
съществуването отвъд геометрията и светлосенките, изгаря-
щото зениците бяло върху бяло в простотата на неговото 
присъствие, в отказа му да се обясни или да бъде изобразено, а 
все пак да бъде. Не можеше да подмине това предизвикател-
ство. Не можеше да не си тръгне обратно, обременена с гняв и 
безмерна тъга. Тя познаваше вече най-безответната мъка и най-
пламенния копнеж. Защото това, което не можеше да се разбере 
или изобрази, можеше само да се повтори, да се сътвори отново, 
а тъкмо това й изглеждаше така трудно, така невъзможно.” 

7. 
Трак-трак. Няма да обяснявам. Обаче ще прибавя нещо. 

Името й беше Ценка. Казвахме й Цунка. 
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