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Auch heute noch empfinde ich meine Kinder manchmal 
als Vampire. Sie kleben an mir, sie saugen mich aus, sie 
fordern und zeigen mir durch ihr Verhalten, daß ich 
nicht genug leiste an ihnen. 

Ich weiß, daß sie stolz sind auf mich. Aber wenn 
Sarah sich meinen Mutterkomplex zunutze macht und 
zum Beispiel anmerkt, mir seien Männerbeziehungen 
wichtiger als meine Töchter, fange ich sofort an, mich zu 
verteidigen. 

Ich bin jetzt zweiundvierzig. Vor drei Jahren bin ich 
ausgestiegen. In meiner Ehe war ich ein Nichts. Mein 
Mann selbst hat es mir immer wieder gesagt: »Du bist 
ein Nichts und Niemand. Du wirst in deinem Leben 
keine Spur hinterlassen. Alles, was du bist, bist du nur 
aus mir.« 

Ich bin ein Nichts geworden. Mit zweiundzwanzig war 
ich kreativ und eigenständig. Aber dann habe ich gehei-
ratet und bin in einem unheimlich schleichenden Pro-
zeß die Frau von ... geworden, das Zubehör von ... das 
Anhängsel von... das Eigentum von... Noch heute 
werde ich als die Ex-Gattin des Abgeordneten Professor 
Dr. Manmann behandelt. 



Als wir heirateten, war ich die Aktivere, die Lebendi-
gere. Er ist durch meine Blutspenden zu Kräften gekom-
men. Ich habe den Haushalt und er hat Karriere ge-
macht. 

Als Aufbrechende habe ich mir immer wieder die 
»alte« Judith vor Augen führen müssen; denn nur aus 
der Erinnerung an meine frühere Stärke habe ich nach 
siebzehnjähriger Ehe den Mut schöpfen können für ein 
neues volles Leben in Freiheit. 



Ich bin eine einzige Wunde 

Mein Elend begann mit der Schwangerschaft. 
Ohne Not habe ich mit zweiundzwanzig einem Mann 

beigeschlafen. Ich erinnere mich noch genau an die 
Vorsätzlichkeit dieses Akts: Du mußt das einmal erfah-
ren. Irgendwann muß jede Frau das einmal tun. 

Bis zu meinem zweiundzwanzigsten Lebensjahr war 
ich der asexuelle Kamerad gewesen. Ich war in Sport-
vereinen aktiv, als Leistungsschwimmerin und bei den 
Bergsteigern als Spezialistin für gefährliches Klettern 
geschätzt. Ich fühlte mich so wie ich war akzeptiert: Alle 
mochten mich im Handpuppenlehrgang, niemand 
fragte im Theaterkurs nach meiner Herkunft, in den 
Volkstanzgruppen war das Heimkind Judith die be-
gehrteste Partnerin. 

Ich stand in dem Ruf, eine zu sein, die auf jeden Fall 
jeden abblitzen läßt. Die Judith ist ein Inselweib, hieß 
es, mit der kannst du ungefährdet allein sein, die ist ero-
tisch absolut unansprechbar. Ich galt als unnahbar und 
fühlte mich als Mädchen, dem man nicht zu nahe treten 
darf, respektiert. 

Das Kumpelimage gab mir Sicherheit. Ich hatte keine 
Angst, wenn ich nachts, von der Oper heimkommend, 



die Abkürzung durch den Stadtpark nahm: Niemand 
würde mich belästigen. Jeder würde sofort spüren, daß 
er eine Unangreifbare vor sich hat. 

Als ich zwanzig, einundzwanzig wurde, begannen 
meine Freundinnen, sich sorgenvolle Gedanken über 
meine »Spätzündernatur« zu machen. Das Ansehen der 
Unnahbaren, das ich als »würdig« genossen hatte, 
wurde immer deutlicher zu einer Last. Man ließ an 
Gruppenabenden durchblicken, daß man allmählich an 
meiner »Normalität« zweifelte. Meine Freundinnen er-
zählten mir bei jeder Gelegenheit von ihren »Erfahrun-
gen« und ermahnten mich, die Rolle des Neutrums ab-
zulegen. Sie sprachen mit mir über meine »Zukunft als 
Frau«, fragten mich, ob ich etwa eine »alte Jungfer« 
werden wolle: »Sieh zu, daß du bald mal mit einem 
Mann was zu tun hast !« 

Von meinen Verehrern gefiel mir Wolfgang am be-
sten. Wir hatten uns im Schwimmbad kennengelernt. Er 
hat zugeschaut, wie ich den mir anvertrauten schwer er-
ziehbaren Jungen Salto vorwärts und rückwärts vorge-
führt und mit ihnen Fangen unter Wasser gespielt habe. 
Er hat mein »pädagogisches Geschick« gelobt: Es sei 
mir gelungen, aus den gefürchteten Bengeln die jugend-
liche Prestigegruppe im Schwimmbad zu machen. Er 
hat mit mir von Kamerad zu Kamerad gesprochen und 
sich an den Schwimmspielen meiner Gruppe von Heim-
kindern beteiligt. Ich sei eine einmalig gute Erzieherin, 
hat er mir immer wieder versichert. Und es hat mir gefal-
len, daß seine Anerkennung meinen beruflichen Fähig-
keiten und nicht etwa, wie die der meisten anderen Ver-
ehrer, meiner »tollen Figur« galt. 

Wir sind manchmal miteinander ins Theater gegan-



gen, wir haben uns öfter für einen Spaziergang verabre-
det. Er hat sich über sein langweiliges, abgestecktes 
Leben beklagt und sich von mir erzählen lassen, wie 
man sich fühlt, wenn man einen Dreitausender bezwun-
gen hat, und was für ein Erlebnis es ist, auf einer Anhal-
tertour allein in einem Heuschober zu übernachten. Wir 
haben gemeinsame Radtouren beschlossen, und ich 
habe ihm versprochen, ihn in das extreme Klettern 
einzuweisen. 

Wolfgang war wie ich Leistungsschwimmer. Wir sind 
um die Wette geschwommen. Ich habe gesehen, wie die 
Mädchen hinter ihm her waren, und es hat mir ge-
schmeichelt, die Erwählte des »schönsten Jungen im 
Schwimmbad« zu sein. 

Wolfgang hat mir von seiner Familie erzählt. Er sei 
immer wieder zu noch besseren Noten angestachelt 
worden. Die Mutter habe ihr einziges Kind verhätschelt 
und von jeder Arbeit ferngehalten: »Du mußt dich ganz 
auf das Abitur konzentrieren.« Statt Jura hätte er auch 
Medizin oder Ökonomie studieren dürfen: »Ganz nach 
deinen Neigungen, Wolfgang, aber etwas Ordentliches 
muß es sein!« 

Immer wieder hat Wolfgang nach meinen Eltern ge-
fragt: »Meine hätten mir nie und nimmer eine Auto-
stopp-Reise erlaubt. Erzähl mal, wie du deine rumge-
kriegt hast!« 

Wolfgang hat mich abends zur Gesangstunde beglei-
tet. Er fand es gut, daß ich meine Stimme ausbilden ließ. 
Wer eine besondere Begabung habe, sei zu beneiden 
und müsse sie auch pflegen. Er selbst hatte keine speziel-
len Neigungen. Er war in allen Schulfächern gut gewe-
sen, aber in keiner Disziplin überragend. Probleme 



schien er nie gehabt zu haben. Er war eine blendende Er-
scheinung, sonnengebräunt, sportlich, gesund. Seine in-
telligente Witzigkeit hat mir imponiert. Seine Unkompli-
ziertheit und seine positive Normalität gaben mir Sicher-
heit. 

»Sag mal, Judith, warum bist du eigentlich nicht aufs 
Gymnasium gekommen?« Immer wieder hat er das Ge-
spräch auf meine Familie gebracht: »Was haben sich 
deine Eltern eigentlich dabei gedacht, ein so begabtes 
Mädchen wie dich in die Hauptschule zu tun?« 

Ich habe allmählich den Eindruck gewonnen, daß er 
mir nicht auf billige Weise schmeicheln wollte, wenn er 
mir etwas Gutes über mich sagte. »Wolfgang schätzt 
mich wirklich«, habe ich in mein Tagebuch geschrieben, 
»ihm kann ich vertrauen.« Eines Abends habe ich mir 
ein Herz gefaßt und ihn über meine Herkunft informiert: 
»Ich komme wohl deswegen mit meinen Heimzöglingen 
so gut zurecht, weil ich selbst ein Heimkind war.« 

»Warum hast du mir das so lange verheimlicht?« 
Wolfgang hat sich rührend empört gezeigt über meinen 
Mangel an Vertrauen zu ihm. Meine Sorge, er könne 
Vorurteile haben, beleidige ihn: Erstens liebe er nicht 
meinen Stammbaum, sondern mich, und zweitens sei 
auch gar nichts dabei, ein Heimkind zu sein. 

Natürlich war etwas dabei. Ich hatte da meine Erfah-
rungen gesammelt: Sobald jemand erfuhr, daß ich in 
einem Heim aufgewachsen war, fing er an, mich zu 
beobachten und nach Deprivationsschäden zu suchen. 

Ich habe Vertrauen gefaßt zu meinem Freund und 
ihm von meiner Kindheit erzählt: »Meine Mutter hat als 
Kellnerin und Unterhaltungssängerin gearbeitet. Sie hat 
uns immer allein gelassen. Auch tagsüber. Ich mußte 



schon mit fünf Jahren meinen kleinen Bruder allein ver-
sorgen und wußte nie, wo ich sie notfalls hätte erreichen 
können. In der Schule und in der Nachbarschaft galten 
wir als >verwahrlost<. Ich war nie sauber und ordentlich 
genug für die anderen, und ich hatte nur selten meine 
Hefte und Bücher zusammen. Ich war eine miserable 
Schülerin und mußte die dritte Grundschulklasse 
wiederholen.« 

Mein trockener Bericht hat ihn angerührt. Ich habe 
gesehen, daß er mit den Tränen zu kämpfen hatte. »Er 
liebt mich wirklich«, habe ich in mein Tagebuch ge-
schrieben, »er empfindet für mich, er will mir wohl.« 

Ich habe Wolfgang von meinem Vater erzählt, der 
sich uns nie gewidmet und die Abende damit verbracht 
hat, über unsere Mutter zu schimpfen, über »dieses ver-
dammte Luder, das sich in Nachtbars herumtreibt!« 

Wolfgangs echte Betroffenheit hat mir gutgetan. 
Außer Tante Alberta hatte ich noch nie jemandem Ein-
zelheiten aus meiner Vergangenheit anvertraut. Ich 
fühlte mich geliebt und geachtet von dem blendenden 
jungen Mann, der so ganz und gar nicht kaputt war, der 
aus rundum geordneten Verhältnissen stammte und 
allen als lustiger und sportlicher Typ gefiel. 

»Wolfgang ist ein aufrichtiger und guter Mensch«, 
habe ich in mein Tagebuch geschrieben, »mit ihm 
kannst du es tun.« 

»Es« habe ich geschrieben, und ich habe mich nicht 
darauf gefreut. Ich war verliebt in Wolfgang, und ich 
wollte es lieber mit ihm als mit einem anderen tun, aber 
am liebsten hätte ich es unterlassen und ihn weiterhin als 
meinen besten Freund getroffen. Obwohl ich mir immer 
wieder gesagt habe, daß es notwendig sei in meinem 



Alter, bin ich das Gefühl, mich auf etwas Schmutziges 
einzulassen, nicht losgeworden. 

Meine Mutter ist nicht nur von meinem Vater als 
»Luder« und »Hure« beschimpft worden, sondern man 
tuschelte über sie auch in der Nachbarschaft als »lockere 
Person«. Man hat ihren »Tingeltangelstil« bemäkelt, 
sich negativ über ihre »grelle Kriegsbemalung« geäußert 
und sich darüber mokiert, daß sie ihre Zahnlücke mit 
einem wachsähnlichen Präparat zu vertuschen suchte. 
Schon als kleines Kind habe ich begriffen, daß mit 
»Männern was haben« etwas Unanständiges ist. 

Der Leitfaden meiner Kindheit war die Scham. Ich 
habe mich meiner Mutter geschämt, ich habe mich unse-
rer Armut geschämt, ich habe mich meines rissigen Rok-
kes geschämt, ich habe mich meiner schlechten Zensu-
ren wegen geschämt. Ich habe mich geschämt, ge-
schämt, geschämt, und ich habe mich schuldig gefühlt. 

Als wir es begannen, habe ich mich entsetzlich meiner 
Nacktheit geschämt. Noch nie hatte ich jemandem er-
laubt, mich anzufassen, immer hatte ich das Herum-
schmusen als meiner unwürdig abgelehnt. Ich war voll-
kommen unberührt, und mein Körper hat sich wahnsin-
nig verkrampft, Es ist uns nicht gelungen. 

Nach diesem Mißerfolg, den ich selbstverständlich 
mir angelastet habe, habe ich zum ersten Mal in meinem 
Leben einen Frauenarzt aufgesucht. Noch nie war ich 
auf dem Stuhl gewesen. Ich habe mich furchtbar ge-
schämt und von unseren Schwierigkeiten mit geschlos-
senen Augen berichtet. Der Arzt hat mir väterlich zuge-
redet. Das sei ganz normal, hat er beruhigend gemeint, 
beim nächsten Mal werde es schon klappen. Er werde 
mir eine Gleitflüssigkeit verschreiben: »Was mir schon 



eher Sorgen macht, das ist Ihre unterentwickelte Gebär-
mutter. Wenn Sie mal ein Kind haben wollen, kommen 
Sie bitte vorher zu einer kleinen Voruntersuchung.« 

Aus dieser Empfehlung habe ich in meiner Naivität 
die Schlußfolgerung gezogen, daß ich ohne »Vorbe-
handlung« nicht schwanger werden könne und daß 
deswegen keine Vorsichtsmaßnahmen zu treffen seien. 
Zwei Monate später blieb meine Regel aus. 

Meine Schwangerschaft war ein Irrtum. 
Ich hatte mir Wolfgang nicht als Ehemann ausge-

sucht, sondern als Partner, der mir die Erfahrung, die 
eine Frau mit zweiundzwanzig gemacht zu haben hat, 
vermitteln sollte. Ich wollte nicht heiraten, und vor 
allem wollte ich nicht Mutter werden. Ich hatte gerade 
erst angefangen zu leben. Was sollte ich als Schwimme-
rin mit dem Bauch? Die Sportvereine, die Volkstanz-
und Theatergruppen waren meine Familie geworden. 
Wie sollte ich mit einem Kind am Hals bergsteigen 
gehen? 

Alles in mir hat gegen diese Schwangerschaft, für die 
ich mich noch viel zu jung fühlte, rebelliert. Ich habe mit 
Gott gehadert: Was für eine grausame Ungerechtigkeit, 
ausgerechnet mich, die Enthaltsame, mit einer 
Schwangerschaft zu strafen! Ich habe die Freundinnen, 
die mir mit der »alten Jungfer« Angst gemacht hatten, 
verflucht und mich selbst als unsäglich dumm verachtet. 

Mit aller Macht hat sich mein Körper gegen dieses 
wachsende Etwas gewehrt. Ich habe mich nicht nur 
pausenlos erbrechen müssen, ich habe nicht nur Wasser 
in den Beinen gehabt und innerhalb kurzer Zeit zwölf 
Kilo zugenommen, ich habe auch ständig gefiebert. 

Wegen der permanent überhöhten Temperatur bin ich 



in ein Krankenhaus eingewiesen worden. Man hat mich 
von Kopf bis Fuß untersucht und nichts gefunden. Ich 
litt nicht an einer geheimnisvollen Krankheit: Die 
Schwangerschaft selbst war meine Krankheit. 

Ich habe Pickel gekriegt, die Haare sind mir büschel-
weise ausgefallen, ich habe ständig Herzschmerzen und 
immer wieder Zwischenblutungen gehabt. Bei jeder Blu-
tung habe ich auf eine Fehlgeburt gehofft. Ich habe 
mich dieser »verderbten« Spekulation entsetzlich ge-
schämt und sie doch nicht verdrängen können. 

Von Woche zu Woche habe ich mich schuldiger ge-
fühlt: Es ist deine Pflicht, dieses Kind zu lieben! Jede 
normale Frau liebt ihr Kind! Eine normale Frau emp-
findet Glück über das in ihr wachsende Leben! 

Mein Kopf hat beharrlich Mutterglück gehämmert: 
Jede Frau muß einmal ein Kind bekommen. Es ist 
schön, ein Kind zu bekommen. Ein Kind ist etwas Lie-
bes! Warum solltest du dir jetzt nicht ein Kind wün-
schen? Der Vater deines Kindes liebt und verehrt dich. 
Was willst du mehr? Es ist schön, ein Kind zu bekom-
men. Freu dich drauf! Freu dich drauf! 

Nein, an Abtreibung habe ich nie gedacht. Die Ab-
treibung war in meinen Augen ein verbrecherischer Akt, 
der für mich unter keinen Umständen in Frage kam. 
Erwogen habe ich, das Kind ledig auszutragen. Da mein 
Stolz es nicht zuließ, aus Mitleid geheiratet zu werden, 
habe ich Wolfgang erklärt, daß er sich vollkommen frei 
fühlen dürfe: Wegen des Kindes bräuchten wir nicht zu 
heiraten. Mit meinem festen Gehalt als Heimerzieherin 
sei es für mich kein Problem, mein Kind allein durchzu-
bringen. 

Dieses Heldentum, das ich hervorgekehrt habe, war 



unehrlich. Ich habe Wolfgangs Antwort - »Ich liebe 
dich und wollte dich sowieso heiraten!« - vorher ge-
wußt, es hat mir sehr viel daran gelegen, geheiratet zu 
werden. Mein Kind, das hatte ich mir schon mit zehn 
Jahren geschworen, sollte in einer »ordentlichen Fami-
lie« aufwachsen. 

Meine Eltern haben sich scheiden lassen, als ich zehn 
Jahre alt war. Nie werde ich den Abend vergessen, an 
dem unser Vater uns mitteilte, daß er es nun leid sei mit 
dieser »Schlampe«. Meine Brüder erfuhren, daß sie zu 
Bauern in Pflege gegeben werden sollten: »Arbeit 
schändet nicht. Hauptsache, ihr kriegt ordentlich zu es-
sen.« Für mich hatte er einen Platz im Städtischen Kin-
derheim besorgt: »Die Tanten werden aufpassen, daß 
du nicht unter die Räder kommst.« 

Nach der Scheidung meiner Eltern ließ es sich nicht 
länger vertuschen: Ich bin ein verwahrlostes Kind. 
Meine Familie ist eine zerrüttete. Ich habe mich vor 
Scham gekrümmt, und ich habe mich schuldig gefühlt: 
Irgend etwas muß mit dir nicht stimmen, daß du jetzt in 
ein Heim getan wirst. 

Die Mitschüler hatten mir beigebracht, daß es eine 
Schande sei, ein Heimkind zu sein. Gemeinsam mit 
ihnen hatte ich die drei Heimkinder in meiner Klasse als 
»Kinder, die keiner haben will«, gehänselt. Für mich 
stand fest: Ins Heim wird man gesteckt, weil man etwas 
angestellt hat. Ich habe die Einweisung als eine Art 
Sühne aufgefaßt, als Sühne für eine Familienschuld. 

Obwohl es mir im Heim sehr gut gegangen ist, habe 
ich es nie verwinden können, ein Heimkind zu sein. 
Immer wieder habe ich in mein Tagebuch geschrieben: 
»Man hat mich abgegeben, man hat mich in ein Heim ab-



geschoben, man hat mich nicht haben wollen. Ich habe 
keine Eltern.« In der Schule habe ich die Erfahrung ge-
macht, daß wir Heimkinder selbst von den Kindern, die 
täglich von ihren Eltern verprügelt wurden, als »arm 
dran« bedauert und verachtet wurden. Dieses Image 
hat mich dazu veranlaßt, im Schwimmklub und in den 
anderen Sportvereinen meine Vergangenheit als Heim-
kind zu verheimlichen. 

Im Städtischen Kinderheim ist mir zum ersten Mal in 
meinem Leben gezeigt worden, daß ich einen Wert habe. 
Die Erzieherinnen haben mich unermüdlich als sehr in-
telligent und kreativ gelobt und sich die größte Mühe ge-
geben, meine Scham über meine Familie abzubauen. In-
nerhalb weniger Monate ist aus der Schulversagerin die 
»Freude aller Lehrer« geworden. Mir flogen die guten 
Noten nur so zu, ich war in der Klasse anerkannt. Wenn 
es darum ging, ein Spiel vorzuschlagen oder zu erfin-
den, wenn ein Streit geschlichtet werden mußte, wenn 
eine Bitte an die Lehrer zu richten war - die Mitschüler 
kamen zu mir. 

Meine Lieblingstante war Tante Alberta. Sie hat mir 
die Hand gehalten, wenn ich mit meiner kranken Lunge 
daniederlag, sie hat sich alle paar Tage nach meinen 
Lehrern und meinen Mitschülern erkundigt und sich wie 
eine Mutter gefreut, als ich mit den Stimmen der »Kin-
der von draußen« Klassensprecherin wurde. Sie hat 
meine Träume wichtig genommen: »Komm, setz dich 
zu mir, erzähl mir!« 

Objektiv ist es mir im Heim besser gegangen als vielen 
Familienkindern, aber wem hätte ich das plausibel 
machen können? Unser Image war hoffnungslos mise-
rabel. Wenn im Schwimmklub irgend jemandem Geld 



weggekommen ist, habe ich immer zitternd gebetet: 
Hoffentlich weiß niemand, daß ich ein Heimkind bin! 
Der Lehrer im Volkstanzkurs hat mir einmal gesagt, daß 
man mir überhaupt nicht anmerken könne, daß ich ein 
Heimkind sei. Und ich habe begriffen, daß er mir damit 
ein großes Kompliment machen wollte. 

Am Scheidungstag meiner Eltern habe ich mich ge-
genüber meinen Brüdern benachteiligt gefühlt: Für die 
hat der Vater Ersatzfamilien gefunden, für mich nicht. 
Ich habe mir eingebildet, daß man mich ins Heim tun 
mußte, weil sich keine Familie gefunden hatte, die mich 
nehmen mochte. Als mein Vater zwei Jahre später bei 
Tante Alberta vorstellig wurde, um mich mit der Be-
gründung, daß das Heim unbezahlbar sei, abzuholen, 
habe ich begriffen, daß er für mich die teuerste Lösung 
gewählt hatte. Willig bin ich ihm in den Haushalt seiner 
Freundin gefolgt. 

Es ist mir nicht gutgegangen in der neuen Familie 
meines Vaters. Ich habe mich mißachtet und fremd ge-
fühlt. Meine Gedanken waren bei Tante Alberta und 
den Kindern meines Schlafraums. Ich habe eine Tuber-
kulose bekommen und bin in eine Lungenheilstätte ein-
gewiesen worden. 

In dem Sanatorium war ich weder das Kind aus einer 
zerrütteten Familie noch der bedauernswerte Heimzög-
ling, sondern eine gleichberechtigte Patientin. Wir 
waren alle gleich - nämlich behandlungsbedürftig. 
Wenn differenziert wurde, dann nach dem Untersu-
chungsbefund. Ich hatte Zugang zu der Erwachsenenbi-
bliothek und habe gelesen und gelesen. Ich habe mich in 
philosophische Bücher hineingekniet und einen siebzig-
jährigen Herrn gefunden, der bereit war, mit mir Hegel 



durchzunehmen und sich ohne Ironie mit meinen mysti-
schen Anwandlungen auseinanderzusetzen. Ihm habe 
ich verraten, daß ich Karmeliterin werden wollte, »weil 
die so ein asketisches und sauberes Leben führen«. 

Das Jahr, das ich in der Lungenheilstätte verloren 
habe, habe ich durch Überspringen einer Klasse aufge-
holt. Ich war froh, daß mein Vater nach meiner Tuberku-
lose den Plan, mich in seine neue Familie aufzunehmen, 
aufgegeben hatte. Tante Alberta hat mich in ihre großen 
Arme geschlossen: »Wie froh ich bin, daß du wieder bei 
uns bist.« 

Als ich mich gerade wieder eingelebt hatte, erschien 
meine Mutter am Heimtor, um mich in ein Eiscafé ein-
zuladen. Die Heimleiterin hat nur genickt: Der Sonn-
tagsspaziergang mit den Eltern stand uns zu. Aber ich 
habe meine Mutter abgewiesen: »Du hast dich nie um 
mich gekümmert, laß mich jetzt in Ruhe!« Ich habe ihr 
erklärt, daß meine Familie das Heim sei und daß ich sie 
nie wieder sehen wolle. 

Meine Mutter hat geweint, aber sie hat mir nicht leid 
getan. Ihre Klagen über den unerträglichen Ehemann 
haben mich nicht beeindruckt: »Warum warst du denn 
auch tagsüber weg, wenn er in der Arbeit war?!« Ich 
wollte ein »sauberes« Leben führen und mit dieser 
»lockeren« Person nichts mehr zu tun haben. »Scher 
dich zum Teufel!« habe ich geschrien, als sie mich un-
terhaken und mitziehen wollte, »ich habe keine Zeit für 
Barsängerinnen !« 

Als Jugendliche habe ich jeden zutiefst verachtet, der 
mit mir zu einem »Wochenendtanz« gehen wollte. Die-
ses »Gehopse« zu modernen Klängen war für mich der 
Inbegriff eines schmutzigen Geschäfts: Von Anfang an 



ist die Tanzfläche nicht ordentlich beleuchtet. Mit der 
Zeit wird das Licht immer schummriger, die Musik 
immer schmalziger. Dein Tanzpartner nutzt die Dunkel-
heit, um dich unzüchtig zu kneifen. Gegen Mitternacht 
beginnt das ekelige Geknutsche im großen Stil. Um 
zwei Uhr bist du dann benebelt genug, um mit dem 
Schwein ins Bett zu gehen . . . 

Ich bin volkstanzen gegangen. Der Volkstanz war für 
mich eine Form des »sauberen Tanzens«. In der Volks-
tanzgruppe konnte ich meine Musikalität und meine Be-
wegungslust ausleben, ohne in eine »schwüle« Atmo-
sphäre zu geraten. Der Saal war stets hell erleuchtet, der 
Tanzlehrer immer gegenwärtig, es ging um das Tanzen 
als solches, ich brauchte keine Angst zu haben, sexuell 
belästigt zu werden. 

Fast jeden Nachmittag bin ich geschwommen. Oft wie 
eine Besessene bis an den Rand der physischen Er-
schöpfung. Das ausdauernde Schwimmen hat mir über 
meine düsteren Gedanken hinweggeholfen. Ich habe es 
auch nach der Rückkehr aus dem Lungensanatorium 
nicht aufgegeben. Da die Ärzte mir das Leistungs-
schwimmen verboten hatten, bin ich mit dem Verspre-
chen, das Kunst- und Turmspringen zu üben, ins 
Schwimmbad gegangen. Tante Alberta hat beide Augen 
zugedrückt und mich mit ihrer unausgesprochenen 
Meinung, daß der Patient selbst am besten wisse, was 
seinem Körper bekommt, unterstützt. Ich habe mich 
nach jedem Training kräftiger gefühlt, ich bin Jugend-
meisterin im Rückenschwimmen geworden und habe 
meine kranke Lunge vergessen. 

Ich war kerngesund und sichtbar ein kräftiges Mäd-
chen, als ich mit sehr gutem Zeugnis aus der Haupt-



schule entlassen wurde. »Du solltest das Abitur machen 
und studieren«, hat Tante Alberta gemeint. Die Heim-
leiterin hat meinen Vater als den Zahlenden zu sich zi-
tiert: »Soll Ihre Tochter weiter zur Schule gehen, oder 
soll sie eine Lehre machen?« 

»Judith ist groß und stark«, hat mein Vater gesagt, 
»Judith kann arbeiten gehen.« Ich war bei dem Ge-
spräch dabei. 

Die Heimleiterin hat ihn mit einem rügenden Blick 
durchbohrt: »Bei unseren Schülerinnen bemühen wir 
uns um eine Lehrstelle. Ihre Tochter, die so intelligent 
ist, sollte wenigstens Erzieherin werden!« 

Das war dann der Kompromiß. Mein Vater hat sich 
nicht getraut, der strengen Heimleiterin zu widerspre-
chen: kein Abitur, aber eine ordentliche Ausbildung. 
Also habe ich Erzieherin gelernt. 

Nach meinem Praktikum als gehobenes Dienstmäd-
chen in Privatfamilien habe ich mich, da ich mich für 
Kindergartenarbeit weniger interessierte, um eine Stelle 
als Heimerzieherin bemüht. Man hat mir als eine Art 
Bewährungsprobe die Gruppe der verhaltensgestörten 
Jungen gegeben: »Wenn Sie die schaffen, eignen Sie 
sich für den schwierigen Job, den Sie sich ausgesucht 
haben!« 

Ich wußte aus eigener Erfahrung, was auf mich zu-
kommen würde. Du mußt das Vertrauen dieser Kinder 
gewinnen, habe ich mir gesagt, du mußt einfach ehrlich 
sein, es hat keinen Zweck, Überlegenheit und Angstfrei-
heit vorzutäuschen. Deswegen bin ich an dem Wochen-
ende vor meinem Dienstantritt in das Heim gegangen, 
um die Gruppe zu beobachten und mir die »Rädelsfüh-
rer« einzuprägen. Ich habe mich an die Praktikantinnen 



erinnert, die in meinem Heim die Flucht ergreifen muß-
ten, weil sie es versäumt hatten, mich, die Anführerin, 
für sie einzunehmen. An dem Abend vor meinem 
Dienstantritt bin ich in den Schlafraum der Jungen ge-
gangen und habe mich an das Bett der beiden Ober-
rowdys gesetzt. »Ich bin eure neue Erzieherin«, habe ich 
ihnen erklärt, »ich habe schreckliche Angst vor euch. 
Ich weiß, daß ihr mich leicht kaputtmachen könnt, des-
wegen bin ich gekommen, um euch um Mitarbeit zu bit-
ten. Meine Aufgabe ist es, wie ihr wißt, eine diszipli-
nierte Gruppe vorzuführen. Wenn ich versage, werde 
ich nicht angestellt. Ich brauche diese Stelle aber; denn 
ich habe niemanden, der für mich sorgen könnte. Ich 
war nämlich selbst ein Heimkind.« 

»Geht in Ordnung.« Die beiden Anführer haben mir 
meine Offenheit honoriert. Statt Blödsinn anzuzetteln, 
haben sie dafür gesorgt, daß die »Harmlosen« mit ge-
waschenen Händen bei Tisch erschienen. Um mich bei 
meiner Gruppe für das gute Benehmen zu revanchieren, 
habe ich pausenlos auch in meiner Freizeit für sie etwas 
organisiert. Ich habe Schachgruppen gegründet, ich 
habe mit den Wildesten Fußball gespielt, ich habe 
Theaterfreikarten besorgt, ich bin mit meinen Jungen 
ins Museum und in die Oper gegangen. Ich habe durch-
gesetzt, daß wir das öffentliche Schwimmbad benutzen 
durften, obwohl wir ein eigenes hatten. 

Natürlich habe ich auch ihre Schulaufgaben beauf-
sichtigt - was strengste Arbeitsvorschrift für uns Erzie-
her war - , aber meine Hauptaufgabe habe ich darin ge-
sehen, ihren Tatendrang in konstruktive Aktivitäten zu 
lenken und ihnen ein gesundes Selbstvertrauen ein-
zuimpfen. Deswegen war es mein Ehrgeiz, sie im öffent-



lichen Schwimmbad brillieren zu lassen. Ich wollte die 
Jugendlichen »von draußen« dazu bringen, höflich und 
bescheiden »meine« Jungen zu bitten, mitmachen zu 
dürfen. Mit der Erklärung, wir seien die Prestigegruppe 
im Schwimmbad, hat Wolfgang mir das größtmögliche 
Kompliment gemacht. 

Wolfgang und ich haben geheiratet. Nach der Standes-
amtszeremonie habe ich aufgeatmet: Mein Kind wird 
nie ein Heimkind sein. Mein Kind wird in einer norma-
len Familie aufwachsen. 

Mit der Geburt des Kindes war ich von einem Tag auf 
den anderen zu Hause angebunden. Ich mußte meine 
vielen außerberuflichen Aktivitäten aufgeben: Ich 
mußte mein Gesangstudium abbrechen, ich konnte 
mich nicht mehr mit den Bergsteigern treffen, ich 
konnte nicht mehr volkstanzen gehen, keine Handpup-
penlehrgänge und keine Volkskunstkurse mehr besu-
chen. Ich hatte meine »Familien« verloren. Ich war 
total an dieses Kind, das ich nicht gewollt hatte, gefes-
selt. 

Nein, von Wolfgang habe ich keine Entlastung ge-
habt. Wolfgang hat sich befreit gefühlt von der Bevor-
mundung durch seine Familie. Er hat ein interessantes 
Studentenleben geführt. Er war ungebunden wie ein 
Kinderloser. Während meiner berufsbedingten Abwe-
senheit hat seine Mutter das Kind versorgt, dann war ich 
dran. Wolfgang hat sein Kind total ignoriert und im 
Haushalt keinen Finger gekrümmt. »Schläft Pia 
schon?« Er hat sich allmählich angewöhnt, erst nach 
Hause zu kommen, nachdem ich Pia gefüttert und ins 
Bett gelegt hatte. Heute frage ich mich manchmal, ob er 



seine politische Karriere nicht in erster Linie dem Be-
streben, die Begegnung mit dem schreienden Bündel zu 
vermeiden, verdankt. 

Pia war ein schreckliches Baby. Sie hat fast ein ganzes 
Jahr lang nachts geschrien. Ich habe gewußt, daß ich sie 
nur aufnehmen mußte, aber ich habe sie neben mir in 
ihrem Gitterbett brüllen lassen und ihr Schreien als Be-
strafung hingenommen: Das Kind spürt, daß du es 
nicht liebst. Deswegen schreit es. Weil es schreit, kannst 
du nicht schlafen. Das geschieht dir recht. Schlaf nicht, 
laß dich quälen! 

Wolfgang hat angefangen, sich dem schreienden 
Säugling zu entziehen, indem er nachts einfach wegge-
blieben ist. Ich wußte nie, wo ich ihn notfalls hätte errei-
chen können. Er hat mich allein gelassen mit dem Baby, 
so wie meine Mutter mich mit dem kleinen Bruder al-
lein gelassen hatte. 

Ich habe mir von dem Mann, der die tüchtige 
Schwimmerin und die begabte Gesangsschülerin so ver-
ehrt hatte, erhofft, daß er mir an zwei oder drei Aben-
den in der Woche das Baby abnehmen würde, um mir 
wenigstens die Fortsetzung meines Gesangstudiums 
und ein gelegentliches Treffen mit den Sportkameraden 
zu ermöglichen. Hatte er nicht selbst gesagt, daß man 
eine besondere Begabung pflegen müsse? Ich war bitter 
enttäuscht. 

Ich habe das Baby, das mich von den Gruppen, in 
denen ich mich zu Hause gefühlt hatte, abhielt, gehaßt. 
Und ich habe mich dieser Haßgefühle geschämt. Ich 
habe mich schuldig gefühlt, weil ich die Empfindung, 
die meiner Ansicht nach normal war für normale Frau-
en, nicht hatte: Wo war der überwältigende Mutter-



trieb, den wir im Deutschunterricht behandelt hatten? 
Wo war der unbezähmbare Drang, den Säugling an die 
Brust zu nehmen, wie es mir im Psychologiekurs immer 
wieder beschrieben worden war? 

Mir war das Stillen nur zuwider. Ich hatte das Gefühl, 
angefressen zu werden, ausgesogen. Ich hatte die Vision, 
das Baby könnte an mich anwachsen und mich nie wie-
der freigeben, wenn ich nicht bald Schluß machte. Ob-
wohl ich mehr als genug Milch hatte, habe ich schon 
nach ein paar Wochen abgestillt. Entsetzlich geekelt 
habe ich mich vor dem Kot des Babys. Nach dem Wik-
keln hatte ich regelmäßig Brechanfälle. Und während 
ich das Kind mechanisch versorgt habe, habe ich neben 
mir gestanden und mich kommentiert: Du bist eine 
schlechte Mutter. 

Jeden Tag habe ich mich aufs neue gezwungen, mich 
dem Baby zuzuwenden. Immer und immer wieder hat 
mein Kopf gehämmert: Man muß sein Kind lieben. Du 
mußt Pia liebkosen, sie kann ja nichts dafür. Soll sie 
dasselbe Schicksal erleiden wie du? 

Ich erinnere mich noch genau, wie ich mich bemüht 
habe, wie ich mir vorgenommen habe: So, und jetzt gehe 
ich zum Gitterbett und küsse mein Kind. Und während 
ich Pia geküßt habe, habe ich neben mir gestanden und 
bitter meine Künstlichkeit beobachtet. Ich habe mich 
meiner Unfähigkeit, das Kind spontan zu lieben, ge-
schämt. Hauptsache, es hat Zuwendung, habe ich mich 
vor mir selbst gerechtfertigt, ob spontan oder aus Ver-
antwortungsbewußtsein : Du gehst jetzt hin und hast Pia 
lieb. Sie muß liebkost werden, Kinder brauchen das. 

Nein, verlangt habe ich von Wolfgang nicht, daß er 
sich um das Baby kümmert, um mich zu entlasten. Ich 



habe mir das nur von ihm erhofft. Es war für mich eine 
Selbstverständlichkeit, daß man als Ehefrau nicht for-
dert. Vom ersten Ehetag an habe ich mich ihm unter-
geordnet. 

Wären wir zwei Frauen oder zwei Männer gewesen, 
dann wäre mir als der objektiv Selbständigeren die 
Führungsrolle in der Wohngemeinschaft zugefallen. 
Aber wir waren ein Mann und eine Frau. Und mir war 
klar, wie die Rollen zu spielen waren. 

Ich erinnere mich, wie ich einmal beim Bergsteigen 
mein Leben aufs Spiel gesetzt habe, nur um der Rollen-
norm zu genügen. Nachdem ich Wolfgang technisch 
halbwegs eingewiesen hatte, nachdem er ein bißchen 
wußte, wie man mit Haken und Pickel umgeht, habe ich 
ihm - unaufgefordert, er hat gar nicht darauf gedrängt -
die Rolle des Ersten gegeben. Ich, die ausgebildete 
Wanderführerin, die legitimiert war, Seilschaften anzu-
führen, bin freiwillig hinter ihm, dem Anfänger, gegan-
gen, weil es mir peinlich war, vor aller Augen als die An-
leiterin meines Ehemanns aufzutreten. Ich habe ihn vor-
angehen lassen und gewußt, daß ich im Fall eines Stur-
zes keine Chance hätte. Er hätte mich mitgerissen ; denn 
er war noch nicht erfahren genug, um mich ausreichend 
zu sichern. 

Wir haben uns gegenseitig in die Eherollen gedrängt. 
Wolfgang, der als mein Verehrer »fasziniert«, »hingeris-
sen« und »total begeistert« gewesen war von der 
Schwimmturnerin, von der kumpelhaften Erzieherin, 
von der durchtrainierten sportlichen jungen Frau, fing 
als Ehemann an, sich über die Frauen des Bergsteiger-
teams zu mokieren. Diese Mannweiber seien ihm ein 
Greuel. Sie hätten überhaupt nichts Feminines an sich 



mit ihren derben Schuhen, ihrer groben Sportlichkeit 
und ihren wetterfesten Gesichtszügen. Sein Zauberwort 
wurde »feminin«. Mit seinen Spitzen gegen die Klette-
rinnen und seinem Lob über »feminine« Frauen hat er 
mir immer deutlicher zu verstehen gegeben, wie er mich 
haben wollte: demütig und anschmiegsam. 

Seitdem wir verheiratet waren, galten ihm meine Kon-
takte nicht mehr als meine Privatsache. Wolfgang fing 
an zu bestimmen, welche Personen sich als Umgang für 
mich, »seine Frau«, eigneten. Am unpassendsten fand 
er die Leute aus den Volkstanzkursen. Diese dem 
»Volksbrauch« verbundenen Menschen waren ihm als 
»reaktionär« suspekt. In seinen Studentenkreisen galten 
die Kreise, in denen ich Geborgenheit und persönliche 
Anerkennung gefunden hatte, bestenfalls als »unpoli-
tisch«, meistens aber als »faschistoid«. Mein Mann fing 
an, mir zu verbieten, Besuche von Mitgliedern der Volks-
tanzgruppen zu empfangen. 

Die den Volkstänzern unterstellte politisch reaktio-
näre Haltung war wahrscheinlich mehr Vorwand als 
Grund. Die Leute waren ihm vor allem wohl als meine 
Freunde unangenehm. Seine Mutter hatte ihm vorgelebt, 
daß eine Ehefrau keinen eigenen Freundeskreis hat. 
Wolfgang fing an, seine Leute zu uns einzuladen. Ganz 
selbstverständlich erwartete er von mir, daß ich die von 
ihm ausgewählten Personen als meine »guten Bekann-
ten« betrachtete. Diese gelegentlichen Versuche, mich in 
seine - »besseren« - Akademikerkreise einzuführen, 
entsprangen sicher auch einem (unbewußten) Streben, 
mich fester an ihn zu ketten, mich zu einer »richtigen 
Ehefrau« zu machen. 



Die einzigen mir verbliebenen eigenen Kontakte 
waren die Berufskollegen. Als Erzieherin genoß ich An-
sehen, im Heim wurde ich nicht als die Ehefrau von . . . , 
sondern als Tante Judith geachtet. Die Zuneigung der 
Jungen hat mich innerlich gestärkt. Viele haben mich 
noch lange, nachdem ich in eine Mädchengruppe einge-
wiesen worden war, privat besucht. 

Auch bei den Mädchen habe ich Anerkennung und 
Zuneigung genossen. Aber obwohl die Arbeit in der 
Mädchengruppe objektiv viel einfacher war als in der 
Sondergruppe des Jungenheims, habe ich sie zuneh-
mend als anstrengend empfunden. Mir fehlte der Aus-
gleich für die angespannte Tätigkeit. Vor meiner Heirat 
konnte ich mich abends entspannen, Fehlschläge aus-
tanzen, Ärger beim Theaterspiel abbauen, Freude aus 
den Gesangstunden mit nach Hause nehmen. Seitdem 
ich an das Kind angebunden war, empfand ich meine 
Berufstätigkeit immer stärker als Strapaze. Ich war mei-
stens schon vor der Mittagspause erschöpft. Während 
ich mich früher über die kleinen Erfolge gefreut 'hatte, 
sah ich jetzt die großen Mißerfolge schneidend vor mir: 
Mit was für einem enormen Engagement hast du mal 
wieder nichts bewirkt! 

In dem Maße, wie ich sie vermißte, habe ich die Grup-
pen und Vereine, die meine Familien gewesen waren, zu 
Horten ungetrübter Glückseligkeit stilisiert. Wenn ich 
von der Arbeit im Heim nach Hause hastete, hallten 
meine Schritte: Volkstanz, Volkstanz, einmal nur wie-
der Volkstanz. Schwarz vor den Augen wurde mir, 
wenn ich an dem Haus meiner ehemaligen Gesanglehre-
rin vorbeikam. Eine ungeheure Wut erfaßte mich, eine 
Wut auf dieses Kind, das mir alles genommen hatte, 



eine unbändige Wut auf diesen Mann, der sich ein so in-
teressantes Studentenleben gönnte und sich nicht den 
Dreck um meine Nöte scherte. 

Warum kann er nicht zu Hause lesen und Seminarar-
beiten schreiben? Warum kann er nicht, während er ar-
beitet, ein Auge auf sein Kind werfen? Dann könnte ich 
zu meiner Gesanglehrerin gehen, die so große Hoffnun-
gen in meine Stimme gesetzt hat. Warum müssen wir 
seine Mutter täglich für acht Stunden als Babysitter ein-
stellen? begann ich mich zu fragen. Warum kann er 
mich nicht wenigstens verteidigen vor seiner Mutter, die 
ständig etwas auszusetzen hat an mir und meiner Haus-
haltführung? 

Für seine Mutter war meine Schwangerschaft ein 
Schock gewesen. Man heiratet nicht als Student. Erst 
macht man Examen, und dann wird man Vater. Mir hat 
sie unterstellt, ich hätte die Schwangerschaft bewußt, 
»hinterlistig«, herbeigeführt, um über das Kind zu 
einem angehenden Akademiker zu kommen. Diese Ver-
mutung hat mich auch deswegen so tief verletzt, weil sie 
zeigte, wie gering sie meinen Beruf als Heimerzieherin 
schätzte. Immer wieder hat sie mir erklärt, was für ein 
Glück ich doch gehabt hätte: Ich, das Kind aus asozia-
lem Milieu, hatte mir einen Mann gekapert, der nicht 
nur aus einer ordentlichen Familie stammte, der nicht 
nur gebildet war und mindestens Rechtsanwalt werden 
würde, sondern außerdem noch blendend aussah - im 
Gegensatz zu mir. Mit ihrer ausdauernden Schwärmerei 
über Wolfgangs schöne große Augen ist es ihr peu à peu 
gelungen, mir Minderwertigkeitskomplexe wegen mei-
nes Aussehens einzuimpfen. Ich, die ich mich nie um 
meine »Schönheit« gekümmert hatte, aber immer als 



»fesch« und »sehr gut aussehend« gelobt worden war, 
stand eines Tages vor dem Spiegel des Kleiderschran-
kes, um die negativen Auswirkungen meiner kleinen 
Schlitzaugen auf den Gesamtausdruck meines Gesichts 
zu studieren. 

In mir hat sich allmählich die Meinung verfestigt, daß 
meine Häßlichkeit mein Hauptfehler sei. Die vielen Ro-
mane, Geschichten und Volksmärchen, in denen der 
feine Herr ein armes, aber schönes Mädchen heiratet, 
sind mir durch den Kopf gegangen. Ich habe angefan-
gen, mich schuldig zu fühlen: Wolfgang sieht wirklich 
blendend aus. Muß es nicht schrecklich für ihn sein, sei-
nen klugen Freunden eine so häßliche Person wie mich 
als Ehefrau vorzuführen? 

In den ersten Wochen unserer Bekanntschaft hatten 
Wolfgang und ich uns an der Bushaltestelle manchmal 
die Zeit vertrieben mit dem Spiel: »Wer kann die mei-
sten Fremdwörter definieren?« Und jedesmal war ich 
aus diesem Wettkampf als Siegerin hervorgegangen. Er 
hatte das Gymnasium besucht, aber ich hatte neben 
der Schule - und im Lungensanatorium ein ganzes Jahr 
lang - philosophische Bücher in riesigen Mengen ver-
schlungen: nicht für den Unterricht, sondern aus Inter-
esse. Ich hatte nur Hauptschulabschluß, aber ich hatte 
vor unserer Heirat nie das Gefühl gehabt, dümmer zu 
sein als er. Dieses zerstörerische Gefühl begann sich mei-
ner zu bemächtigen, als ich in seine Studentenkreise ein-
geführt wurde. Seine Leute redeten nicht nur eine Spra-
che, die ich kaum verstand, sie beschäftigten sich auch 
mit Fragen, die meiner Meinung nach gar keine waren. 
Ich hatte den Eindruck, daß sie »nur so« redeten, nur 



zum Spaß, nur um des Redens willen. »Haben die alle 
gar keine echten Probleme?«, habe ich mich in meinem 
Tagebuch gefragt. Ich hätte so unendlich viel konkreten 
Gesprächsstoff liefern können, aber ich habe mich nur 
gelegentlich getraut, die klugen Menschen, die in unse-
rem Wohnzimmer die großen Weltfragen regelten, mit 
meinen Banalitäten zu behelligen. Wenn ich einmal 
einen Diskussionsbeitrag geleistet habe, haben sie sich 
nachsichtig gezeigt: »Die Judith ist so süß emotional!« 
Ich habe begriffen, daß sie mich nicht für voll nahmen, 
und immer häufiger den ganzen Abend lang geschwie-
gen. 

Von Monat zu Monat bin ich depressiver geworden. 
»Du hast nichts mehr«, habe ich in mein Tagebuch ge-
schrieben, »du schuftest nur noch.« Heimarbeit ist auch 
dann, wenn nichts Besonderes vorfällt, eine äußerst an-
strengende Tätigkeit. Ich habe sie geschafft, aber ich 
war abends kaputt. Ich hätte mich in den Sessel fallen 
lassen und »ein Glas Bier, bitte!« ordern mögen. Aber 
ich kam kaum dazu, mein verheultes Gesicht zu wa-
schen. Meistens wurde mir das Baby von der Großmut-
ter schon an der Wohnungstür überreicht. Wie eine Ma-
schine habe ich meine Mutterpflichten erfüllt. Wie ein 
Roboter bin ich hingegangen, um das Kind zu strei-
cheln und zu umarmen - Kleinkinder brauchen Haut-
kontakt - , und immer wieder hat mich die Furcht, das 
Kind könne meinen Widerwillen spüren, in Angst und 
Schrecken versetzt. 

»Wenn ich doch nur einmal allein ausgehen könnte!« 
habe ich innerlich geschrien. Aber wenn mich eine alte 
Freundin anrief, um mich zu einem Treffen der Hand-
puppentheatergruppe einzuladen, dann habe ich aus 



Angst vor Wolfgangs Kritik mit der Ausrede »Baby« 
abgesagt. Abends ausgehen hieß für die Ehefrau: 
ein- oder zweimal im Monat gemeinsam mit dem Ehe-
mann eine von ihm für wichtig gehaltene Veranstaltung 
oder einige von ihm für geeignet gehaltene Personen zu 
besuchen. Mich interessierten diese Kontakte nicht, 
aber ich war natürlich froh, überhaupt einmal unter Er-
wachsene zu kommen. An diesen Abenden hat mir mein 
schlechtes Gewissen besonders zu schaffen gemacht: 
Darf eine Mutter ihr Kind nachts allein lassen? 

Als wir einmal gegen Mitternacht heimkamen, war 
das Kind verschwunden. Es lag nicht in seinem Bett, es 
lag nicht auf dem Wohnzimmerteppich, es war nicht in 
der Küche. Benommen habe ich die üblichen Stellen 
abgesucht - Pia konnte kaum gehen! - , schließlich habe 
ich es in unserem Bett gefunden. Es hatte sich unter der 
Decke vergraben, das Kopfkissen war vollgebrochen. 
Ich habe mir sofort ausgemalt, wie es herumgeirrt sein 
mußte auf der Suche nach mir, und entsetzliche Gewis-
sensbisse gehabt: Eine gute Mutter setzt ihr Kind keinen 
Angstsituationen aus! 

An diesem Abend ist mir bewußt geworden, wie frei 
Wolfgang sich fühlte. Es ist ihm überhaupt nicht in den 
Sinn gekommen, sich ebenfalls schuldig zu fühlen, sich 
Vorwürfe zu machen, ein schlechtes Gewissen zu haben, 
weil er zu einer Party gegangen war. Er hat mich das 
Kopfkissen auswechseln lassen und im Einschlafen ge-
meint: »Na ja, wir haben ja jetzt gesehen, was passiert, 
wenn du ausgehst. Das nächste Mal mußt du dir eben 
überlegen, ob du mitkommen kannst!« 

Mir ist zunehmend bewußt geworden, daß mein 
Mann sich auf meine Kosten entwickelte: Ich bin ange-



bunden, weil er frei ist. Ich verdiene den Lebensunter-
halt, und er bildet sich. Ich hüte das Kind, und er amü-
siert sich. Ich mache den Haushalt, und er macht Kar-
riere ! 

Warum studiere ich eigentlich nicht? Mir ist Tante 
Albertas »Satz mit auf den Lebensweg« eingefallen: 
»Vergiß nie, daß du ein hochintelligentes Mädchen bist 
und nur Pech gehabt hast. Glaub mir, das Begabtenab-
itur wäre für dich ein Klacks!« 

Wolfgang hat über meine Idee, »eventuell noch zu 
studieren«, nur gelacht: »Wozu braucht ein moderner 
progressiver Mensch Diplome?« Offenbar hat er ge-
meint, daß ich - wenn schon - nur zu meinem Pläsier stu-
dieren würde und nicht etwa, um die Befähigung für 
einen weniger anstrengenden und besser bezahlten 
Beruf zu erlangen. 

Manchmal hat er mich bedauert, weil ich als Mutter 
noch »arbeiten gehen« mußte. Dieses Bedauern hat 
mich verbittert, zeigte es doch, wie wenig er mich kann-
te : Kann oder will er nicht begreifen, daß meine Berufs-
arbeit das einzige ist, was mich noch aufrechterhält? 

Ganz selbstverständlich hat er erwartet, daß ich ihm zu-
lächelte, wenn er spät abends nach Hause kam. Ich 
sollte mich darüber freuen, daß er so einen schönen Tag 
gehabt, daß er interessante Leute getroffen hatte, daß er 
eingeladen worden war, einen kleinen Vortrag im Stu-
dentenklub zu halten, aufgefordert, den Juristenball zu 
organisieren, daß er aufregende Gespräche geführt und 
Gelegenheit gehabt hatte, sich im Jargon der Frankfur-
ter Schule zu üben, während ich unser Kind zum Sand-
kasten geführt und mit ihm Tatata geredet hatte. 



Dieses deutliche Gefühl: Was der alles darf und kann! 
Nicht zu vergleichen: sein Tag und mein Tag! Und jetzt 
verlangt er auch noch, daß ich mich für ihn freue, daß 
ich ihm liebevoll zulächle, während er mir - von sich be-
richtend - die Stumpfsinnigkeit meines »Feierabends« 
als angebundene Kuh vor Augen führt. 

Einmal bin ich wütend losgeplatzt: »Ich will mir das 
nicht anhören! Ich will von deinem interessanten Stu-
dentenleben nichts wissen! Ich möchte lieber selbst ein 
interessantes Leben führen!« Mein Ehemann hat das 
Licht über unserem Bett angeknipst und mich anhaltend 
gemustert. Er hat eine erstaunte Miene aufgesetzt und 
mich gefragt, ob ich etwa neidisch sei: »Du mißgönnst 
mir das? Du liebst mich gar nicht wirklich?« Durch sei-
nen halb ironischen, halb angewiderten Tonfall hat er 
mir zu verstehen gegeben, was er von Personen hält, die 
einer so niedrigen Empfindung wie Neid fähig sind. 

Auf dem Heimweg von der Arbeit ist mir manchmal 
der Gedanke gekommen, einfach wegzugehen: Was 
wäre, wenn ich einfach mein Kind nähme und die 
Wohnung verließe? Jede Litfaßsäule hat mich an die 
Judith vor der Eheschließung erinnert: Premiere La 
Traviata, Beginn von Kurs II Wanderführerlehrgang, 
Volkstanzturnier . . . Was bist du doch für ein unterneh-
mungslustiges Mädchen gewesen! Was für einen großen 
Freundeskreis du gehabt hast! Wie anerkannt du warst 
in den Kursen und Vereinen! Alles hast du für Wolf-
gang aufgegeben! Was gibt er dir zuliebe auf? Welche 
Opfer bringt er für das Kind? Keine. Studieren muß er -
aber muß er sich als Vater obendrein noch in der Partei-
politik betätigen? Muß er sich in juristischen Vereini-
gungen als Organisator hervortun? Muß er abends in 



Kneipen herumsitzen und seine Frau, die den ganzen 
Tag über gearbeitet hat und die ihn ernährt, allein lassen 
mit dem Kind? 

Ich vermute, daß auch Wolfgang manchmal an Tren-
nung gedacht hat. Ich war nicht mehr die, in die er sich 
verliebt hatte. Ich war nicht mehr übersprudelnd, ich 
war deprimiert und grantig. Ich war nicht mehr initiativ 
und ansteckend, ich war lähmend. Durch meine Aktivi-
täten hatte ich ihn dazu animiert, auszubrechen aus der 
Enge seiner kleinbürgerlichen Familie, und nun war ich 
darauf aus, daß er seine Aktivitäten einschränkte zugun-
sten seiner Frau und seines Kindes. Mit meiner sichtba-
ren Unzufriedenheit bin ich ihm zunehmend lästig ge-
worden. Er ist immer später nach Hause gekommen 
und wäre vielleicht - wenn er schon eigenes Geld ver-
dient hätte - eines Tages ganz weggeblieben. 

Was mich letztlich gehalten hat? Ökonomische Grün-
de, wie andere junge Ehefrauen, hatte ich nicht. Im Ge-
genteil, es wäre sogar billiger gekommen, ohne ihn zu le-
ben. Meine Abhängigkeit war eine tiefere. Auf mir la-
stete die Erinnerung an die zerrüttete Familie. Meine 
Kinder werden in geordneten Verhältnissen aufwach-
sen! Dieser Schwur der Zehnjährigen war in mein 
Fleisch eingedrungen. Ich hatte nicht den Wunsch, ich 
war besessen von dem Wunsch, dem Kind eine »richtige 
Familie« zu bieten. Gerade weil mir die Gefühle abgin-
gen, die gute Mütter, nach allem, was ich gehört und ge-
lesen hatte, zu haben haben, fühlte ich mich verpflich-
tet, den anerkannten Rahmen zu sichern. Es lag außer-
halb meiner Macht, »natürliche Muttergefühle« zu ent-
wickeln, aber es lag im Bereich meiner Möglichkeiten, 
das Kind gut zu versorgen: Ich füttere es ordentlich, ich 



prüfe die Gewichtszunahme, ich stelle regelmäßig 
Blick- und Hautkontakt her, ich lasse es nachts nicht 
mehr allein, ich messe Fieber, ich halte die Impftermine 
ein, ich gehe nicht bergsteigen, ich führe eine Ehe, ich 
tue für das Kind alles, was ich tun kann. 

Wenn ich in Wolfgang auch nicht »unsterblich ver-
liebt« gewesen war, so hatte ich doch mehr als nur 
freundschaftliche Zuneigung für ihn empfunden. Mir 
hatte seine Neugier gefallen, seine Bereitschaft, sich von 
mir zu Per-Anhalter-Touren und anderen »Waghalsig-
keiten« animieren zu lassen, mich hatte seine Vorurteils-
losigkeit gegenüber meiner Herkunft imponiert, seine 
»Sauberkeit« im Umgang mit mir als Frau hatte mich 
angenehm berührt. Ich war in dem Bewußtsein zum 
Standesamt gegangen, mit einem Mann, der mich liebt 
und den ich schätze, eine ordentliche Familie zu grün-
den. 

Ich habe es lange nicht wahrhaben wollen, daß er 
mich sexuell betrog. Ich habe mich entsetzlich geschämt, 
und ich habe mich schuldig gefühlt. Schuldig wie da-
mals, als meine Eltern sich scheiden ließen und mich in 
ein Heim taten. Warum hat er eine Freundin? Weil du 
unmöglich bist! Schau dich doch an, wie unattraktiv du 
bist, wie ungepflegt! Und wie grantig du in der letzten 
Zeit warst. Du zwingst ihn ja geradezu, sich eine Freun-
din zu suchen ! 

Seine Untreue war für mich eine grausame Demüti-
gung: Ich bin wertlos für ihn. Er wird mich verlassen 
und eine Bessere nehmen. Er selbst wird die Familie 
auflösen. Ich werde übrigbleiben. Pia wird in ungeord-
neten Verhältnissen aufwachsen, weil ich nicht gut 
genug für ihn war. 



Einige Tage bevor ich von seiner Freundin erfuhr, 
hatte ich mir noch Forderungen ausgedacht, von deren 
Berücksichtigung ich mein Bleiben abhängig machen 
wollte. Jetzt beschäftigte mich die Sorge, seinen Erwar-
tungen nicht gerecht zu werden : Hatte er nicht oft genug 
mein grantiges Gesicht bemängelt? Hatte er nicht an 
einem Abend erklärt, daß er, wenn ich mich über sein 
Kommen nicht freuen könne, eben wieder gehen müs-
se? 

Ich habe angefangen, mich zu verstellen, meine innere 
Wut zu verbergen und mich sexuell aufgeschlossener zu 
zeigen. Die stolze Judith, die mit der »Würde«, die, der 
man nicht zu nahe treten durfte, hat sich aus Angst, ihn 
zu verlieren, gegenüber ihrem sexuell immer bedürftigen 
Ehemann »lieb« gegeben. 

Beherrscht von der Zwangsvorstellung, von meinem 
Kind die zerrüttete Familie abwenden zu müssen, habe 
ich Wolfgang ein Verhalten gezeigt, das mit meinen 
Gefühlen überhaupt nicht in Einklang stand. Manchmal 
war die Depression stärker als der Vorsatz - aber mei-
stens war ich »lieb«. Und »lieb« geriet ich in immer 
schärfere Konflikte mit der alten Judith, mit der, die ich 
vor meiner Ehe gewesen war, mit der, die sich nicht 
hatte erniedrigen lassen. 

Dieser Widerspruch zwischen Wesen und Rolle hat 
mich manchmal an den Rand des Wahnsinns getrieben. 
Ich habe Erstickungsanfälle gekriegt, wenn ich nachts 
wach lag, wartend auf ihn, ich habe kreisende Ringe ge-
sehen, die sich immer enger schlossen und mir die Luft 
wegdrückten. 

Ich habe gewartet und gewartet. Abend für Abend 
habe ich nur noch gewartet. Ich habe wartend gestrickt, 



und mit dem Pullover ist auch meine Angst gewachsen: 
Kommt er noch? Wann kommt er? Warum kommt er 
nicht? Verflucht noch mal, jag ihn doch zum Teufel! 
Warum läßt er mich warten? Ist er wieder bei seiner 
Freundin? Er wollte doch heiraten! Warum zerrüttet er 
die Familie! Hat er etwas Besseres gefunden? Gibt er 
mich jetzt weg, so wie meine Eltern mich weggegeben 
haben? Was habe ich mir zuschulden kommen lassen, 
daß man mich jetzt einfach wegtut? Ich bin schuldig; 
denn wenn ich gut wäre, bliebe er ja nicht weg. - Du er-
niedrigst dich! Warum läßt du dich von einem Mann de-
mütigen? Hast du das nötig?! Brauchst du ihn etwa?! -
Mein Kind soll nicht in einer zerrütteten Familie auf-
wachsen ... 

Ich war außer mir, als meine Regel plötzlich ausblieb. 
Noch eine Schwangerschaft, noch ein Kind - ich war 
wie von Sinnen. Zum ersten Mal ist es mir passiert, daß 
ich vor den Kindern im Heim die Beherrschung verloren 
habe. 

Ich war auf dem Heimweg von der Arbeit vor Litfaß-
säulen in Tränen ausgebrochen, ich hatte vor dem Haus 
meiner ehemaligen Gesanglehrerin einen Schreikrampf 
- aber im Heim, vor den Kindern, hatte ich mich immer 
in der Gewalt gehabt. Die Kinder haben sich, als ich am 
Mittagstisch zusammengesackt war, rührend um mich 
gekümmert. Sie haben Tante Judith ins Krankenzim-
mer geführt, und ich habe die Symptome - Herzflat-
tern, Atemnot - als meine Krankheit ausgegeben. Wie 
hätte ich mit den Mädchen über Abtreibung sprechen 
können! Mit niemandem durfte ich mich darüber bera-
ten. Abtreibung stand unter Strafe, Abtreibung war ein 



Verbrechen - ich mußte meinen Vorsatz geheimhalten. 
Aber ich war fest entschlossen. 

Obwohl ich wußte, daß mein Frauenarzt ein tief reli-
giöser Mensch war, bin ich zu ihm gegangen. Er hatte 
meine erste elendige Schwangerschaft miterlebt, er 
hatte meine komplizierte Entbindung beaufsichtigt, wir 
hatten uns oft privat unterhalten und eine Art Tochter-
Vater-Beziehung entwickelt. Ich bin in dem Gefühl, der 
läßt dich nicht im Stich, zu ihm gegangen. »Ich will kein 
zweites Kind!« habe ich ihm erklärt, »ich will eine Ab-
treibung!« 

Er hat mich verwundert angeschaut. Ob mir seine Ein-
stellung denn nicht bekannt sei? Er werde nie einen 
Schwangerschaftsabbruch aus »sogenannten sozialen 
Gründen« vornehmen, und er werde auch nie einen 
empfehlen. 

»Sie werden mir helfen, weil Sie mir helfen müssen!« 
habe ich ihn beschworen, »ich werde schon mit dem er-
sten bereits existierenden Kind nicht fertig. Ich muß 
mich auf Alleinleben einstellen, mein Mann hat Freun-
dinnen. Ich bin am Ende. Ich werde mich eher umbrin-
gen, als noch ein Kind in die Welt zu setzen!« Ich habe 
ihm meine Angstzustände geschildert, meine Schuldge-
fühle gegenüber Pia, mein Unvermögen, diesem unge-
wollten Kind die nötige Liebe zu geben. Ich habe ihm 
von den kreisenden Ringen erzählt, die sich mir nachts 
wartend ins Fleisch schnitten, von meiner Angst, wirk-
lich wahnsinnig zu werden. Ich habe ihn aufgefordert, 
mir als Christ zu einem Abbruch zu verhelfen. 

Er kannte mich lange genug, um zu spüren, daß ich 
meine Verzweiflung nicht spielte. Er hat den Telefonhö-
rer abgehoben und bei einem Kollegen angerufen: »Ich 



möchte Sie in einem speziellen Fall um Ihre Mitarbeit 
bitten.« 

Nach dem Anruf hat er sich und mir einen Cognac 
bringen lassen: »Ich trinke tagsüber nie, aber ich habe 
auch noch nie eine Abtreibung vermittelt.« Er hat nicht 
zu mir gesprochen, er hat zu sich selbst gesprochen: 
»Psychische Indikation muß man das in diesem Fall 
wohl nennen. Ich beginne, mir Selbstgerechtigkeit vor-
zuwerfen...« 

Da er meine Meinung wissen wollte, habe ich sie ihm 
gesagt: »Ich glaube nicht, daß es bei der Kriminalisie-
rung der Abtreibung um die Erhaltung von Leben geht. 
Ich glaube, daß es darum geht, die Frauen zu demütigen, 
sie in Hilflosigkeit zu halten.« 

Er hat mir versprochen, über meine These gründlich 
nachzudenken, und sich mit einer Umarmung von mir 
verabschiedet: »Apropos Demütigung: Ich kenne viele 
Mütter, die alleinstehend sind und ihr Leben sehr gut 
meistern.« 

Mein Arzt muß wohl bei dem Gynäkologen, der ille-
gal Abbrüche durchführte, noch einmal angerufen ha-
ben, um mich wie eine Tochter zu empfehlen : Ich bin äu-
ßerst zuvorkommend behandelt worden und habe für 
den Eingriff fast nichts bezahlt. 

Auf der Straße bin ich in einen Freudenschrei ausge-
brochen: Erlöst! Aber nachdem ich mein Gefühl der Be-
freiung ausgekostet hatte, habe ich mich umgesehen: 
Wolfgang war nicht gekommen, um mich abzuholen. 
Mit dicken Tampons zwischen den Beinen stand ich da 
und wartete. 

Ich habe zehn Minuten gewartet, ich habe blutend 
zwanzig Minuten gewartet, ich habe mit nervösem 



Flimmern vor den Augen dreißig Minuten gewartet. 
Schließlich habe ich mir ein Taxi genommen. 

Taxifahren war für mich immer der Inbegriff des 
leichten, luxuriösen Lebens gewesen. Ich habe vor Wut 
ein Taxi genommen, und ich war tief enttäuscht über 
den niedrigen Preis, der unsere Haushaltskasse gar nicht 
belasten würde. 

Ich habe mich zu Hause hingelegt und gewartet. 
Als Kind bin ich oft allein durch die Wälder ge-

strolcht, ich hatte meine bestimmten Plätze zum Ausru-
hen, meine Lieblingsbäume, denen ich phantastische 
Namen gegeben hatte. An warmen Tagen pflegte ich 
mich unter »meine« alte Rotbuche zu legen und mit aus-
gebreiteten Armen träumend zu warten - auf irgend et-
was. Dieses unbestimmte Warten meiner Kindheit war 
ein hoffnungsvolles Gefühl gewesen : Irgendwann wird 
irgend etwas geschehen, das dich erlöst. Du mußt nur 
Geduld haben. Eines Tages wird sich alles aufklären. 
Die, die dich jetzt verachten, werden deinen wahren 
Wert erkennen. Wie Schuppen wird es ihnen von den 
Augen fallen, wenn sie sehen, was für eine die verwahr-
loste Judith in Wahrheit ist . . . 

Nach meiner Einweisung in das Städtische Kinder-
heim habe ich angefangen, Tagebuch zu schreiben. Ich 
habe meine Eintragungen mit dem Satz »Ich muß dem 
Geheimnis des Lebens auf die Spur kommen« eröffnet 
und mich immer wieder ermahnt, geduldig zu sein: 
Warte nur, irgendwann wird es sich ereignen, und es 
wird etwas ganz Zauberhaftes sein, warte nur noch ein 
wenig. 

Dieses hoffnungsvolle Warten meiner Kindheit hat 
sich nach meiner Heirat in ein Warten auf die Angst 



verkehrt. Abend für Abend hat sich dasselbe abgespielt: 
Ich liege in Dunkelheit, halte die Augen fest geschlossen, 
bemühe mich, einzuschlafen. Aber ich kann meine Ge-
danken nicht verscheuchen, ich warte, warte auf die 
Angstanfälle, die unweigerlich kommen werden, auf die 
Ringe, die sich um meinen Körper legen und kreisend 
immer enger werden. Ich springe auf, schnappe nach 
Luft, irre in der Wohnung herum, lege mich wieder hin 
und warte. 

Ich habe mich selbst verachtet. Ich habe am Bett mei-
nes Kindes gesessen und Märchen erzählt. Deinetwegen 
muß ich mich so erniedrigen lassen! Ich habe von Hän-
sel und Gretels böser Mutter erzählt und die Angst in 
den Augen meiner Tochter gesehen: Bist du nicht auch 
so eine? Nein, nein, nein! Ich liebe dich, Pia! Ich liebe 
dich und werde dich nie weggeben. Ich habe mein Kind 
wild an mich gepreßt und seine Liebkosungen als trö-
stend empfunden. 

»Ich kenne viele alleinstehende Mütter, die ihr Leben 
gut meistern«, hatte mein Arzt mir mit auf den Weg ge-
geben. Ich habe abends manchmal mein Kind auf den 
Schoß genommen und mich in Gedanken mit ihm bera-
ten : Es ist wahr, daß ich dir eine ordentliche Familie ver-
sprochen habe. Aber schau an, wie dein Vater mich be-
handelt. Schau an, wie ich gedemütigt werde. Ich bin 
eine verheiratete Hure. Mein Mann hat Freundinnen, 
die klug sind, die gebildet sind, die Abitur haben, die dis-
kutieren können, die schätzenswert sind. Und für den 
Drang zwischendurch hat er mich. Ich stelle ihm mei-
nen Körper zur Verfügung, und wenn ich abtreiben 
muß, schert er sich nicht darum. Ich stehe mit blutigen 
Tampons auf der Straße und warte auf ihn, aber ihm ist 



einfach »etwas dazwischengekommen«. Du mußt einse-
hen, daß ich diese Familie nicht ertragen kann, daß ich 
diesen Zustand nicht mehr aushalten kann. 

Pia ist über diese innere Beratung jedesmal wohlig 
eingeschlafen. Ich habe ihr entspanntes Gesichtchen als 
Zustimmung genommen : Ja, geh nur, wir beide werden 
schon allein eine ordentliche Familie bilden. Hab du 
mich nur lieb ... 

Ich habe mich an mein Tagebuch gesetzt, um mir das 
geordnete Familienleben ohne Vater auszumalen. Aber 
meine Gedanken sind bei der immer wiederkehrenden 
Frage Warum betrügt er mich? hängengeblieben. Ich 
habe mir selbst die Schuld gegeben, mir und »den 
Frauen«. Ich habe ihn als das arme Opfer gesehen, als 
das hilflose Opfer verruchter Weiber, die ihn umgarnen 
und immer wieder einfangen. Ich habe ihn bemitleidet 
als einen, der »wehrlos im Netz zappelt«, und mich 
dazu angehalten, nicht »kleinlich eifersüchtig«, sondern 
großmütig zu sein. »Du bist von einem niedrigen, ekeli-
gen Haß beherrscht!« habe ich mir schriftlieh vorgehal-
ten. Ich wollte die Familie nicht auseinanderreißen, den 
Schwur der Zehnjährigen nicht »wegen einer Kleinig-
keit« brechen : Warte nur, warte nur noch ein wenig. Er 
wird schon noch erkennen, daß er zu uns gehört, zu mir 
und zu seinem Kind. 

Von Monat zu Monat ist es mir schwerer geworden, 
diesen Zwiespalt auszuhalten und meine depressive 
Stimmung zu überspielen. Ich habe angefangen, mich 
als »wahnsinnig« einzustufen und in der Erzieherbi-
bliothek nach Büchern über Geisteskrankheiten gesucht. 

Eines Nachts bin ich aus der Wohnung gestürzt. Je-
mand hatte uns Theaterkarten geschenkt. Wolfgang 



wollte mich um halb acht zu Hause abholen. Wir waren 
fest verabredet, aber er ist nicht gekommen: Ich sitze 
neben dem Telefon (Pia ist bei der Oma), ich bin frisch 
frisiert, ich bin elegant (nach seinem Geschmack) geklei-
det, ich warte. Warte, daß er wenigstens anruft, daß er 
mir einen dringlichen Grund nennt, eine ad hoc anbe-
raumte juristische Konferenz etwa, für die man einen 
Theaterbesuch ausfallen lassen muß. Um zehn Uhr 
hatte er noch immer nicht angerufen. Ich bin mir ver-
setzt vorgekommen, wie damals, als meine Eltern mich 
ins Heim gegeben haben. Und wieder habe ich mich 
geschämt: Ich bin schuld. Irgend etwas ist schlecht an 
mir, daß er es nicht für wichtig hält, mit mir ins Theater 
zu gehen, daß er etwas anderes wichtiger findet. Ich 
habe mein elegantes Kleid ausgezogen, meine kunstvoll 
getürmte Hochfrisur aufgenestelt und bin zu Bett gegan-
gen: Versuch endlich zu schlafen. Morgen früh um sie-
ben Uhr mußt du im Heim sein. 

Vielleicht hat er einen Autounfall gehabt? Ich wollte 
meiner Angst eine vernünftige Basis geben. Es ist kein 
Zeichen von Wahnsinn, daß du jetzt deine Angst nicht 
in den Griff bekommst. Es ist vollkommen normal, daß 
du besorgt bist. Jede andere Ehefrau wäre auch besorgt. 
War es nicht neblig heute abend? Aber die alte Judith 
hat sich von mir nichts einreden lassen: Iwo, der liegt 
nicht im Straßengraben, der liegt bei einer Freundin im 
Bett! 

Ich habe dagelegen und gewartet, die Kehle zuge-
schnürt von Verlassenheitsängsten, wie ich sie in meiner 
Kindheit gekannt hatte. Die kreisenden Ringe sind 
enger geworden, haben sich enger werdend in mein 
Fleisch geschnitten. Ich habe keine Luft mehr bekom-



men, bin aufgesprungen, in der Wohnung herumge-
rannt. Ich habe mir einen Mantel übergeworfen und bin 
aus der Wohnung gestürzt. Ich bin durch die Straßen ge-
laufen, habe nach Luft gerungen, versucht, meinen 
Atem freizubekommen, die kreisenden Ringe zu spren-
gen ... 

Auf der Straße sehe ich plötzlich Wolfgang - ab-
schiedsschmusend mit einer Freundin. 

Die alte Judith hätte irgend etwas getan. Sie hätte die 
zwei auseinandergerissen oder ihren Mann verprügelt 
oder »verdammte Sauerei« gebrüllt oder die Scheidung 
angekündigt - irgend etwas hätte das Mädchen, das man 
nicht demütigen durfte, getan. 

Ich habe mich nicht bemerkbar gemacht, ich habe 
mich leise umgedreht und bin wie ein getretenes Hünd-
chen nach Hause geschlichen. In der Diele bin ich ohn-
mächtig auf den Boden gefallen. 

Wieder zu mir gekommen bin ich, als Wolfgang sich 
über mich beugte: »Judith, was ist los? Meine Liebe, was 
ist passiert?« Er hat mich aufgehoben und geschüttelt: 
»Hast du Schmerzen? Geht es dir nicht gut?« 

Seine verlogene Freundlichkeit hat mich zur Besin-
nung gebracht: Da kommt mein Ehemann von seiner 
Geliebten und fragt, was ist! Die alte Judith hat ausge-
holt und ihm eine klatschende Ohrfeige verpaßt. 

»Nein!« habe ich gebrüllt, »es geht mir nicht gut. Es 
geht mir gar nicht gut. Und ich habe nicht hier Schmer-
zen und da Schmerzen - ich bin eine einzige Wunde!« 

Von den kreisenden Ringen befreit, habe ich meinen 
verwirrten Mann ruhig betrachtet: »So, und jetzt kannst 
du gehen. Ich möchte mit meinem Kind in geordneten 
Verhältnissen leben.« 



Betäubung 

Wir sind ein Ehepaar geblieben. Wolfgang hat mich mit 
seinen inständigen Beteuerungen davon überzeugt, daß 
unsere Familie doch noch eine gute werden könne: 
»Machen wir wenigstens einen Versuch! Fangen wir 
ganz neu an!« 

Er hat seine Freundinnen abgebaut, er ist früher nach 
Hause gekommen, er hat mir mit kleinen Aufmerksam-
keiten seinen guten Willen gezeigt, er hat sich ab und zu 
um Pia gekümmert, wir sind manchmal zusammen 
ausgegangen. 

Wolfgang, der sich dem Ende seines Studiums näher-
te, hat sich mit aller Kraft auf das bevorstehende Examen 
konzentriert. Er brauchte Ruhe. Wir hatten eine Zeit der 
Ruhe. 

Ich habe ihm bei der Korrektur seiner Referate gehol-
fen, und es hat mich befriedigt, daß er fast alle meine 
Änderungs- und Ergänzungsvorschläge bei der Neufas-
sung berücksichtigt hat. Ich habe mich zunehmend mit 
seiner Arbeit identifiziert und es interessant gefunden, 
mit ihm politische Vorträge zu entwerfen oder umzuar-
beiten. Er hat sich langsam zum Linksaußen der Konser-
vativen profiliert. 



Zu meiner Überraschung habe ich nach mehreren 
freudlosen Jahren wieder einen Orgasmus gehabt. 

Wolfgang hat in dieser Zeit eine Menge konfiszierter 
Pornohefte vom Gericht mit nach Hause gebracht. Da 
mir diese Darstellungen ekelig waren, hat mich die In-
tensität, mit der er die Hefte studierte, irritiert. Ich habe 
ihn darauf angesprochen, und er hat mir zugestimmt: 
Das sei wirklich der allermieseste Schund. Leider sei er 
aber aus beruflichen Gründen gezwungen, sich mit die-
sen Heftchen abzugeben. Ich habe ihm die Rechtferti-
gung nicht abgenommen. Aber ich habe seinem offen-
kundigen Eifer eine gute Absicht unterstellt: Er möchte 
es mir recht machen, er möchte mir zum Höhepunkt ver-
helfen, er glaubt, daß ihm die Hefte technisches Wissen 
vermitteln können. 

Mein Mann hat aus den Heften gelernt, und mir ist oft 
genug der üble Verdacht aufgestiegen, nur als Ver-
suchskaninchen zu dienen. Aber ich habe diese Überle-
gungen schnell verdrängt: Ich habe häufiger einen Or-
gasmus bekommen und unsere sexuelle Verständigung 
als Ergebnis seiner Veränderung und seines guten Wil-
lens gewertet. 

Ich habe mich beachtet und in gewisser Weise aner-
kannt gefühlt. Ich habe den Eindruck gewonnen, mit 
der Rolle einer Ehefrau zurechtkommen zu können. 
Wenn ich an dem Haus meiner ehemaligen Gesangleh-
rerin vorbeigekommen bin, hat es mir nach wie vor 
einen Stich versetzt, aber in Schreikrämpfe bin ich nicht 
mehr ausgebrochen. Und die Ankündigung eines Volks-
tanzturniers an der Litfaßsäule hat mich nur noch me-
lancholisch gestimmt. Ich bin abends nicht mehr mit ver-
heultem Gesicht nach Hause gekommen. 



Pia besuchte den Kindergarten und sollte eingeschult 
werden. Die Großmutter mit ihren ständigen Mäkeleien 
war weitgehend entbehrlich geworden. Pia hatte keine 
Angst mehr, abends allein zu bleiben: Ich konnte mei-
nen Mann begleiten und mit ihm unter Erwachsene 
kommen. 

Wir sind in dieser Zeit oft gemeinsam ausgegangen. 
Man hat ihn die »Gehirnprothese der Partei« und mich 
eine »schöne Frau« genannt: Wir waren ein perfektes 
Paar geworden. 

Ich habe angefangen, mich an den Gesprächen am 
Sandkasten zu beteiligen. Jahrelang waren mir die 
Mütter im Park ein Greuel gewesen. Mit ihren langen 
Diskussionen über die chinesische Küche und die Vor-
züge diverser Putzmittel hatten sie mir das Gefühl gege-
ben, eine Außenseiterin zu sein, eine Anormale: Irgend 
etwas muß mit dir nicht stimmen. Wie einig sich die an-
deren alle sind, wie zufrieden sie aussehen. Wie sie sich 
erhitzen bei der Sauberkeitsfrage: Mein Sohn ist schon 
mit achtzehn Monaten auf den Topf gegangen, meine 
Tochter war noch früher sauber . . . Wie hätte ich da-
mals ahnen können, daß sie sich genauso eingesperrt 
fühlten wie ich. Nach meiner Scheidung haben mir drei 
der Sandkastenmütter einen gemeinsamen Brief ge-
schrieben: »Liebe ehemalige Zellengenossin .. . « 

Ich habe angefangen, mich im Park über Frisuren zu 
unterhalten und dem lebhaften Interesse für mein 
Haarproblem entnommen, daß ich jetzt akzeptiert bin. 
Ich habe mich über Chanelkostüme informiert und mit 
Interesse zugehört; denn am nächsten Nachmittag 
wollte ich mir das kaufen, was die elegante Frau kleidet. 



Den Kiosk, an dem ich mir das erste Modejournal 
meines Lebens gekauft habe, kann ich noch heute genau 
beschreiben. Ich war mir bewußt, daß ich eine wichtige 
Entscheidung traf. Am gleichen Tag habe ich mein Tage-
buch tief unten im Wäscheschrank vergraben : Ich habe 
beschlossen, hauptamtlich die Gattin des angehenden 
Dr. Manmann zu sein und mich von der alten Judith 
dabei nicht stören zu lassen. 

»Mein Kind wird in einer ordentlichen Familie auf-
wachsen.« Wir waren dabei, eine harmonische Familie 
zu werden. Wolfgang hatte seinen Beitrag bereits gelei-
stet, und ich hatte angefangen, mich einzupassen. Ich 
mußte mich nur noch perfektionieren. 

Ich habe angefangen, mich für seine Karriere zu inter-
essieren. Wolfgang hat seinen Doktor gebaut und ist an-
erkannter Ideologe seiner Partei geworden. Auf Partys 
hat man uns bescheinigt, daß er so eine Art Universalge-
nie sei, das sowohl an der Universität als auch als Jour-
nalist oder Politiker Karriere machen würde. Er hat das 
Image des unwiderstehlichen Siegers gekriegt, und ich 
habe mich drangehängt an seinen Erfolg. Es war mir an-
genehm, wenn der Kaufmann mich mit Frau Doktor an-
geredet hat, ich habe angefangen, gern zu betonen, daß 
ich die Frau von . . . bin, die Frau des bekannten Politi-
kers Dr. Manmann, der an seiner Habilitation strickt. 

Als Begleiterin des strahlenden Erfolgsmenschen 
habe ich angefangen, mich immer mehr auf mein Äu-
ßeres zu konzentrieren und zu beschränken. Ich bin 
immer begieriger geworden, von ihm irgendwohin mit-
genommen zu werden. Und wenn ich dann neben ihm 
sitzen durfte und schön war, dann hat's mir genügt. Ich 
habe angefangen, meinen Mann zu vergöttlichen. 



In diese Zeit des totalen Identitätsverlusts fiel der Be-
such eines ehemaligen Heimmädchens, dessen Lieblings-
tante ich gewesen war. Anne hatte mich angerufen, 
weil sie von mir einen Rat einholen wollte. Noch heute 
werde ich schamrot, wenn ich daran denke, wie ich sie 
im Stich gelassen habe. Meine ehemalige Anbefohlene 
hat mir von ihren Schwierigkeiten mit dem Verlobten be-
richtet. Bei Meinungsverschiedenheiten sei er nie bereit, 
ihren Standpunkt zu berücksichtigen. Er vertrete die An-
sicht, daß in wichtigen Angelegenheiten der Mann für 
beide zu entscheiden habe. Er verlange praktisch von 
ihr, daß sie sich selbst verleugne. Sie habe Bedenken, 
ihn zu heiraten. Sie befürchte, in der Ehe unter die 
Räder zu kommen. Bei Freundinnen habe sie gesehen, 
wie leicht eine Frau erpreßbar sei, wenn sie erst Kinder 
habe ... 

Anne hatte von mir erwartet, daß ich ihr Mut mache, 
ihre Verlobung zu lösen. Noch heute sehe ich dieses 
zwanzig- oder einundzwanzigjährige Mädchen vor mir: 
»Wie komme ich dazu, mich von einem Mann dauernd 
demütigen zu lassen?« 

Mit ihrer Empörung, mit ihrem Widerstand gegen die 
Selbstaufgabe hat meine ehemalige Heimschülerin an 
meine betäubten Wunden gerührt. Ich habe sie nicht er-
mutigt, sich zu behaupten und einen anderen Weg zu 
gehen als ich. Ich habe ihr den Rat gegeben, sich ihrem 
Verlobten unterzuordnen, und mir eingeredet, es mit ihr 
nur gut gemeint zu haben. 

»Gib ihm nach«, habe ich ihr geraten, »Männer sind 
nun einmal die Überlegenen. Als Frau vergibt man sich 
nichts, wenn man sich unterordnet.« Vielleicht war ich 
damals wirklich der Überzeugung, daß Mann-Frau-



Beziehungen nur auf dieser Basis glücken können. Viel-
leicht war ich auch mißgünstig: Warum soll die sich zu 
gut dafür sein, das zu werden, was ich geworden bin? 
Noch heute schäme ich mich dieser Empfehlung, die ich 
im genauen Wortlaut in Erinnerung habe. 

Anne hat mich völlig verdattert angestarrt. Von ihrer 
Lieblingstante tief enttäuscht, ist sie hastig aufgebro-
chen: »Ja, wenn Sie das meinen...« 

Es hat mir zunehmend gefallen, auf Veranstaltungen 
als »attraktive Frau« anerkannt zu werden. Bemerkun-
gen, die der zwanzigjährigen Bergsteigerin einen geziel-
ten kleinen Fußtritt entlockt hätten, habe ich als »Frau 
Dr. Manmann« mit geneigtem Lächeln als Kompliment 
verbucht. Aus Diskussionen habe ich mich weitgehend 
herausgehalten. Selbst wenn es um Vorträge ging, an 
deren Erarbeitung ich selbst beteiligt gewesen war, habe 
ich es, aus Angst, mich zu blamieren, vorgezogen, nur 
verständig mit dem Kopf zu nicken. 

Wolfgang hat das Lob über seine »schöne« und 
»charmante Gattin« noch mehr genossen- als ich. An 
Seitensprünge hat er nicht mehr gedacht. »Wie glücklich 
wir sind!« hat er auf dem Heimweg von Veranstaltungen 
geschwärmt und begeistert die nahende Zeit des großen 
Geldes ausgemalt: »Dann brauchst du nicht mehr zu 
arbeiten. Morgens trainierst du im Schwimmbad, nach-
mittags kümmerst du dich um die Kinder und liest wich-
tige Bücher, abends gehen wir aus!« 

Wir haben uns ein zweites Kind gewünscht. Sarah ist 
planmäßig auf die Welt gekommen. Ich hatte während 
der Schwangerschaft nicht die geringsten Beschwerden. 
Da ich mich gut und kräftig fühlte, habe ich meinem 
Frauenarzt, der sich über meine »seelische Gesundung« 



und mein »Ja zum Kind« gefreut hat, erklärt, daß ich 
das Kind selbsttätig, wie die Frauen in manchen Natur-
völkern, in Hockstellung aus mir herauspressen würde. 
Er hat mich gewähren lassen und sich beeindruckt ge-
zeigt von der »ungewöhnlich leichten und schnellen 
Entbindung«. 

Sarah war ein zufriedener Säugling. Ich hatte keine 
Probleme beim Stillen, die Kotwindeln waren mir nicht 
ekelig. Wenn ich mit ihr geschmust und sie abgeknuddelt 
habe, habe ich keine »Pflicht« erfüllt. Ich habe sie beim 
Lesen stundenlang auf meinem Bauch liegen lassen und 
trotz der Inanspruchnahme durch das Baby mehr Zeit 
und Geduld für die große Pia gehabt. 

Pia muß wohl gemeint haben, daß sie meine Zuwen-
dung dem Baby verdankt: Sie hat sich nie eifersüchtig ge-
zeigt, sondern sich eifrig an Sarahs Betreuung beteiligt. 
Noch heute fühlt sie sich für »die Kleinen« verantwort-
lich. 

Ein halbes Jahr nach Sarahs Geburt war ich wieder 
schwanger. Ich habe spontan an Abtreibung gedacht. 
Moralische Bedenken hatte ich keine mehr. Der 
Schwangerschaftsabbruch war für mich kein verbreche-
rischer Akt mehr, sondern »nur noch« ein schmerzhaft 
demütigender. 

Da mir einerseits der Gedanke an eine erneute Abtrei-
bung nicht angenehm und mir andererseits der Gedan-
ke, drei Kinder zu haben, nicht unangenehm war, habe 
ich zu Wolfgang gesagt, daß ich nicht abgeneigt wäre, 
dieses Kind auszutragen. Er hat mir sofort zugestimmt: 
»Drei ist eine gute Zahl.« Wir haben uns gesagt, daß es 
für Geschwister vorteilhaft sei, altersmäßig zusammen-
zupassen, und ich habe mir gesagt, daß es günstiger sei, 



zwei Babys gleichzeitig großzuziehen als nach vier oder 
fünf Jahren mit der Wickelei von vorn anzufangen. 

Wir haben auf unser drittes Kind ein Glas Sekt getrun-
ken. Wolfgang hat mich lieb in die Arme genommen: 
»Wir sind eine glückliche Familie.« 



Vernichtung 

Nach Sarahs Geburt hatte ich meine Berufstätigkeit 
aufgegeben. Obwohl ich selbst die Doppelbelastung 
nicht mehr wollte, obwohl ich mir meine freie Tagesein-
teilung in den rosigsten Farben ausgemalt hatte, hatte 
ich eine ungeheure Sperre gegen die Kündigung: »Mein 
Gott, jetzt liefere ich mich ja dir ganz aus !« 

Dieser kurze Durchbruch der alten Judith hat Wolf-
gang zutiefst empört: »Was denkst du von mir? Hast du 
etwa kein Vertrauen zu mir?« 

Schon während ich mit Maria, unserem dritten Kind, 
schwanger ging, ist mir bewußt geworden, was es heißt, 
ökonomisch abhängig zu sein. Ich holte mir nun nicht 
mehr »mein« Geld von der Bank, ich ließ mir von mei-
nem Mann »Haushaltsgeld« geben. Wolfgang fing an, 
Begründungen zu verlangen, wenn ich mit seinen Zutei-
lungen nicht ausgekommen war. 

Seitdem ich nur noch Ehefrau war, wurde ich immer 
deutlicher als Zubehör behandelt. Unbewußt hat mein 
Mann mir gegenüber eine Eigentümerhaltung ange-
nommen. Ganz selbstverständlich hat er zum Beispiel, 
wenn er gegen Ende einer Party keine Lust mehr hatte, 
sein Glas auszutrinken, den Rest in mein Glas gekippt. 



Ganz selbstverständlich hat er zum Beispiel, wenn er 
noch Lust auf ein Stück Fleisch hatte, das Buffet aber 
schon leergefegt war, das Steak auf meinem Teller aufge-
spießt und auf seinen geholt. 

Einmal sind uns Opernkarten geschenkt worden. 
Ganz selbstverständlich hat er sie weiterverschenkt: 
»Diese Musik ümdada ümdada ist nichts für uns.« Ich, 
die ich Opern liebte und Operngesang studiert hatte, 
habe nur genickt: Er mag Opernmusik nicht, Opern sind 
nichts für uns. 

Mit der Geburt des dritten Kindes war ich eine Iden-
titätslose geworden, die ohne Betäubungsspritzen aus-
kommen mußte: Die Ehefrau konnte keine Kompli-
mente mehr sammeln, nicht mehr als »attraktive Gat-
tin« Anerkennung Finden, sie war zu Hause angebun-
den; denn für das Babysitten von zwei Kindern war die 
Großmutter nicht mehr zu gewinnen. 

Ich war total abgeschnitten von dem Leben der Er-
wachsenen. In meiner Verzweiflung habe ich manchmal 
eine frühere Kollegin angerufen, um unter dem Vor-
wand, mich nach dem Schulerfolg eines besonders 
schwierigen Heimkindes erkundigen zu wollen, einige 
Worte mit einem Erwachsenen zu wechseln, mit einem 
Menschen, dem ich nicht als Ehefrau von ... etwas be-
deutet hatte, sondern als »Tante Judith«, als Berufstäti-
ge, die ihrer eigenen Leistung wegen wertgeschätzt wor-
den war. 

Meine Isolation wurde durch den Umzug in ein 
Hochhaus am Stadtrand verschärft. Wir hatten jetzt 
mehr Wohnraum und ein modernes Badezimmer, aber 
wir wohnten im neunten Stock. Die Kinder hingen an 
mir in der Wohnung herum, und ich konnte ohne Auto 



nirgendwohin, niemanden besuchen. Wolfgang ist früh 
am Morgen fortgegangen, war den ganzen Tag über weg 
und ist dann irgendwann in der Nacht heimgekommen: 
»Hallo, Judith! Dein Liebling ist da!« Während er von 
unserer Isolation nicht betroffen war, während er sein in-
teressantes Leben wie gehabt weiterführen konnte, 
hatte ich noch nicht einmal, wie in den ersten Ehejah-
ren, die Gespräche mit den Erzieherkollegen. 

Von Woche zu Woche habe ich mich schmerzlicher 
nach meiner Berufstätigkeit zurückgesehnt. Mein Kopf 
hat gehämmert, daß eine »richtige Frau« ganz in ihrer 
Rolle als Hausfrau und Mutter aufgeht, daß eine richtige 
Frau nur für den Mann da ist, daß es unnatürlich und 
krankhaft ist, als Ehefrau und Mutter Ambitionen für 
sich selbst zu hegen, aber mein Bauch hat getrommelt: 
Du bist ausgebeutet, entleert, du verkommst, du gehst 
ein. 

Die Hausarbeit, die ich als Berufstätige mit der linken 
Hand erledigt hatte, hat mich zunehmend erschöpft. Ich 
hatte das Gefühl, die viele Arbeit einfach nicht mehr 
schaffen zu können. Wolfgang, der von mir erwartete, 
daß ich den Dreck für ihn still und unbemerkt weg-
schaffe, traf mich mittags immer häufiger beim Staub-
saugen an. Er fing an, mir mangelndes Organisationsta-
lent vorzuwerfen: »Was hast du denn den ganzen Vor-
mittag über gemacht? Ich seh' wirklich nicht ein, daß 
ich in der knappen Mittagspause im Flur über Wäsche-
berge stolpern muß !« 

Ich habe mich überfordert gefühlt und angefangen, 
Wolfgang kleine Dienste aufzutragen: Bitte, Wolfgang, 
wenn du jetzt sowieso in die Stadt fährst, könntest du 
dann vielleicht .. . Bitte, Wolfgang, wenn du jetzt so-



wieso nach unten gehst, könntest du dann bitte so lieb 
sein und bitte .. . Er hat die gewünschten Kleinigkeiten 
erledigt, aber er hat mir deutlich zu verstehen gegeben, 
daß er mir eine Gefälligkeit erweist, wenn er Haushalts-
gänge macht. 

Von Woche zu Woche ist er unregelmäßiger nach 
Hause gekommen. In unserer Wohnung könne er sich 
nicht konzentrieren, hat er mir erklärt, da sei überall 
Kinderlärm: »Ich halte die Kinder nicht aus, die Win-
delkübel ringsum, dein grantiges Gesicht ...« 

Ich habe mich ausgelaugt gefühlt und angefangen, 
mich äußerlich gehenzulassen. Wozu sollte ich mich 
auch pflegen, wenn ich sowieso nirgends mehr hinkam? 

Wenn sich die Oma gelegentlich bereit erklärte, 
abends die Kinder zu hüten, hatte ich das deutliche Ge-
fühl, daß es Wolfgang unangenehm war, mich irgend-
wohin mitzunehmen. 

Einmal hat er mich zu einer Wochenendtagung mit-
genommen. Wir haben an einem großen runden Tisch 
zusammen mit anderen getrunken, und ich habe ihn 
»schrecklich blamiert«. Da ich Alkohol nicht gewöhnt 
war, habe ich mich schon nach einigen Gläsern dusselig 
gefühlt. Ich habe zu Wolfgang gesagt, daß mir elend sei 
und daß ich mich hinlegen möchte. Außer sich vor Wut 
über seine »in jeder Hinsicht unbrauchbare Frau« hat er 
sich dazu hinreißen lassen, mich vor den anderen als 
»Besoffene« zu beschimpfen, die nicht mehr fähig sei, 
allein zu ihrem Zimmer zu gehen. 

Er hat mich zu unserer Etage geführt, das Zimmer 
aufgeschlossen, mich hineingestoßen und die Tür von 
außen verriegelt. Mir war kotzübel, alles um mich herum 
hat sich gedreht. Ich saß auf einem Kreisel, und in mei-



nem Kopf dröhnte es: weggetan, als lästig abgeschoben, 
als störend eingesperrt, als Eigentum in Sicherungsver-
wahrung gegeben, als Unmündige gezüchtigt .. . 

Ich habe mich übergeben müssen, und während ich 
mich über dem Waschbecken erbrach, wurde schon 
mein Dickdarm tätig. Da wir keine eigene Toilette hat-
ten, habe ich mich in meiner Not auf die Veranda ge-
hockt und mich auf die eilig ausgebreiteten Seiten seines 
»Spiegel« entleert. Ich erinnere mich an die Genugtu-
ung, die ich bei der Vorstellung, den Essay, den er als 
wichtig angestrichen und noch nicht studiert hatte, unle-
serlich gemacht zu haben, empfunden habe. 

Wolfgang hatte mich einfach in das Zimmer gestoßen 
und war dann zu seinen Trinkfreunden zurückgekehrt. 
Er hatte es nicht für nötig gehalten, sich um seine Frau, 
der es elend ging, zu kümmern. Obwohl er wußte, daß 
ich, vor allem als ich Sport trieb, Alkohol stets gemieden 
hatte und auf Partys meist - pro forma nippend - mit 
einem einzigen Glas Sekt ausgekommen war, hatte er 
mich abgeschoben und eingesperrt wie eine Säuferin. Er 
liebt mich gar nicht, habe ich bitter zu mir gesagt, es geht 
mir schlecht, und er vergnügt sich unbekümmert weiter. 
Ich wäre im umgekehrten Fall bei ihm geblieben, um ihn 
zu pflegen. Er ist ein hundsgemeiner Egoist. Welche 
Opfer hat er jemals für mich gebracht? 

Da ich vor einer weiteren Schwangerschaft Angst hatte, 
habe ich mich ihm immer häufiger an »gefährlichen 
Tagen« sexuell verweigert. Ich hatte Angst, und ich 
hatte auch keine Lust mehr. Seitdem er mir gezeigt hatte, 
daß er mich als sein Eigentum, als sein ziemlich wertlo-
ses Eigentum, betrachtete, habe ich den Sexualakt zu-



nehmend als erniedrigend empfunden. Mein Mann war 
jedoch nicht dazu bereit, mehr Enthaltsamkeit zu üben: 
»Ja, entschuldige bitte, ich bin ein gesunder Mann. 
Wenn du nicht mit mir schlafen willst, dann muß ich 
mir eben eine andere suchen !« 

Diese Haltung, die ich als rücksichtslos und egoistisch 
empfunden habe, hat mir meinen hilflosen Zustand als 
Abhängige deutlich gemacht: Wie sehr hat er sich über 
die Bedenken der alten Judith vor der Berufsaufgabe 
empört - »Du vertraust mir nicht?« - , und wie ungeniert 
nutzt er jetzt meine ökonomische Abhängigkeit als be-
rufslose Mutter dreier Kinder aus. Ich habe wieder 
Herzschmerzen bekommen, die Verlassenheitsängste 
meiner Kindheit und meiner ersten Ehejahre haben sich 
meiner wieder bemächtigt. Mein Hormonhaushalt ist 
total aus den Fugen geraten. Ich habe es mit der Pille 
versucht, aber da ich permanent Blutungen hatte, wußte 
ich nie, wann ich beginnen oder aussetzen mußte. 

Unter dem Druck seiner Drohung, sich »dann eben« 
eine andere suchen zu müssen, habe ich mich prostituiert 
und mich immer wieder zur Verfügung gestellt. Als ich 
schwanger wurde, hat mich mein Mann als blöd zusam-
mengestaucht: »Selbst die Analphabeten in Indien wis-
sen inzwischen mit der Pille umzugehen. Nur du bist of-
fensichtlich zu dämlich dazu !« 

Immer häufiger hat er mir zu verstehen gegeben, daß 
ich blöd und seiner nicht würdig sei. Wie ein Hammer-
schlag hat es mich getroffen, als er anfing, mir meine 
Herkunft zum Vorwurf zu machen: »Ich habe dich aus 
der Gosse geholt. Aber du bist und bleibst untauglich.« 

In dem Maße wie er aufgestiegen ist und ich als Hoch-
hausmutter äußerlich und geistig verkommen bin, hat er 



angefangen, sich meiner zu schämen. Ich war sprachlos 
geworden und konnte nicht einmal mehr ansatzweise 
mitreden, wenn seine Leute zu Besuch waren, und ich 
sah mich - ausgelaugt durch die Hausarbeit - nicht 
mehr imstande, mein geistiges Unvermögen durch 
Charme und Schönheit zu kompensieren. Ich fühlte 
mich schlaff, kaputt, stumpf. 

Als isolierte Hausfrau hatte ich das Sprechen förmlich 
verlernt. Ich war kaum noch in der Lage, drei Sätze hin-
tereinander hervorzubringen. Eingesperrt bei den Kin-
dern war mir nur noch die Einkaufssprache geläufig. 
Ich war geübt darin, beim Einkauf im Supermarkt die 
Bitte um eine weitere Tragetasche zu formulieren und 
einen Dank für das passende Wechselgeld zu äußern, 
ich konnte mich am Sandkasten fließend über Pullover, 
die man nicht in die Waschmaschine stecken darf, unter-
halten, ich konnte zu den Kindern »bähbäh« sagen, 
wenn sie etwas Ungesundes in den Mund stecken woll-
ten, aber es war mir unmöglich geworden, einen Satz 
über die Haltung der Gewerkschaft zur linearen Gehalts-
erhöhung zustande zu bringen. 

Mein Mann hat meine sichtbare Verblödung nicht 
meinen Lebensbedingungen, sondern meinem indivi-
duellen Unvermögen zugeschrieben. Je deutlicher er mir 
seine Verachtung gezeigt hat, desto hilfloser und unter-
würfiger habe ich mich ihm gegenüber verhalten. Meine 
Abstumpfung und äußerliche Verwahrlosung, meine 
Tränenausbrüche bei kleinsten Anlässen haben ihn irri-
tiert. Er hat seine Wut und Enttäuschung über seine 
Frau in Beschimpfungen abreagiert und immer mehr 
Vergnügen daran gefunden, mich mit meiner Herkunft 
zu demütigen und mir meine Bedeutungslosigkeit vor 



Augen zu führen : » Du bist ein Nichts und Niemand. Al-
les, was du bist, bist du nur aus mir!« 

Meine Abhängigkeit hat ihn dazu gereizt, mich fertig-
zumachen. Er hat mir meine Jugendhobbys, denen ich 
schon seit über sieben Jahren nicht mehr nachgegangen 
war, als Indiz geistiger Verwirrung vorgehalten und sich 
über meine frühere Neigung, mich in »faschistoiden« 
Gruppen »zu tummeln«, die sich dem Volksbrauch, der 
Volksmusik, dem Volksmärchen und dem Volkstanz 
widmen, lustig gemacht. Heute tritt er, da es in seinen 
politischen Kreisen inzwischen Mode geworden ist, 
sich volksverbunden zu geben, bevorzugt in Trachten-
jacke auf. 

Als die nächste Abtreibung fällig war, stand ein Sanato-
rium zur Debatte, in dem man als Privatpatientin dis-
kret eine Curettage vornehmen lassen konnte. Mein 
Mann aber wollte für diesen »unnötigen Luxus« nicht 
aufkommen: »Ich bin es, der das Geld verdient. Ich 
muß dafür hart arbeiten, und ich sehe nicht ein, daß 
eine, die zu beschränkt ist, um mit der Pille umzugehen, 
in einem Privatsanatorium verwöhnt werden muß !« 

Da die Praxis, in der ich auf Empfehlung meines ka-
tholischen Frauenarztes zum ersten Mal abgetrieben hat-
te, nicht mehr existierte, mußte ich zu einem unbekann-
ten Gynäkologen, den mein Mann ausfindig gemacht 
hatte. 

Mein Mann hat mich hinchauffiert, abgeliefert und 
ausgeliefert. 

Der Arzt war allein. Er sah aus wie Franz Schubert: 
gedrungene Figur, niedrige faltige Stirn, krauses Haar, 
kleine Nickelbrille. Er hat mich auf die illegale Situation 



hingewiesen - »Ich mach' das allein, wir dürfen keine 
Mitwisser haben, daher gibt es keinen Narkotiseur« -
und mich in einen Nebenraum geführt. »Zum Zeitver-
treib« hat er mir ein Buch mit »künstlerischen Aktpho-
tos« in die Hand gedrückt. 

Pornographie hat mich schon immer angewidert. 
Aber als besondere Perversität habe ich seine Idee emp-
funden, einer Frau, die darauf wartet, von den Folgen 
sexueller Beziehungen befreit zu werden, einen Bild-
band vorzulegen, der die interessantesten Positionen 
beim Sexualverkehr provozierend darstellt. Franz Schu-
bert hat mir väterlich den Rücken gestreichelt und mir 
in schleimiger Weise Trost zugesprochen. Als er mit sei-
nen Fingern über meine Brüste gekommen ist, habe ich 
mich nicht gerührt. Starr vor Scham habe ich es nicht ge-
wagt, seine Hand wegzuschlagen. Ich war angewiesen 
auf seine Bereitschaft, mir zu helfen, und konnte es mir, 
ausgeliefert wie ich war, nicht leisten, meine Ehre zu ver-
teidigen. 

Die Ausschabung wurde mit einer leichten örtlichen 
Betäubung durchgeführt. Ich habe genau gespürt, wie er 
stückweise aus meinem Körper Fleischfetzen herausge-
holt hat. Ich habe mich an meine schmerzfreie erste Ab-
treibung erinnert und das Gefühl gehabt, daß er mir 
mutwillig Qualen zufügt, um sich für meine sexuelle Ver-
weigerung zu rächen. Ich habe die Zähne zusammenge-
bissen und keinen Laut von mir gegeben. Meine vorherr-
schende Empfindung war, in wenigen Minuten frei zu 
sein : Schmerzen kannst du aushalten, ein weiteres Kind 
kannst du nicht verkraften. 

Noch demütigender als Franz Schuberts sexuelle 
Avancen war für mich das Alleinsein nach der Abtrei-



bung. Mein Mann war verschollen, einfach nicht da und 
nirgends erreichbar. Da ich den Verdacht hatte, einen 
mutwillig schlecht gemachten Eingriff hinter mir zu ha-
ben, und deswegen Komplikationen befürchtete, habe 
ich mich nicht getraut, das Bett zu verlassen: Wenn du 
jetzt in der Wohnung herumläufst, kriegst du vielleicht 
einen Blutsturz. Dann mußt du die Ambulanz anrufen, 
und alles fliegt auf. Da ich den - illegalen - Eingriff ge-
heimhalten mußte, konnte ich auch keine der Sandka-
stenmütter anrufen. Meine Kinder waren bei der Oma, 
ich lag allein in der Wohnung und habe Wolfgangs Un-
auffindbarkeit als Bestrafung und böse Lieblosigkeit 
empfunden. Von den Verlassenheitsängsten meiner 
Kindheit überwältigt, habe ich losgebrüllt, meinen 
Schmerz über die erlittenen Demütigungen ins Kopfkis-
sen gebrüllt. Tief aus dem Bauch heraus habe ich ge-
brüllt, bis ich die kreisenden Ringe, dieses Gefühl, ge-
knebelt zu sein und an meiner Lähmung ersticken zu 
müssen, für kurze Zeit losgeworden bin. 

»Warum hast du mich allein gelassen?« Mein Mann 
hat sich von mir nichts vorwerfen lassen: »Es war ein 
schöner Tag. Ich war im Freibad, ich hätte ja sowieso 
nichts für dich tun können.« 

In den folgenden Jahren bin ich noch zwei weitere 
Male schwanger geworden. Ich habe meinen Mann, der 
inzwischen das gute Gehalt eines Universitätsassistenten 
verdiente und außerdem über die Partei Bezüge erhielt, 
angebettelt, mir die teure Curettage in dem Privatsanato-
rium zu bezahlen. Aber er war dazu nicht bereit. Die 
kalte Wut kommt mir hoch, wenn ich daran denke, daß 
ich aufgrund meiner finanziellen Abhängigkeit gezwun-



gen war, mich auf den Bittgang zu Franz Schubert zu be-
geben. 

Er hat keine neuen sexuellen Annäherungsversuche 
unternommen, sondern statt dessen anzügliche Bemer-
kungen über mein »anscheinend besonders ausgefülltes 
Sexualleben« gemacht und es für seine »moralische 
Pflicht« gehalten, mich über den Schmerz zu »mehr 
Disziplin im Bett« zu erziehen. 

Nach den Abtreibungen habe ich ein von Woche zu 
Woche sich steigerndes Ekelgefühl vor dem Ge-
schlechtsverkehr entwickelt. Mein Frauenarzt, dem ich 
nichts von meinen weiteren drei Abbrüchen erzählt 
habe, hat mir zu einigen Monaten Abstinenz geraten. 
Mein zerrütteter Hormonhaushalt mache eine sichere 
Verhütung unmöglich: »Wir müssen erst einmal wieder 
ins Gleichgewicht kommen. Dann versuchen wir es 
noch einmal mit der Pille.« Er meinte, daß mein Mann 
Verständnis für meine besondere Situation aufbringen 
werde: »Wir müssen dieses kleine Opfer bringen, Frau 
Manmann, denn eine Abtreibung wollen wir doch 
nicht!« 

Ich hatte Angst, und ich habe mich entsetzlich geekelt. 
Mein Mann hat mich verdächtigt, die Abstinenzemp-
fehlung meines Frauenarztes erfunden zu haben: »Du 
bist frigide, das ist es. Du treibst mich ja förmlich in die 
Arme einer gesunden Frau!« Trotz meiner Angst vor 
einem nochmaligen Bittgang zu Franz Schubert und 
trotz meines Brechreizes habe ich mich ihm immer wie-
der zur Verfügung gestellt : Du mußt für ihn sexuell at-
traktiv bleiben, Männer haben nun einmal diesen star-
ken Drang, er wird sich wieder eine Freundin suchen, 
und du kannst mit drei Kindern nicht weg. 



Manchmal habe ich mich schlafend gestellt. Aber 
mein Eigentümer hat sich - stimuliert durch den Flirt 
mit Studentinnen und Funktionärsgattinnen - um mei-
nen »Schlaf« nicht geschert: »Hallo, Judith! Dein Wölfi 
ist da!« Angetrunken wie er war hat er sich auf mich ge-
worfen und sich hastig und ziemlich brutal befriedigt. 
Nach Beendigung der Prozedur bin ich ins Bad gestürzt, 
um mich zu reinigen und den widerlichen Spermage-
ruch wegzuwaschen. Oft genug habe ich mich dabei er-
brochen. 

Eines Tages habe ich mein Tagebuch aus dem Wä-
scheschrank geholt. Meine erste Eintragung nach meh-
reren Jahren lautet: »Ich bin kaputt.« 

Durch die regelmäßigen Niederschriften habe ich 
Schritt für Schritt die alte Judith aus mir herausgeholt, 
die allmählich die Federführung übernommen und scho-
nungslos mit der Analyse meines Ist-Zustandes begonnen 
hat: »Wie steht es denn mit deiner Menschenwürde? Du 
hast weniger Würde als eine Hure. Keine Hure verkauft 
sich so billig wie du. Eine Hure stellt zwar auch ihren 
Leib zur Verfügung, aber vergewaltigen läßt sie sich 
nicht.« 

Mein Mann hat immer mehr Ansehen in der Partei ge-
wonnen und ist regelmäßig zu Vorträgen eingeladen 
worden. Er hat mir seine Referatsentwürfe zur Überar-
beitung mit der Bemerkung vorgelegt, daß er auch für 
Hauptschüler verständlich sein wolle und deswegen 
von meiner Kritik profitieren könne. Seine Vorträge 
waren gespickt mit Begriffen wie Autonomie, Mitbe-
stimmung, Selbstentfaltung, Unabhängigkeit, Mündig-
keit und Emanzipation. Beim Korrekturlesen habe ich 
mich gewundert, daß alles das, was er draußen propa-



gierte, bei uns zu Hause weder praktiziert wurde noch er-
wünscht war. 

Bei einem Elternabend ist mir das Buch Summerhill in 
die Finger gekommen. Ich habe es gelesen, weil ich eine 
gute Mutter sein wollte und weil alle Mütter gemeint 
haben, Summerhill sei das Buch für moderne Eltern. Mit 
Begeisterung habe ich erfahren, welche Rechte und Frei-
heiten den Kindern in Summerhill eingeräumt wurden. 
Es war mir unmittelbar einsichtig, daß Kinder Wachs-
tumsbedürfnisse haben und nicht eingeengt werden soll-
ten. Und ich habe mich gefragt, warum mir selbst diese 
Rechte verweigert werden: Warum soll mir, der über 
dreißig Jahre alten Frau, nicht zustehen, was Kindern 
zugebilligt wird? 

Ich habe mit meinem Mann über die Thesen dieses 
Buches gesprochen und das damals überall kursierende 
Schlagwort »kognitive Dissonanz« ins Spiel gebracht. 
Ich habe in allgemeiner Form von der Kluft zwischen 
Theorie und Praxis gesprochen und ihn schließlich di-
rekt gefragt, was er eigentlich unter »Emanzipation des 
Menschen« verstehe. Ich habe mir seine breiten Aus-
führungen angehört und weitergefragt: »Für welche 
Menschen gilt das?« »Für alle natürlich!« hat er ver-
blüfft geantwortet. »Okay«, habe ich gesagt und weiter-
gefragt: »Bin ich auch ein Mensch?« 

Ich habe mir seine Verwirrung zunutze gemacht und 
aus seinen Vorträgen zitiert. Ich habe von ihm wissen 
wollen, warum er seine progressiven Theorien in seinem 
Privatleben nicht anwendet. In die Enge getrieben, hat 
er Zuflucht zu dem sogenannten »ungeschriebenen 
Vertrag« genommen, den wir bei der Heirat abge-
schlossen hätten, den ungeschriebenen Vertrag der Ar-



beitsteilung. Einer müsse eben die Kinder und den 
Haushalt versorgen. Aufgrund der herrschenden gesell-
schaftlichen Bedingungen, die er ja nicht geschaffen 
habe und die er ablehne, weil sie die Mündigkeit der 
Frau verhindere, sei für uns leider keine andere Lösung 
realisierbar. Ich möge mich doch bitte innerhalb des ge-
sellschaftlich gesteckten Rahmens emanzipieren. Inner-
halb dieses Rahmens billige er mir sämtliche Freiheiten 
zu. 

In meinem Tagebuch hat sich die alte Judith mit mei-
nen Freiheiten innerhalb des gesteckten Rahmens be-
faßt: »Du hast die Freiheit der Entscheidung, heute 
statt der grünen die weißen Servietten zu nehmen, und 
du darfst eigenmächtig entscheiden, daß du heute erst 
das Geschirr spülst und dann Staub wischst und nicht 
wie gestern erst Staub wischst und dann das Geschirr 
spülst.« 

Meine Klagen über das Fehlen von Freiräumen für 
mich haben meinen Mann dazu veranlaßt, sich seiner-
seits zu bedauern, weil er eine Frau ohne Bildung gehei-
ratet hatte: »Wenn du nicht so unintelligent wärst, 
wenn du zu einer logischen Arbeitseinteilung fähig 
wärst, dann wüßtest du deine Lage, um die dich Mil-
lionen Männer, die in Fabriken und Büros in unter-
geordneter Position malochen, beneiden, zu schätzen. 
Wenn ich bei uns Hausmann wäre - ich hätte genug Zeit 
für meine persönlichen Interessen. Ich würde jeden Tag 
ein Buch lesen. Warum liest du eigentlich nie?« 

Mein Problem war, daß ich als verstummte Stadt-
randmutter die Worte nicht so schön setzen konnte wie 
er, der täglich intellektuell gefordert wurde. Es war ihm 
ein leichtes, mir »logisch« nachzuweisen, daß ich zu 



beneiden sei und keinen Grund zur Unzufriedenheit 
hätte. Es war ihm ein leichtes, mich mit dem Hinweis auf 
Mehrheitsmeinungen und »wissenschaftliche Untersu-
chungen« als Naive abzufertigen, die nichts als ver-
rückte Ideen ausbrütet. 

Er hat angefangen, mir Bücher mitzubringen: »Lies 
was, bilde dich! Als Gattin eines angehenden Professors 
mußt du wenigstens oberflächlich mitreden können!« 

Ich habe die zu meiner Bildung bestimmten Bücher in 
die Hand genommen, aufgeblättert, angelesen und wie-
der weggelegt: Was soll mir das Wissen nutzen? Ich 
kann es ja doch nicht anwenden. Immer wieder habe ich 
einen Anlauf genommen, aber ich habe es nicht ge-
schafft, eines der von meinem Mann für mich ausge-
wählten Bücher bis zum Ende durchzulesen. 

Eines Nachmittags wurde im Fernsehen das Porträt 
einer interessanten Frau gesendet. Ich kann mich nicht 
mehr erinnern, um wen es sich gehandelt hat, ich erin-
nere mich nur, daß diese Frau ein eigenständiges und 
aufregendes Leben führte. Ich lag auf dem Fußboden, 
um das versiegelte Parkett blank zu reiben. Und was ist 
mein Abenteuer, habe ich mich gefragt. Jetzt knie ich 
nieder, um den Staub unter dem Klavier zu entfernen, 
dann geh' ich einkaufen, danach koche ich etwas, dann 
stecke ich die Wäsche in die Maschine, danach bügle ich 
Wolfgangs Hemden und gebe den Kindern etwas zu es-
sen, alsdann bringe ich die Kinder zu Bett, nehme mir 
ein Strickzeug, setze mich vor die Glotze und warte. 
Und das spielt sich Tag für Tag ab. Immer das gleiche: 
Der Fußboden wird wieder staubig, das Essen wird weg-
geschlungen, und dann? Was bleibt übrig von mir? In 
einem plötzlichen Wutanfall habe ich den Wischlappen 



gegen die Mattscheibe geschleudert und geschrien: 
Nein, ich bin nicht die, die jetzt am Boden liegt! Ich bin 
eine andere, ich bin eine andere! 

Kurz bevor Maria, unser jüngstes Kind, in den Kin-
dergarten kam, habe ich meinen Mann gefragt, ob ich 
jetzt wieder irgendwo eine Halbtagsstelle annehmen 
dürfe. Da er dagegen war, hat er mir statistisch bewiesen, 
daß Frauen meines Alters angesichts der gegenwärtigen 
Arbeitsmarktsituation als Teilzeitjobsuchende keine 
Chance hätten. Ich habe den Zahlen nichts zu entgegnen 
gewußt und bin verstummt. 

Aufgrund der Analysen, die die alte Judith in meinem 
Tagebuch angestellt hat, habe ich die Demütigung, nur 
noch als Unterleib für ihn brauchbar zu sein, nicht mehr 
ertragen können. Ich habe mich meinem Mann immer 
häufiger sexuell verweigert, ich habe ihn mit emanzipa-
torischen Fragen belästigt und angefangen, die Hausar-
beit zu vernachlässigen. 

Mein Mann hat mit Wutausbrüchen reagiert, Türen 
schlagend die Wohnung verlassen und mich beschuldigt, 
ihn förmlich aus dem Haus zu treiben. 

Das erste Mal hat er mich verprügelt, als ich mir eine 
kleine Freiheit »innerhalb des gesteckten Rahmens der 
Arbeitsteilung« nehmen wollte. Ich war von einer Frau, 
die ich beim Kinderschwimmlehrgang kennengelernt 
hatte, eingeladen worden. Sie hatte eine halbe Sau be-
kommen, die sie für die Tiefkühltruhe zurechtschneiden 
wollte, und hat mich gebeten, ihr dabei zu helfen. Ich 
habe die Kinder ins Bett gebracht und bin zu ihr gefah-
ren. Da mein Mann nicht zu Hause war und ich nicht 
wußte, wo ich ihn hätte erreichen können, war es mir 
nicht möglich, ihn vorher zu fragen. 



Meine Bekannte und ich haben in der Küche gesessen, 
Speck geschnitten und einen Mordsspaß beim Erfah-
rungsaustausch über Kinderdummheiten und eigene 
Jugendstreiche gehabt. Ab und zu ist ihr Mann, der im 
Wohnzimmer Kollegen bewirten mußte, in der Küche 
erschienen, um uns ein Glas Wein einzuschenken und 
sich nach dem Fortgang unseres Werkes zu erkundigen. 
Ich habe die harmonische Familienatmosphäre un-
gemein genossen. 

Gegen halb zehn Uhr habe ich zu Hause angerufen. 
Obwohl er selbst mich nie über seinen Aufenthalt infor-
mierte, habe ich es für meine Pflicht als Ehefrau gehal-
ten, meinem Mann Bescheid zu geben. Er sollte sich 
nicht beunruhigen, er sollte wissen, daß ich aufgrund 
einer spontanen Einladung zu der Familie M. gefahren 
war und mich nicht irgendwie ungehörig vergnügte. 

Mein Mann, der gerade nach Hause gekommen war, 
hat am Telefon geschäumt: »Was fällt dir eigentlich 
ein?! Ich stresse mich den ganzen Tag ab, und wenn ich 
endlich müde zum Essen heimkomme, ist meine Frau 
nicht da!« 

Daß ich ihm zugemutet hatte, das vorbereitete Essen 
selbst aufzuwärmen, war, wie ich später erfuhr, mein 
geringeres Vergehen gewesen. Die größere Unver-
schämtheit war die, Leute aufgesucht zu haben, die er 
nicht kannte. Ich hatte selbständig Kontakt zu Personen 
aufgenommen, ich hatte eigenmächtig entschieden, daß 
die Familie M. für mich als Umgang in Frage kam. Ich 
war einer Einladung zum Speckschneiden gefolgt, ohne 
es für nötig zu halten, meinen Eigentümer zu fragen, ob 
sich diese Tätigkeit für die Frau eines angesehenen Poli-
tikers und fast habilitierten Wissenschaftlers schickte. 



Mein Mann hat mich am Telefon gemaßregelt und 
mir den strikten Befehl erteilt, sofort nach Hause zu 
kommen. 

Da meine Bekannte - »Sie zittern ja am ganzen Leib! 
Ist mit Ihren Kindern was passiert?« - mir die langsame 
Straßenbahn nicht zumuten mochte, hat sie mich in 
ihrem Wagen nach Hause gefahren. Vom Auto aus hat 
sie beobachtet, wie mein Mann mich geohrfeigt und 
meinen Kopf gegen die Haustürkante geschlagen hat. In 
der nächsten Schwimmstunde hat sie sich für ihre Passi-
vität entschuldigt. Sie sei wie gelähmt gewesen vor Ent-
setzen. Sie habe immer geglaubt, daß so etwas in besse-
ren Kreisen nicht vorkomme. 

Mein Mann hat mich in den Fahrstuhl gestoßen, mich 
an den Haaren in die Wohnung gezerrt und eine Orgie 
von Belehrungen und Beschimpfungen auf mich 
niederprasseln lassen. Es sei eben nicht zu verheimli-
chen, daß ich aus der Gosse stamme. Durch ihn sei ich 
zu gesellschaftlichem Ansehen gelangt, aber statt mich 
seiner als würdig zu erweisen, blamiere ich ihn mit mei-
nen unreflektierten Entschlüssen. Anschließend hat er 
sich über meine Bitte, mir eine Halbtagsstelle zu geneh-
migen, hergemacht: »Daß du dir einzubilden scheinst, 
mit einer halben Stelle im Berufsleben Fuß fassen und 
womöglich mit drei Kindern allein durchkommen zu 
können, beweist nur, daß du kein Gehirn hast!« Wolf-
gang hat mir meine Unfähigkeit in allen Punkten nach-
gewiesen und sich immer hemmungsloser in seine Wut 
über meine Eigenmächtigkeit hineingesteigert: »Du bist 
nichts als eine kleine Laus, die ich, wenn ich es nur woll-
te, mit einer lässigen Bewegung zertreten könnte!« 

Nachdem ich schluchzend zu einem Häuflein Elend 



verstummt war, hat er mit seinen Beschimpfungen 
nachgelassen und einen versöhnlicheren Ton angeschla-
gen. Er hat sich über mich gebeugt, mir die Tränen abge-
wischt, er hat mich zu sich hochgezogen und mich getrö-
stet: »Nun wein doch nicht. Es wird ja alles wieder gut.« 
Er hat mich ins Schlafzimmer geführt und mich zum Zei-
chen seiner Bereitschaft, mich wieder anzunehmen, be-
schlafen. 

Kurz nach meiner ersten Züchtigung haben wir ge-
meinsam an einem Parteifest teilgenommen. Da meine 
Regel ausgeblieben war, saß ich da mit der Angst, wie-
der einmal schwanger zu sein und mich wieder einmal 
den Obszönitäten des Franz Schubert aussetzen zu müs-
sen. Mir war speiübel, ich hatte geschwollene Augen, 
ich fühlte mich aufgedunsen und furchtbar häßlich. Ich 
habe mich geniert, neben meinem strahlenden Mann 
Platz zu nehmen. Würden nicht alle denken, daß der 
brillante Dr. Manmann schlimmes Pech gehabt hatte 
bei der Wahl seiner Ehefrau? 

Zu meiner Verwunderung hat mein Tischnachbar 
mich eines Gedankenaustausches für wert befunden. Ob 
aus reinem Mitleid oder aus Sympathie - er hat sich 
nach meiner Meinung zu tagespolitischen Fragen er-
kundigt. Wir haben uns unterhalten, und ich habe mir 
Mühe gegeben, meine Gedanken halbwegs vernünftig 
zu formulieren. Das Wohlwollen dieses Mannes, der 
meine Ansichten nicht belächelt, sondern bedenkens-
wert genannt hat, hat mir gutgetan. Mein Tischnachbar 
hat mich dazu ermutigt, in eine richtige Diskussion ein-
zusteigen. 

Während unseres Zwiegesprächs habe ich zufällig zu 
Wolfgang hinübergeschaut. Er hat mir strafende Blicke 



zugeworfen : Du bist und bleibst die Tochter deiner Mut-
ter! 

Obwohl mein Nachbar und ich überhaupt nicht mit-
einander geflirtet hatten, habe ich mich schuldig gefühlt: 
Mein Mann hatte mich mitgenommen zu dem Fest, und 
ich habe ihn durch unpassendes Benehmen kompromit-
tiert. Von seinen Blicken gemaßregelt, habe ich das Ge-
spräch mit dem netten Tischnachbarn sofort abgebro-
chen. 

Wolfgang selbst hat an diesem Abend mit einer Stu-
dentin aus einem Glas getrunken und schmusend mit ihr 
geflirtet. Den Gesprächsfetzen, die zu mir herüberge-
drungen sind, habe ich entnommen, daß sie ihm als In-
tellektuelle mit geistreichen Formulierungen imponier-
te. Ich habe mich elend gefühlt. Von Angst vor der mög-
licherweise anstehenden Abtreibung beherrscht, war 
ich zu unkonzentriert, um mich an einem größeren Ge-
spräch beteiligen zu können. Meinem Nachbarn, der 
mir mit Wohlwollen begegnet war, durfte ich mich nicht 
zuwenden, und für meinen Mann war ich eine total un-
brauchbare Gesprächspartnerin. 

Das Fest endete, wie viele andere Abende vorher 
geendet hatten. Nachdem mein Mann sich mit einer in-
tellektuellen Frau stimuliert hatte, war er begierig auf 
meinen Unterleib. Wie fast immer hat er sich schon im 
Lift an mich gedrängt: »Komm Judith, geh'n wir vö-
geln!« 

Dieser immer wiederkehrende Ablauf hat mich mit 
Abscheu erfüllt, das Wort »vögeln« hat mich angewi-
dert. Ich habe mich gedemütigt gefühlt: Er beschäftigt 
sich nicht mit mir, es interessiert ihn nicht, wie es mir 
geht, was ich denke, was ich tue, ob ich glücklich bin, er 



hört mir nie zu - aber »wir gehen vögeln.« Ich werde nur 
noch benutzt. 

»Nein!« habe ich geschrien, »nein, laß mich in Ruhe, 
ich bin keine Frau zum Vögeln! Das Mädchen aus der 
Gosse legt keinen Wert darauf, von einem Prominenten 
gevögelt zu werden!« 

Ich hatte bereits mehrere anonyme Hinweise auf 
Wolfgangs »wilde Ausschweifungen« bekommen. Etwa 
sechs Wochen, nachdem ich mich klar und entschieden 
geweigert hatte, mit ihm zu »vögeln«, rief mich ein 
Mann an, der mich anonym bat, meinen »Ehepartner« 
von seinem »parteischädigenden« Verhalten abzubrin-
gen: »Seine Zügellosigkeit muß Ärgernis erregen. Zur 
Zeit treibt er es mit Katja Z. Wenn Sie mir nicht glauben 
wollen, rufen Sie bitte dort an und fragen Sie nach 
Ihrem Mann. Warum fahren Sie nicht hin, um Ihren 
Mann in flagranti zu erwischen?! Die Partei erwartet 
von Ihnen, daß Sie Ihren Mann zur Räson bringen. Sie 
wissen doch, daß den Journalisten heutzutage nichts 
verborgen bleibt.« 

Ich habe nicht bei Katja angerufen, aber ich habe dem 
Anrufer geglaubt. Da ich seine Stimme erkannt hatte, 
wußte ich, daß die Leute der Partei sich ernsthaft Sorgen 
machten. Der Anrufer wollte nicht meine Betroffenheit 
sadistisch auskosten, er wollte mich für die Partei aus-
nutzen. Ich sollte meinen Mann unter Druck setzen und 
ihn zwingen, sich so zu verhalten, wie die Partei es er-
wartete. 

Wolfgang hat nach einigem Leugnen zugegeben, daß 
er seit einigen Wochen mit einer Frau namens Katja ein 
Verhältnis hatte: »Du hast mich dazu getrieben. Als wir 



heirateten, warst du ein spritziges Mädchen voller 
Ideen, mit Esprit und energiegeladen. Aber im Laufe der 
Jahre bist du zu einer typischen Nur-Hausfrau verkom-
men. Du bist stumpf geworden, ungepflegt, langweilig. 
Ich habe dir Bücher mitgebracht, aber du hast sie nicht 
gelesen. Ich habe Karriere gemacht, aber du hast dich 
nicht darüber gefreut. Demnächst bin ich Abgeordne-
ter, und dir wird das nichts bedeuten. Du wirst weiter-
hin davon träumen, in irgendeinem Halbtagsjob tippen 
oder sonstwie mit einer einfachen Arbeit beschäftigt 
sein zu dürfen. Es ist nicht deine Schuld, daß du aus der 
alleruntersten Schicht stammst, aber es ist gewiß wahr, 
daß eine Frau aus halbwegs normalen Verhältnissen 
sich bewußt wäre, daß man die Aufgabe, als Gattin 
eines Universitätsprofessors und Abgeordneten zu re-
präsentieren, ehrenvoll wahrnehmen kann. Als Frau 
aus guten Kreisen wärst du längst ehrenamtlich in ir-
gendeinem angesehenen sozialen Gremium tätig, aber 
dir liegt nur an bezahlter Arbeit. Ich mach' dir das nicht 
zum Vorwurf. Ich bemühe mich zu verstehen, daß Leute 
aus der Unterschicht ihr Selbstwertgefühl vom eigenen 
Einkommen ableiten. Aber ich kann diese Denkart 
nicht mögen. Du bist frigide. Du hast mich abgewiesen. 
Eine Frau aus gebildeten Schichten weiß, wie man 
einen Mann zu nehmen hat. Eine gebildete Frau wird 
nicht ungewollt schwanger, und wenn ihr das einmal 
passiert, dann erledigt sie das Problem in aller Stille.« 

Als Gefangene meiner Unterschichtsmentalität habe 
ich mich ganz schlicht und ordinär betrogen gefühlt: Vor 
der Kündigung meiner Stelle als Erzieherin ist mir die 
Befürchtung gekommen, er könne mein Ausgeliefertsein 
ausnutzen. Er hat sich furchtbar über meinen Mangel an 



Vertrauen empört. Jetzt hat er mein Vertrauen miß-
braucht und klopft Sprüche. 

Nachdem ich meine erste Wut hinuntergewürgt hatte, 
habe ich ihm angeboten, sich eine Woche Zeit zu lassen 
für die Entscheidung zwischen der Geliebten und der 
Familie. 

Ich bin mit den Kindern in die Berge gefahren, und 
meine Wohnungsnachbarin hat mich begleitet. 

Nicole war nach meiner ersten körperlichen Züchti-
gung meine Vertraute geworden. Ich war schon früher 
manchmal mit meinen Sorgen zu ihr gegangen, worüber 
sich mein Mann jedes Mal maßlos empört hatte: »Bei 
Nachbarinnen die schmutzige Wäsche unserer Ehe wa-
schen!« Eine anständige Frau wisse, daß man Familien-
probleme nicht nach draußen trage. Wieder einmal 
hätte ich mich als Kind aus der Gosse produziert. Trotz 
seiner Verwarnungen bin ich weiterhin zu Nicole gegan-
gen, um meinen Druck loszuwerden. 

Nicole ist mit mir und den Kindern in die Berge ge-
fahren. Ich habe geweint und geweint, aber sie hat mich 
nicht tröstend zu stoppen versucht. Sie hat mich gedul-
dig ausweinen lassen und dann angefangen, meinen 
Ehemann zu zerpflücken: »Warum vergöttlichst du ihn? 
Schau dir doch nur einmal diesen Artikel an, den er 
verfaßt hat. Der strotzt doch nur so von Allgemeinplät-
zen, ganz abgesehen davon, daß er nicht logisch auf-
gebaut ist.« Ruhig und sachlich hat sie mir klarzuma-
chen versucht, daß mein Mann »gar nichts Besonderes« 
sei: »Er ist ein relativ erfolgreicher Politiker - wie mein 
Cousin, der als Lehrer mit den Hauptschülern nicht 
fertig werden konnte, auch. Er ist ein Universitäts-
mensch - wie viele andere Mittelmäßige, die ich kenne, 



auch. Vor allem aber ist er ein Quatscher, der sofort pas-
sen müßte, wenn ihn jemand nach seiner eigenen Praxis 
fragte.« 

Nicole war eine Pragmatikerin. Für sie zählte nicht, 
was einer darstellte; ihr konnte man nicht imponieren 
mit dem, was man schrieb; für sie zählte nur, was man 
tat. Für sie war Wolfgang nicht der angehende Profes-
sor, für sie war er ein Ehemann und Vater, der in Knei-
pendiskussionen hängenblieb, »verantwortungslos« 
seine Kinder mißachtete und »unkontrolliert« auf seine 
Frau einschlug. Immer und immer wieder hat sie ihn als 
»Quatscher« abgewertet: »Was soll dieses ganze Pi-
papo von Emanzipation und Selbstverwirklichung? 
Was soll das blöde Gelaber über deine Gossenher-
kunft? Er ist es doch, der sich wie ein Gossenmensch ver-
hält: Er ist verantwortungslos, er kümmert sich nicht 
um seine Kinder, er ist unkontrolliert, er prügelt seine 
Frau, er ist ein typischer Asozialer.« 

Nicole hat sich nicht nur bemüht, meinen Mann von 
dem Sockel, auf den ich ihn gestellt hatte, herunterzu-
holen, sie hat auch intensiv versucht, mir Selbstachtung 
einzuflößen, mir zu helfen, mich nicht länger wie der 
kleine Wurm zu fühlen, der demutsvoll aufschaut zu 
dem großen Kopf, dem alles zu gelingen scheint. 

Ich hatte in dieser Woche in den Bergen einen Traum: 
Ich liege im Ehebett mit einem Mann, der in einer 
Ritterrüstung steckt, der einen Helm trägt, einen Visier-
schutz und einen Brustpanzer. Einen Brustpanzer, der 
vorn spitz zuläuft, so wie man ihn in Museen sieht. Mir 
ist kalt, ich friere, ich bin einsam, und neben mir liegt 
dieser Mann in der Ritterrüstung, der für mich nicht zu 



erkennen ist, von dem ich aber weiß, daß es Wolfgang 
ist, mein Ehemann. Ich will mit ihm reden, ich will ihn 
erreichen, ich klopfe immer wieder an seine Rüstung 
und spreche ihn an: He du! Red mit mir! Kannst du 
mich hören? Er murmelt etwas hinter seinem Visier, 
aber ich kann es nicht verstehen. Er strengt sich an, 
etwas zu sagen, aber ich höre nur, daß er mir etwas sagt. 
Was er sagt, ist nicht zu verstehen. Ich spreche lauter, 
brülle schließlich aus Leibeskräften: Du, ich will mit dir 
reden! Mir ist kalt. Kannst du mich hören? Tu doch die 
Rüstung weg. Komm, umarme mich, wärme mich! Aber 
er versteht mich nicht. Ich versuche, sein Visier hochzu-
klappen, ich versuche, den Brustpanzer aufzureißen, 
aber das Eisen läßt sich nicht bewegen. Schließlich 
presse ich den Mann mit der Ritterrüstung ganz fest an 
mich - wild entschlossen, das Eisen mit meiner Körper-
wärme zum Schmelzen zu bringen. Immer fester drücke 
ich den Brustpanzer gegen mich. Besessen von dem 
Wunsch, ihn aufzubrechen, ihn aufzuschmelzen, lasse 
ich nicht nach, als die Kerbe in mein Fleisch eindringt. 
Der spitze Panzer durchbohrt mich, ich umarme den 
Mann fester, ich spüre, wie die Kerbe meinen Brustkör-
per spaltet und drücke das Eisen noch wilder an mich. 
Mir wird taumelig .. . 

Ich bin mit fürchterlichen Herzschmerzen aufge-
wacht. Wegen dieser Herzschmerzen, die seit der Geburt 
meiner dritten Tochter schlimmer geworden waren, bin 
ich von meinem Frauenarzt einmal zu einem Internisten 
geschickt worden. Er hat sich die Symptome beschreiben 
lassen - ständiger Druck in der Herzgegend, Herzste-
chen, Herzflattern, Angst durchzuatmen - , mich gründ-
lich untersucht und dann zu einem Psychiater ge-



schickt: »Organisch fehlt Ihnen nämlich nichts.« Ich 
bin nicht zu dem Psychiater gegangen. »Aussprechen 
kannst du dich bei Nicole«, habe ich in mein Tagebuch 
geschrieben, »und helfen kannst du dir nur selbst.« 

Nicole hat sich unermüdlich bemüht, mir Mut ein-
zuimpfen. Sie hat mich daran erinnert, daß ich jahrelang 
die Familie allein ernährt hatte: »Da kann man doch se-
hen, wie lebenstüchtig du bist! Mit einem Kind belastet 
hast du deine Stelle besser ausgefüllt als die meisten Le-
digen. Warum wirst du denn jetzt noch von ehemaligen 
Heimkindern besucht? Weil du eben eine ganz, ganz 
tolle Erzieherin warst!« Sie hat mir von Freundinnen er-
zählt, die nach der Scheidung »wunderbar aufgeblüht« 
waren: »Laß ihn doch gehen! Er ist ein Asozialer. Du 
solltest froh sein, daß du ihn endlich los bist!« 

Ich habe mir verboten, zu Hause anzurufen. Aber 
Nacht für Nacht habe ich gebetet, so wie man als Kind 
betet: »Lieber Gott, mach doch, daß er noch da ist, 
wenn wir heimkommen aus unserem unfreiwilligen 
Urlaub! Lieber Gott, gib doch, daß er es sich überlegt 
hat und nicht zu seiner Freundin gezogen ist!« 

Der Gedanke an eine zerrüttete Familie hat mich mit 
Grauen erfüllt. Ich hatte Angst. Nicole hatte mir Mut zu 
machen versucht, aber die Schwierigkeiten schienen mir 
unüberwindlich zu sein. In den ersten Jahren hätte ich 
ihn verlassen können. Damals hatte ich nur ein Kind, 
damals stand ich noch fest in meinem Beruf. Damals 
hätte ich noch leicht in meine alten Kreise zurückfinden 
können. Von Nicoles Freundinnen, die nach der Schei-
dung »förmlich aufgeblüht« waren, hatte keine drei Kin-
der. 

»Ich habe niemanden außer Wolfgang«, habe ich zu 



Nicole gesagt, »andere haben Eltern und Verwandte, 
zumindest eine Mutter, ich gehöre nirgendwohin.« Ich 
habe versucht, Wolfgangs Seitensprung zu einer »klei-
nen Ehekrise« herunterzuspielen: »In jeder Ehe gibt es 
mal Probleme. Man muß sich bemühen, sie zu bewälti-
gen. Ich habe große Fehler gemacht, ich muß mich bes-
sern...« 

Aus dem »Urlaub« zurückgekehrt, habe ich eine ent-
leerte Wohnung vorgefunden. Die Schränke waren aus-
geräumt, die Bücher waren weg, mein Mann war ausge-
zogen. Er war umgezogen zu Katja. 

Ich war fassungslos. Ich hatte meine Freunde aufge-
geben, ich hatte meinen Beruf aufgegeben - »Vertraust 
du mir denn nicht?« - , ich hatte den »ungeschriebenen 
Vertrag« befolgt, ich hatte alles auf eine Karte gesetzt. 
Ich hatte mich nur noch als Ehefrau von ... gesehen, ich 
hatte ihm trotz allem vertraut. Ich hatte mich getäuscht. 
Der Rahmen, in den ich mich mühsam hineingezwängt 
hatte, war zerbrochen. 

Äußerlich hat sich wenig verändert. Für die Kassiere-
rin im Supermarkt war ich nach wie vor Frau Dr. Man-
mann. Wir waren nicht geschieden, und nur wenige 
wußten von seinem Auszug. Am Kinderspielplatz wur-
den mir keine peinlichen Erklärungen abverlangt. Er-
klären mußte ich den Kindern die neue Situation. Sie 
haben den Vater, den sie kaum kannten, nicht vermißt, 
aber Pia hat es gekränkt, einer Familie anzugehören, 
der das Oberhaupt weggelaufen war. 

»Du bist sitzengelassen worden«, habe ich in mein 
Tagebuch geschrieben, »sitzengelassen im übertragenen 
und im wörtlichen Sinn. Gibt es dich überhaupt noch? 
Du warst der Mond, der von der Sonne beschienen wird. 



Die Sonne hat sich entfernt, du bist unsichtbar gewor-
den. Man hat dich auf den Abfallhaufen geworfen. Du 
stinkst, du bist verfault, du bist nicht mehr zu gebrau-
chen. Wie sehr hast du deine Wichtigkeit für ihn über-
schätzt!« 

Ich habe die Notiz, die ich am Morgen nach meiner 
ersten körperlichen Züchtigung gemacht hatte, nachge-
lesen: »Wolfgang hat mich geschlagen. Ich hasse ihn 
dafür. Sofort nach seiner Habilitation werde ich ihn ver-
lassen!« 

Bitter ist mir bewußt geworden, daß ich mich selbst 
als Geschlagene noch meinem Beruf Ehefrau verpflich-
tet gefühlt hatte : Vor dem entscheidenden Schritt in sei-
ner Karriere darfst du ihn nicht belasten. Bis zu seiner 
Habilitation hältst du dich an den ungeschriebenen Ver-
trag. 

Nun hatte er den Vertrag gebrochen. Mit seinem 
Auszug aus unserer Wohnung hatte er mir gezeigt, daß 
er die geordneten Familienverhältnisse als Basis für 
seine Forschungsarbeit gar nicht brauchte. 

Wochenlang bin ich herumgerannt, ohne Wind und 
Regen zu registrieren. Ich habe Straßen überquert, ohne 
auf den Verkehr zu achten. Und ich habe mich nicht 
umgesehen nach den schimpfenden Autofahrern: Was 
hupt ihr? Habe ich euch etwa gebeten, meinetwegen zu 
bremsen? Ich bin doch bereits tot. Seht ihr denn nicht, 
daß ich bereits ausgelöscht bin? 

Ich habe eine Männerphobie entwickelt. Auf der 
Straße habe ich es vermieden, Männer anzusehen, bei 
Begrüßungen habe ich es vermieden, Männern die 
Hand zu geben. Obwohl wir im neunten Stock wohnten, 
habe ich die Treppe genommen. Da in meinem Metzger-



laden ein Mann bediente, habe ich auch das Fleisch im 
Supermarkt eingekauft. Ich habe es vermieden, die 
Wohnung während der Stoßzeiten zu verlassen und 
habe aus Angst vor Berührungen Umwege gemacht. 

Haß auf meinen Mann habe ich mir nicht erlaubt. 
Unsere Trennung war eine Probetrennung. Ich habe 
Gott angefleht, ihn zu erleuchten und mir zurückzuge-
ben. In meinem Tagebuch finde ich nur Selbstbezichti-
gungen. Ich habe mir mein Verschulden vorgehalten 
und bin zu dem Ergebnis gelangt, daß ihm der Auszug 
nicht als Vergehen anzulasten sei. 

Wolfgang ist gekommen, um mir Haushaltsgeld zu 
bringen. Ich habe mich ihm an den Hals geworfen und 
ihn weinend angebettelt, doch zu seinen Kindern zurück-
zukehren. Aber er hat sich aus meiner Umklammerung 
befreit, mich mit einem kurzen verächtlichen Blick 
gemaßregelt und kühl die Scheidung verlangt. 





Belebung 

Nachdem mir die Scheidung angekündigt worden war, 
betrachtete ich mich als »erledigt«. 

»Du sprichst zu einer Toten«, habe ich Nicole erklärt, 
aber meine Wohnungsnachbarin hat sich nicht dazu be-
wegen lassen, mich zu bemitleiden. Sie hat mich auswei-
nen lassen und dann mit mir die Einkaufsliste zusam-
mengestellt: »Hör auf mit dem Ehefrauengelaber, du 
bist in erster Linie Mutter. Was gibst du deinen Kindern 
heute zu essen?« 

»Meine eigene Kindheit wiederholt sich an ihnen«, 
habe ich geweint, »was habe ich alles erduldet, um ihnen 
die zerrüttete Familie zu ersparen ! Ich habe mich schla-
gen lassen, ich habe mich vergewaltigen lassen, immer 
wieder habe ich die entsetzlichen Demütigungen durch 
eine Abtreibung bei Franz Schubert riskiert!« 

»Das brauchst du ja nun nicht mehr«, hat Nicole 
nüchtern festgestellt. Nicole hat sich angeboten, abends 
nach den beiden Kleinen zu sehen, und mir aufgetragen, 
Volkshochschulkurse zu besuchen. Sie hat mir das Pro-
gramm des Katholischen Bildungswerks mitgebracht 
und gemeint, daß man heutzutage mit dem bißchen 
Englisch der Hauptschule nicht mehr auskommen könne. 



Ich habe das Bildungsprogramm durchgeblättert und 
keinen Kurs gefunden, der mich interessiert hätte. Ich 
wollte weder Englisch noch Schreibmaschine lernen, ich 
wäre gern in einen Kurs für sitzengelassene Mütter ge-
gangen. 

»Warum schreibst du dem Institut keinen Brief? Setz 
dich hin und formulier deine Vorschläge!« In ihrem 
Bemühen, mich zu irgendwelchen Aktivitäten zu veran-
lassen, hat Nicole so lange insistiert, bis ich mich tat-
sächlich darangemacht habe, einen Brief zu entwerfen. 

In verallgemeinerter Form habe ich mein eigenes 
Elend geschildert und Seminare angeregt, in denen die 
Identitätskonflikte der Nur-Hausfrauen, die Doppelbe-
lastung berufstätiger Mütter und die Probleme von 
Scheidungswaisen behandelt werden. 

Mein Brief hatte zur Folge, daß mir eine Vormittags-
stelle in der sogenannten Mütterschule angeboten wur-
de, die ich - von Nicole hartnäckig gedrängt - trotz 
großer Bedenken angenommen habe. 

Viel verdient habe ich nicht, aber ich war in meinen 
Entscheidungen fast autonom. Gefordert durch die 
Aufgabe, Programme zu entwickeln, habe ich angefan-
gen, mir Bücher auszuleihen. Auf der Suche nach Erklä-
rungen und Hilfen für mein persönliches Elend habe 
ich die gesamte feministische Literatur der Stadtbiblio-
thek verschlungen. Betty Friedan hat mir die Augen ge-
öffnet: »Weiblichkeitswahn« hieß also die Illusion, der 
ich mich während meiner »glücklichen« Ehephase hin-
gegeben hatte! Und ich hatte keineswegs an einer indivi-
duellen Krankheit gelitten, sondern an einer allgemei-
nen Frauenkrankheit, die wohl im ganzen Westen weit 
verbreitet war. Ich habe gelesen und gelesen. Simone de 



Beauvoirs »Das andere Geschlecht« habe ich wie eine 
Bibel mit mir herumgetragen. Und nachdem ich meinen 
Seminaren mehrmals Elisabeth Dessais Buch »Hat der 
Mann versagt?« zugrunde gelegt hatte, habe ich den 
Entschluß gefaßt, die Verfasserin anzuschreiben, um sie 
kennenzulernen. 

Die Arbeit in der Bildungsstätte war Therapie für 
mich. Ich habe meine eigenen Probleme aufs Programm 
gesetzt, ich habe sprechen gelernt und zu meiner gren-
zenlosen Verwunderung einen großen Erfolg gehabt. In 
der Lokalpresse sind lobende Artikel über meine gut 
besuchten Kurse erschienen. Zum ersten Mal in meinem 
Leben bin ich nicht als die Frau von Dr. Manmann inter-
viewt worden, sondern als Judith Manmann, die einen 
neuen Wind in die Mütterschule, die bald danach in 
Frauenbildungsstätte umbenannt wurde, gebracht hat. 
Ich habe längere Podiumsstatements gewagt und mir 
bald zugetraut, selber Vorträge zu halten. Da stand ich 
dann, ich, die kleine Laus, das Nichts, das Kind aus der 
Gosse, das Heimkind ohne Abitur, und hielt Vorträge, 
die von Leuten mit akademischer Bildung unter großem 
Beifall aufgenommen wurden. 

Mir ist die Ahnung gekommen, daß ich Wolfgang 
eigentlich gar nicht brauche und daß es mir allein besser 
gehen könnte als in der Ehe mit ihm. 

Wolfgang hatte die Scheidung gefordert, und ich hatte 
um Aufschub gebeten. »Ich muß mich erst innerlich 
damit abfinden«, hatte ich zu ihm gesagt und die sofor-
tige Einwilligung verweigert: »Du hast mich vernichtet. 
Ich muß erst wieder zu Kräften kommen. Genügt es dir 
denn nicht, daß du bei deiner Freundin wohnen 
kannst?« 



Auch nach meinen unverhofften neuen Berufserfol-
gen habe ich mir noch immer gewünscht, daß er zurück-
kehren möge, aber ich habe mich mit dem Gedanken an-
gefreundet, ihm die Scheidung, wenn er sie noch einmal 
entschlossen verlangte, zu geben. 

Trotz der Anerkennung, die ich für meine Arbeit er-
hielt, blieb mein Selbstvertrauen gespalten. Ich wurde 
den Verdacht nicht los, daß man mich vor allem als 
seine Ehefrau hören wollte und die Presse nur deswegen 
über meine Aktivitäten berichtete, weil der Name Man-
mann den Lesern ein Begriff war. 

Trotz meiner Erfolge in den Frauenkursen bin ich den 
Gedanken, sitzengelassen worden und ohne ihn nie-
mand zu sein, nicht losgeworden. Ich habe nach wie vor 
Herzstechen und Herzflattern gehabt, ich bin abgema-
gert - »Mannequinfigur«, sagte Nicole anerkennend - , 
und ich habe nachts nicht schlafen können. Da es mir 
nicht gelingen wollte, die kreisenden Ringe, die mir 
nachts, wenn ich wach lag, den Atem wegdrückten, zu 
sprengen, bin ich schließlich zu meinem alten Frauen-
arzt gegangen, zu meinem Vertrauensarzt, der mir nach 
dem ersten Kind ungeachtet seiner katholischen Einstel-
lung zu einer Abtreibung ohne Erniedrigung verholfen 
hatte. Er hat sich der Empfehlung des Internisten, den 
ich ein Jahr zuvor wegen meiner Herzbeschwerden auf-
gesucht hatte, angeschlossen: »Da ist gar nichts dabei, 
zu einem Psychiater zu gehen. Europa ist diesbezüglich 
rückständig. In den USA ist es längst normal, von >mei-
nem Psychiater< zu sprechen, ganz offen, so selbstver-
ständlich wie man von >meinem Augenarzt< spricht.« 

Da ich meinem väterlichen Freund nicht widerspre-
chen mochte - er hat gegen seine Überzeugung einen 



Abbruch für dich vermittelt, nun geh du gefälligst gegen 
deine Überzeugung zum Psychiater! - , habe ich mich zu 
einer Probesprechstunde bereit erklärt. 

Obwohl ich ohne Erwartungen zu ihm gegangen bin, 
ist es dem Psychiater gelungen, mich gründlich zu ent-
täuschen. Ich habe ihm meinen Zustand kurz beschrie-
ben: »Ich bin frigide und habe meinen Mann sexuell 
nicht befriedigen können. Er hat sich eine Freundin ge-
sucht, bei der er seit gut einem halben Jahr wohnt. Ich 
bin gespalten: Einerseits habe ich erfahren, daß ich gut 
allein zurechtkomme, andererseits fühle ich mich ge-
genüber meinen Kindern schuldig.« Ich habe ihn über 
meine eigene Kindheit und über den Schwur der Zehn-
jährigen - meine Kinder werden in einer ordentlichen 
Familie aufwachsen! - informiert: »Ich kann das Ge-
fühl, weggeworfen worden zu sein, nicht verkraften.« 

Er hätte ja nun - Nicoles Erwartung erfüllend - versu-
chen können, mich von dem Druck meines Kindheits-
schwurs zu befreien (Motto: »Auch eine Familie mit 
nur einem Elternteil ist eine ordentliche!«), er hätte sich 
ja nun bemühen können, mir klarzumachen, daß ich 
auf meinen Ehemann gar nicht angewiesen bin (Motto: 
»Wünschen Sie sich ihn aus Liebe oder nur aus verletz-
ter Eitelkeit zurück?«) - aber nein. Statt sich in irgendei-
ner Weise nützlich zu machen, hat er angefangen, mir 
die Unterwäsche zu beschreiben, die ich kaufen sollte. 
Batterieweise hat er die Mittel verraten, mit denen kluge 
Ehefrauen ihren ungetreuen Mann zurückerobern: 
»Zeigen Sie ihm, daß Sie die Bessere sind! Empfangen 
Sie ihn in einem durchsichtigen Négligé. Lächeln Sie 
ihn an. Auf keinen Fall dürfen Sie weinen. Weinen stößt 
ihn ab. Kaufen Sie sich ein pfiffiges Parfüm. Sie sind 



doch eine sehr schöne Frau. Seien Sie sich Ihrer Schön-
heit bewußt. Machen Sie ihn der anderen Frau abspen-
stig!« 

Der Kerl hat mir doch tatsächlich empfohlen, meine 
Frigidität - »das ist eine vorübergehende, bei Frauen 
Ihres Alters häufige, aber vorübergehende Erschei-
nung!« - zu überspielen und meinen Ehemann durch 
Attraktivität erneut an mich zu binden. Wolfgangs Sei-
tensprünge sollte ich mir nicht weiter zu Herzen neh-
men: »Männer sind nun einmal nicht monogam.« 

Ich habe die Konsultation abgebrochen und bin direkt 
von dem Psychiater zu meinem Frauenarzt gegangen, 
um mir Schlaf- und Beruhigungstabletten verschreiben 
zu lassen. Er wollte wissen, ob der Psychiater mir diese 
Therapie empfohlen hatte. »Nein«, habe ich meinem 
Vertrauensarzt erklärt, »der Typ, zu dem Sie mich ge-
schickt haben, glaubt, kaputte Ehen mit Parfüm flicken 
zu können. Er hat mir bewußt gemacht, daß ich mich 
nur selbst heilen kann. Und ich werde mich selbst heilen. 
Aber zunächst einmal muß ich nachts schlafen können.« 

Unter dem Einfluß der Medikamente bin ich tatsäch-
lich ruhiger geworden. Ich habe nachts schlafen können 
und weniger Herzschmerzen gehabt. 

Ich habe die Packungen aufgebraucht - und mir keine 
neue geholt: Du läßt dich nicht in Watte verpacken, du 
hältst deine Angst aus. Erinnere dich an deine frühere 
Stärke! 

Nachdem ich das Valium abgesetzt hatte, blieb ich 
nachts wieder wach. Die kreisenden Ringe haben mich 
wieder verfolgt, aber ich habe angefangen, das Wetter 
wahrzunehmen, die Farben um mich herum, die Ge-
rüche und Geräusche. Ich habe einmal eine Veranstal-



tung versäumt, weil ich im Auto sitzen geblieben bin, um 
das dritte Brandenburgische Konzert zu Ende zu hören, 
das ich empfunden habe, als unbeschreiblich rein emp-
funden. Mir ist bewußt geworden, daß ich Musik genie-
ßen kann ohne ihn: Mein Ehemann wohnt bei einer 
Freundin, und ich genieße das Brandenburgische Kon-
zert! 

Obwohl ich nie eine Blumenpflegerin war, habe ich 
eines Tages eine Geranie gekauft und an mein Küchen-
fenster gestellt. Ich habe das Wachstum dieser Pflanze 
wahrgenommen und die Ableger als neues Leben in 
Töpfe gepflanzt: Du bist nicht tot, du nimmst wahr und 
freust dich am Wachsen der Geranien ! 

Im Sommer habe ich von der Bildungsstätte aus 
Spielferien für die Kinder, die nicht in Urlaub waren, or-
ganisiert. Ich habe die Teilnehmer meiner Kurse zum 
Mitmachen mobilisiert. Wer Schach spielen konnte 
oder turnen, wer tischlern konnte oder singen, wer musi-
zieren konnte oder Theater spielen, mußte seine Fähig-
keiten einsetzen und weitergeben. Wir haben Mal- und 
Schnitzkurse durchgeführt, wir haben mit Ton model-
liert und Kasperltheater inszeniert. Die Kinder waren 
Feuer und Flamme, und auch die Eltern waren begei-
stert. Der Zulauf zu unseren Veranstaltungen war 
enorm. Und dieser Erfolg hat mein Selbstbewußtsein 
nachhaltig gestärkt; denn der Beifall galt meiner Arbeit. 
Von den Teilnehmern an den Spielferien hat kaum 
einer gewußt, wer das alles organisiert und initiiert hat-
te. Meine Arbeit als solche wurde anerkannt. Die Begei-
sterung der Kinder und Eltern hat mir das sichere Ge-
fühl gegeben, auch ohne ihn, ohne die Unterstützung 
durch seinen Namen etwas Gutes leisten und Anerken-



nung finden zu können. Auf dem Abschlußfest habe ich 
zum ersten Mal, nachdem mein Mann mich verlassen 
hatte, unbeschwert mit anderen gelacht. 

In dem Poesiealbum meiner Grundschulzeit habe ich 
den Spruch »Ein jeder gibt den Wert sich selbst!« gefun-
den. Ich habe ihn abgeschrieben und über mein Bett ge-
hängt. 

Nach den Sommerferien ist meine Männerphobie 
schnell verflogen. Es hat mir nichts mehr ausgemacht, 
Männern bei Begrüßungen die Hand zu geben. Ich habe 
den Fahrstuhl unseres Hochhauses wieder benutzt und 
gelegentlich ein Lächeln erwidert. Als mich ein 
Schwimmer, mit dem ich bereits mehrere Male ein paar 
Worte gewechselt hatte, zu einem Abendessen »unter 
Sportfreunden« einlud, habe ich zugesagt. Nach dem 
Abendessen haben wir einen kleinen Spaziergang ge-
macht und sanft miteinander geschmust. Es hat mir 
wohlgetan, daß er mich - die Frigide! - als erotische 
Frau empfand. Ich wollte nicht mit ihm schlafen, aber 
ich habe gespürt, daß ich eines Tages wieder Lust be-
kommen könnte. 

Im Herbst sind meine Kinder von einer Bekannten 
aufs Land eingeladen worden, ich bin zum ersten Mal 
seit meiner Hochzeit allein in Urlaub gefahren. Ich habe 
Nicoles Angebot, in ihrem Ferienhaus zu wohnen, nicht 
angenommen. Ich wollte das Alleinsein ausprobieren 
und habe mir am anderen Ende des Sees ein Zimmer in 
einer billigen Pension gemietet. Einmal am Tag bin ich 
zu Nicole und ihrer Familie hinübergerudert. In dem 
Bewußtsein, eine gute Freundin jederzeit erreichen zu 
können, habe ich das Alleinsein sehr gut ausgehalten. 

Die Kinder haben gespürt, daß es mir besser ging, und 



bald sind wir wieder ausgelassen miteinander herumge-
tollt. 

In den ersten Monaten nach Wolfgangs Auszug hatten 
sie sichtbar gelitten. Nicht unter der Abwesenheit des 
Vaters, die von ihnen, da er schon immer ein Abwesen-
der gewesen war, kaum registriert wurde, sondern unter 
der Wirkung seines Weggehens auf mich. Obwohl ich 
mich immer bemüht habe, die Fassung zu wahren, ist es 
mir häufig passiert, daß ich plötzlich mitten im Satz in 
Tränen ausgebrochen bin. Die beiden Kleinen haben 
mich mit Liebkosungen zu trösten versucht, und Pia, 
das Kind, das ich anfangs ganz abgelehnt hatte, hat sich 
wie ein Engel um uns gekümmert. Sie hat mich an Ter-
mine erinnert, sie hat selbständig für uns eingekauft, sie 
hat morgens dafür gesorgt, daß die Kleinen richtige 
Schuhe anhatten und pünktlich zum Kindergarten ka-
men. Wenn ich Herzschmerzen hatte und nach Luft 
rang, hat sie die beiden Schwestern an die Hand genom-
men: »Die Mami ist krank, weil der Papi weggegangen 
ist. Ihr müßt jetzt schön leise sein und dürft euch nicht 
streiten.« 

Seitdem ich das Alleinsein besser verkraftete, haben 
sich auch die Kinder sichtlich besser gefühlt. Immer 
häufiger bin ich fröhlich pfeifend nach Hause gekom-
men, ich hatte wieder Lust, mit den Kindern bergwan-
dern zu gehen, ich habe mit ihnen im Schwimmbad her-
umgeturnt, wir haben uns gemütliche Abende, ohne 
warten, gemacht, die Kinder haben sich mit dem Gedan-
ken, ohne Vater zu leben, angefreundet. 

Eines Abends habe ich sie zu mir gerufen: »Es geht 
mir jetzt gut. Es ist mir jetzt nicht mehr wichtig, daß der 
Papi zurückkehrt.« 



Rückblickend meine ich, daß es richtig war, die Kin-
der immer aufzuklären über meinen Zustand. So waren 
sie orientiert und konnten sich in mich hineinversetzen. 
Wenn Pia heute trotz der schweren Fehler, die ich an ihr 
begangen habe, positiv zu mir steht, dann bestimmt des-
wegen, weil ich ihr immer die Wahrheit gesagt habe. 

Nachdem ich mich innerlich darauf vorbereitet hatte, 
Wolfgangs Scheidungswünschen zuzustimmen, wollte 
Wolfgang das Thema Scheidung jedoch nicht mehr 
erörtern. Er schien es sich anders überlegt zu haben. 

Mein Mann fing an, uns regelmäßig zu besuchen, zu-
nächst einmal in der Woche, dann fast täglich. Statt von 
Scheidung zu sprechen, erkundigte er sich interessiert 
nach den Kindern und auch nach meinem Befinden. Er 
überschüttete mich mit Lob: »Ich habe deine ausge-
zeichnete Buchbesprechung im Lokalanzeiger gelesen. 
Wirklich brillant!« Seine anerkennende Haltung hat 
mich an den netten Jungen erinnert, der er vor unserer 
Hochzeit gewesen war. Freunde hätten ihm berichtet, 
daß mein letzter Kurs ein Bombenerfolg gewesen sei, 
woraufhin er gesagt habe, daß ihn das nicht wundere: 
»Die Judith war schon immer eine Frau mit Initiative 
und voller guter Einfälle!« 

Mein Mann war wie umgewandelt. Obwohl er sehr 
aufrichtig wirkte, blieb ich in meinen Gefühlen gespal-
ten. Einerseits habe ich innerlich triumphiert, anderer-
seits hatte ich Angst vor seiner Rückkehr in die Familie. 
Es lief alles so gut ohne ihn, und ich war mir nicht sicher, 
ob ich schon gefestigt genug war, um meine neue Iden-
tität ihm gegenüber zu behaupten. 

Ich bin zusammengezuckt, als er mir ankündigte, daß 
er ab November wieder bei uns wohnen wollte. Ganz 



selbstverständlich hatte er mein Einverständnis voraus-
gesetzt. Die alte Siegerallüre, dachte ich, und sagte ihm, 
daß ich das nicht wünsche: »Ich habe mich inzwischen 
an das Alleinsein gewöhnt, es geht mir gut, ich möchte 
nicht, daß du übergangslos zu uns zurückkommst. Ich 
erwarte von dir, daß du vorher in dich gehst und einen 
gründlich überlegten Entschluß faßt. An einer Fortset-
zung unserer bisherigen Ehe bin ich nicht interessiert. 
Du hast dich mir gegenüber wie ein Eigentümer gefühlt 
und benommen, ich bin jetzt halbwegs emanzipiert. 
Überleg dir genau, ob du mit mir, so wie ich jetzt bin, zu-
sammenleben möchtest.« 

Über das Bildungswerk habe ich ihm ein Zimmer in 
einem Kloster besorgt: »Zieh dich zurück, denk nach 
über dich und über uns, und überleg dir genau, ob du 
wirklich eine Ehe führen willst, eine partnerschaftliche 
Ehe!« 

Mein Mann hat das Zimmerangebot dankbar ange-
nommen. Unter dem Vorwand, sich auf die Endfassung 
seiner Habilitationsschrift konzentrieren zu müssen, hat 
er sich von seiner Freundin Katja abgesetzt. 

Er hat mich immer mehr zu seiner Vertrauten in Fra-
gen Katja gemacht. Wenn ich mittags von der Arbeit 
kam, saß er bereits in der Küche: »Ich habe uns einen 
Kaffee gekocht. Ich muß mit dir reden.« 

Er hat erzählt, und ich habe begriffen: Nach dem 
Honeymoon, den er voll genossen hatte, war ihm Katja 
zunehmend lästig geworden. Zunächst einmal hatte sie 
auf Heirat gedrängt, weswegen er - sehr verliebt - von 
mir die Scheidung verlangt hatte. Aber mit der Legali-
sierung des Verhältnisses wollte sie sich nicht begnügen. 
Sie wollte auch de facto eine Ehe führen. Sie wollte Ge-



meinsamkeiten. Sie wollte Partnerschaft. Es paßte ihr 
nicht, daß er abends in Kneipendiskussionen hängen-
blieb, während sie allein zu Hause war. Sie wollte, daß 
er Zeit für sie hatte. Sie hat gefordert. Und sie hat ihn 
mit ihren Erwartungen als Geliebte irritiert. Sie ist zu 
einer Behinderung für ihn geworden. Er hat schließlich 
seiner politischen Karriere den Vorrang gegeben und 
sich ihr immer mehr entzogen. Durch sein verändertes 
Verhalten ihr gegenüber ist sie depressiv geworden. Als 
Depressive war sie für ihn nicht mehr attraktiv. Er trach-
tete danach, sie loszuwerden. 

Ich habe ihm zugehört und für mich eine Bilanz gezo-
gen : Der Unterschied zwischen mir und Katja ist ein gra-
dueller. Da sie kinderlos und nicht erpreßbar und als 
Geliebte nicht sein Eigentum ist, tritt sie viel anspruchs-
voller auf und ist weitaus lästiger, als ich es war. 

Meinen Mann drängte es zurück in den Schoß der 
Familie. Ich habe seine Abwägungen nachvollzogen: 
Wenn die eine auch nicht besser ist als die andere, dann 
lebe ich lieber mit der, die die Mutter meiner Kinder ist. 

Die Kinder waren über Wolfgangs Besuche gar nicht 
begeistert. Seitdem ich mich gut fühlte, hatte ich ihnen 
viel Zeit gewidmet. Theater, Gesellschaftsspiele, Wan-
derungen - die Mutter war für alle möglichen Unter-
nehmungen leicht zu gewinnen. Das Familienklima war 
entspannt. Wolfgangs Besuche störten: Spiele wurden 
abgebrochen, ich stand den Kindern nicht mehr voll zur 
Verfügung und war nach den Zwiegesprächen mit dem 
»Vater« meist unkonzentriert. Oft genug mußten wir 
den geplanten Ausflug ins Schwimmbad ausfallen las-
sen, weil unser Gast zu lange bei uns hängengeblieben 
war. 



Mir gegenüber hat sich mein Mann zunehmend wie 
ein hilfloser kleiner Junge gebärdet. Er wisse nicht mehr 
ein noch aus, hat er gejammert, er wolle sich von Katja 
trennen, aber die »arme Frau« klammere sich an ihn 
und trage sich mit Selbstmordabsichten. Er wisse einfach 
nicht, wie er sich aus dieser Verstrickung befreien könne. 

Während mein Mann sich bedauerte, habe ich mich 
leise gefragt, ob es nicht angemessener wäre, sich einmal 
über das mir zugefügte Leid Gedanken zu machen: Da 
sitzt er bei mir und heult über seine Not als Ehebrecher, 
und ich, die Betrogene, höre ihn auch noch geduldig an ! 

Er hat sich mir an den Hals geworfen und mich ange-
fleht, ihn zu »erlösen«. Ich wußte, daß die Partei Druck 
auf ihn ausübte - »Bring deine Familienangelegenhei-
ten in Ordnung!« - , ich ahnte, daß er mir als der An-
spruchsloseren den Vorzug gab, aber ich habe ihn nicht 
einfach abgewiesen. Der Schwur der Zehnjährigen war 
tief in meinen Körper eingedrungen, ich war gespalten. 

Taktische Schmeichelei, sagte ich mir, und habe den-
noch Zärtlichkeit empfunden für den Mann, der sich so 
über meine Aktivitäten in der Frauenbildungsstätte be-
geistern konnte. Ich habe die Stimme meines Bauches 
mißachtet und mir eingeredet, daß unsere neue Ehe ge-
lingen werde: Er hat aus den frustrierenden Erfahrun-
gen mit der Geliebten gelernt, und ich bin durch das Al-
leinleben stark geworden. Wir werden uns auf einer 
neuen Ebene begegnen. 

Mit seiner dramatischen Verzweiflung über die »un-
glückseligen Verstrickungen« hat er meine Mutterin-
stinkte mobilisiert. Er hat seinen Kopf in meinen Schoß 
vergraben, über seine »Torheit« geweint, mir seine »un-
endliche Liebe« beteuert und mich angebettelt, ihn 



doch wieder »aufzunehmen«. Er hat mich gedrängt, mit 
ihm zu schlafen, und ich habe seinem Drängen nachge-
geben. Ich habe ein ganzes Glas Wein ausgetrunken 
und mir einen Schubs gegeben - ähnlich wie zu Beginn 
unserer Beziehung: Es muß ja mal passieren. Wenn wir 
wieder eine richtige Familie sein wollen ... 

Zu meiner Verwunderung habe ich - nach sieben 
Monaten Abstinenz - einen kleinen Orgasmus gehabt, 
den ich als gutes Omen gewertet habe : Wir können uns 
auch sexuell wieder verstehen. Meine Heilung ist bereits 
so weit fortgeschritten, daß ich die Wiederaufnahme der 
Ehe wagen kann. 

Anfang November fand im Katholischen Bildungs-
werk im Rahmen der von mir initiierten Reihe zum 
Thema »Ehe und Partnerschaft« ein Vortrag über die 
Rechte von Ehefrauen und Geschiedenen statt. Ich 
selbst war die aufmerksamste Zuhörerin »meines« 
Referenten. Bisher hatte ich mich von meinem Mann 
nur emotional betrogen gefühlt, an diesem Abend be-
griff ich, daß er mich auch finanziell ausgenutzt hatte: 
Das Haushaltsgeld, das er uns seit seinem Umzug zu 
Katja zu bringen pflegte, war so knapp bemessen, daß 
wir nur mit dem »Zubrot«, das ich im Bildungswerk 
verdiente, einigermaßen über die Runden kommen 
konnten. Da ein Urlaub für die Kinder finanziell nicht 
möglich gewesen wäre, hatte ich mich bei einer Reiseor-
ganisation als »Ferienerzieherin« verdingen müssen, 
um auf diese Weise zu einem kostenlosen Seeaufenthalt 
für alle vier zu gelangen. Der Vortrag war für mich eine 
Offenbarung: Wenn du deine berufliche Tätigkeit auch 
liebst, so gehörst du doch objektiv zu den Müttern, die 
aus ökonomischen Gründen »arbeiten gehen müssen«. 



Wo läßt Wolfgang eigentlich sein vieles Geld, habe ich 
mich gefragt. Ich habe während des Vortrags den 
Entschluß gefaßt, mir nie wieder »Haushaltsgeld« zutei-
len zu lassen: Wolfgang gibt mir die Kontovollmacht, 
und zwar morgen. 

Wie es sich gehörte, habe ich meinen Referenten nach 
dem Vortrag im Namen des Bildungswerks zu einem 
Abendessen eingeladen. Ich fühlte mich aufgekratzt und 
war ungemein lustig und übermütig, fast so wie die alte 
Judith vor der Ehe. Ich habe mit den anderen Frauen an 
unserem Tisch gelacht und herumgeblödelt, und er hat 
uns still zugeschaut. Mir gefiel an Martin spontan, daß 
er als Prominenter nicht wie Wolfgang darauf aus war, 
immer die erste Geige zu spielen, sondern daß er im 
Hintergrund bleiben und zuhören konnte. 

Ich habe seine Gelassenheit und seine Wärme als un-
gemein wohltuend empfunden, und ich habe gespürt, 
daß er von mir sehr angetan war. Ich war in ausgelasse-
ner Stimmung. Mit meinen Gesten habe ich ihm meinen 
Eroberungswillen signalisiert: Ich will dich, du wirst 
mein Freund werden ! 

Als das Lokal gegen Mitternacht schließen wollte, 
habe ich »meinen« Referenten, wie es sich gehörte, zu 
einem Hotel gefahren. Ich habe am Seiteneingang gehal-
ten, aber er hat keine Anstalten gemacht, auszusteigen. 
Wir sind in meinem geborgten VW sitzen geblieben und 
haben geredet. Sein Zögern, seine Verlegenheit, seine 
»unmännliche« Schüchternheit waren mir sympa-
thisch: Er möchte sich noch nicht verabschieden, aber 
er traut sich nicht, etwas vorzuschlagen. Er ist kein Typ, 
der eine Frau mal eben zwischendurch vernascht. 
Schließlich hat er sich doch einen Ruck gegeben und 



mich gefragt, ob es denn in Mittelstadt kein Nachtlokal 
gäbe: »Ich bin noch gar nicht müde. Kann man denn 
um diese Zeit nirgends mehr hingehen?« 

Nachtlokal! Noch nie in meinem Leben hatte ich so 
etwas »Schmutziges« wie ein Nachtlokal aufgesucht. 
Aber natürlich wußte ich, daß es in jeder Stadt so etwas 
gab. Ich wollte noch mit ihm Zusammensein, mir mußte 
ein Nachtlokal einfallen. Fieberhaft bin ich die Straßen 
von Mittelstadt durchgegangen. Plötzlich fiel mir Cobra 
ein, die Nachtbar Cobra, über die am Vormittag jemand 
im Bildungszentrum gelästert hatte. 

»Natürlich haben wir in Mittelstadt Nachtbars«, 
habe ich lässig erklärt, »eines der besten, das ich kenne, 
ist die Cobra.« 

Wir haben uns in das gedämpfte Licht von Cobra be-
geben, ich habe mich einhüllen lassen in die sanften 
Klänge lateinamerikanischer Lieder, ich habe mich 
wohlig geborgen gefühlt. 

Wir haben noch einmal über seinen Vortrag diskutiert. 
Nein, nicht »diskutiert« - gesprochen, geredet. Das Ge-
tränk, das ich mir bestellt habe - mujer - , hatte einen 
knusprigen, rosagelben Zuckerguß am Glasrand. Ich 
bin mit der Zunge über den Zuckerrand gefahren und 
habe ihn behaglich abgeschleckt. Wir haben sanft mit-
einander geschmust. Ich habe mich geborgen und sicher 
gefühlt: Du wirst keine Verletzungen davontragen. 

Zwei Tage später lag ein Brief von ihm in meinem 
Büro. Er hat sich für den schönen Abend bedankt und 
darum gebeten, mir weiterhin schreiben zu dürfen. 

Sein Brief hatte sich mit meinem gekreuzt. Da ich es 
unschicklich fand, als Frau den Anfang zu machen, 
habe ich ihm in meiner Funktion als Sachbearbeiterin 



unter dem Vorwand, das Manuskript seines Vortrags 
werde für Seminare benötigt, geschrieben und dem 
sachlichen Brief eine kleine Karte - ohne Unterschrift -
mit einem Zitat aus »Der kleine Prinz« beigefügt: Seit-
dem er ihn kenne und von seinen blonden Haaren wis-
se, sagt der Fuchs, werde er nie wieder achtlos an einem 
Weizenfeld vorbeigehen können. 

Diese beiden sich kreuzenden Briefe waren der Be-
ginn einer nunmehr achtjährigen Korrespondenz. Mar-
tin und ich haben uns fast täglich geschrieben. Die alte 
Tagebuchschreiberin Judith hat mit der Selbstanalyse in 
Briefform angefangen. Ich habe alles, was mich beweg-
te, niedergeschrieben und mich in dem Bewußtsein, 
nicht zensuriert zu werden, vollkommen offen gegeben. 
Martins sensible Antworten waren Einladungen zur wei-
teren Öffnung. Jeden nicht ganz dummen Gedanken 
hat er lobend als Ausdruck meiner Fähigkeit zum logi-
schen Denken hervorgehoben. Er wollte mir helfen, die 
Minderwertigkeitskomplexe, die ich in Wolfgangs aka-
demischen Kreisen entwickelt hatte, abzubauen, und 
hat mich indirekt dazu animiert, das Plaudern zugun-
sten analytischer Reflexionen einzuschränken. Dieses 
Training, diese tägliche Aufgabe, meinen Ist-Zustand 
zu analysieren, meine Vergangenheit aufzuarbeiten und 
mir über meine Zukunftsvorstellungen klarzuwerden, 
hat meinen Selbstheilungsprozeß entscheidend vorange-
trieben. 

Ich habe meinem Freund von der alten Judith er-
zählt - »Wer nur die Ehefrau Manmann kennt, wird es 
nicht für möglich halten, daß ich einmal eine selbst-
bewußte, stolze Frau war, die vor nichts Angst hatte!« 
- , ich habe von den vielen Hobbys geschwärmt, denen 



die alte Judith nachgegangen ist, und mir ist beim 
Schreiben klargeworden, daß ich dort anknüpfen muß, 
daß ich die Gewohnheiten meiner Jugend wieder auf-
nehmen sollte. 

Ich habe heimlich mein Gesangstudium wieder auf-
genommen. Ich hatte nicht die Illusion, in meinem Alter 
aus meiner Stimme noch etwas Großes machen zu kön-
nen, ich wollte nur das tun, wonach ich mich zehn Ehe-
jahre lang gesehnt hatte. Jeden Samstagmorgen bin ich 
heimlich für eine Doppelstunde zu meiner alten Ge-
sanglehrerin gegangen. 

Ich habe zu Volkstanzgruppen Kontakt aufgenom-
men und versucht, meine alten Bergsteigerkameraden 
ausfindig zu machen. 

Martin hat mich so akzeptiert, wie ich war. Obwohl er 
sich als Linker von der »Blut-und-Boden-Ideologie«, 
der Volkstänzer angeblich verfallen sind, sicher viel 
stärker abgestoßen fühlte als mein Mann, hat er über 
meine Vorliebe nicht die Nase gerümpft. Er hat mich mit 
der Bitte überrascht, mit ihm einmal zu einem Volks-
tanzfest zu gehen. Ich habe begriffen, daß er mit mir 
volkstanzen gehen wollte, weil er mit mir etwas tun 
wollte, was ich gern tat. Und wir sind tanzen gegangen 
- er im Straßenanzug, ich im Dirndl - , wir waren ausge-
lassen, und auch er hat großen Spaß dabei gehabt. Die-
ser Akt war für mich ein entscheidender Schritt zu mei-
ner Selbständigwerdung: Ich hatte etwas getan, was für 
mich richtig war. 

Nach diesem Fest habe ich mich für die Volkstanz-
gruppen nicht mehr interessiert. Ich wäre mir fremd 
vorgekommen in weiteren Kursen. Zehn Jahre lang 
hatte ich davon geträumt, volkstanzen zu gehen. Nun 



hatte ich es getan: Ich war von meiner Volkstanzbeses-
senheit geheilt, und ich hatte meinen Mann entthront: 
Deine Maßstäbe gelten für dich, für mich gelten meine. 
Ich tue das, was für mich notwendig ist. 

Zu Weihnachten ist Wolfgang aus dem Kloster zu uns 
übergesiedelt. Wir hatten den Termin nicht vereinbart. 
Aber mir war bei seiner Ankunft am Morgen des Heili-
gen Abend klar, daß er das »Fest des Friedens« als gute 
Gelegenheit, sich wieder bei uns einzunisten, nutzen 
würde. Gegenüber Katja konnte er sich mit dem Argu-
ment, daß der Vater an Weihnachten in die Familie ge-
höre, rechtfertigen. 

»Fest des Friedens«, hat er mich beschworen und 
seine Anzüge in den Kleiderschrank gehängt. 





Aufbruch 

Der Mann, der zurückgekommen war, war der alte. 
Wolfgang hat seine Geschenkpakete unter den Weih-

nachtsbaum gestellt und mit einer Zeitschrift im be-
quemsten Wohnzimmersessel Platz genommen. Er hat 
zugesehen, wie seine Frau sich mit den Festvorbereitun-
gen abhetzte. 

Da sich seine Mutter und seine Tante zum Fest ange-
meldet hatten und ich mich deswegen zwei ganze Tage 
lang als Putzteufel betätigt hatte, war ich schon vor dem 
Mittagessen erschöpft. 

Mit Rücksicht auf die beiden älteren Damen, die es 
Wolfgang hoch anrechneten, daß er von der studierten 
Geliebten aus guter Familie aufgrund seines noblen 
Verantwortungsgefühls für die Kinder zu der Frau aus 
der Gosse ohne Schulbildung zurückgekehrt war, habe 
ich das ganze Weihnachtsgetue mitgemacht. Ich habe 
bedient. 

Ich habe bedient: Ich habe darauf geachtet, daß die 
Nußteller voll und die Aschenbecher leer waren. Ich 
habe einen exzellenten Braten serviert und mich auf-
merksam nach den besonderen Wünschen meiner Gäste 
erkundigt: Liebe Schwiegermutter, darf ich dir noch 



Wein nachschenken? Liebe Tante, was darf ich dir noch 
anbieten? Wolfgang, möchtest du noch etwas von dem 
Braten? Während mein Pudding - keiner aus der Pak-
kung - genossen wurde, habe ich schnell die Suppen- und 
Fleischteller in der Küche gespült. Ich habe meine 
Schürze abgestreift, mich halbtot unter den Tannen-
baum gestellt, mit freundlicher Miene frohe Weihnacht 
gewünscht und »Süßer die Glocken nie klingen« vorge-
sungen. 

Nachdem alle ihre Geschenke ausgepackt hatten, 
habe ich mich niedergekniet, um das Papier ordentlich 
zusammenzufalten und die Bindfäden aufzurollen. Zum 
Schluß habe ich Wolfgangs Geschenk für mich geöffnet: 
Curlers - elektrische Lockenwickler .. . 

Ich habe mich nicht dafür bedankt. Nachdem seine 
Mutter und Tante gegangen waren, habe ich die Curlers 
wieder eingepackt: »Ich werde sie umtauschen.« Wolf-
gang hat mich erstaunt gefragt, warum ich sie nicht be-
halten wollte, und ich habe ihm den Grund mitgeteilt: 
»Weil ich mit diesen Dingern nichts anzufangen weiß.« 

Mag sein, daß er nur gedankenlos irgend etwas ge-
kauft oder seine Sekretärin damit beauftragt hat, etwas 
zu besorgen, was »eine Frau immer brauchen kann«. 
Aber für mich hatte dieses Geschenk damals eine sym-
bolische Bedeutung: Er will mich wieder so haben wie 
in unserer »glücklichen Phase« meiner Betäubung. Ich 
soll wieder Gattin spielen, gepflegtes Anhängsel. Er ist 
der alte geblieben, und er scheint gar nicht bemerkt zu 
haben, daß ich eine andere geworden bin. »Mit einem 
Buch über ein Thema, das mich gerade beschäftigt, oder 
mit einer guten Opernplatte hättest du mir eine Freude 
gemacht,« habe ich zu ihm gesagt. 



Wir waren uns beide bewußt, daß ich mit dieser Be-
merkung eine Kriegserklärung ausgesprochen hatte: 
Entweder du respektierst mich, oder ich verlasse dich. 

Ich habe Wolfgang über Martin informiert: »Wir 
schreiben uns regelmäßig, und diese Korrespondenz ist 
wichtig für mich.« 

Diese Information hat ihn umgeworfen. Er hat sich 
als »betrogener Ehemann« aufgeführt und getobt wie 
früher: »So ist das also! Ich verlasse die Frau, die ich lie-
be, und kehre zu meiner Familie zurück und du? Du -
betrügst mich!« 

Ich habe ihn gebeten, ruhig zu sein: »Ich betrüge dich 
nicht. Wir schreiben uns Briefe. Im Gegensatz zu deiner 
Beziehung zu Katja, mit der du mich >betrogen< hast 
und die du jetzt, weil sie dir lästig geworden ist, loswer-
den möchtest, ist meine Beziehung zu Martin platoni-
scher Natur.« 

Im Rahmen meiner Seminarvorbereitungen war ich 
auf ein Buch gestoßen, das die »offene Ehe« propagier-
te. Bei der Lektüre dieses Buches war mir der Gedanke 
gekommen, daß der Schwur der Zehnjährigen auf der 
Basis dieses Konzepts am ehesten einzuhalten wäre. Ich 
habe Wolfgang das Konzept erklärt und ihm für uns die 
»offene Ehe« vorgeschlagen: »Du gehst noch immer zu 
Katja und wirst vielleicht nach ihr zu anderen Frauen ge-
hen. Ich möchte nicht, daß du es heimlich tust.« Wolf-
gang hat meinem Vorschlag nach kurzem Überlegen zu-
gestimmt. 

Unter »offener Ehe« verstand ich für mich, daß ich 
offen mit Martin korrespondieren und daß wir unsere 
Beziehung unbehindert weiter entwickeln konnten. 

Ich habe von Wolfgang verlangt, daß er sich mit den 



Kindern beschäftigt, daß er im Haushalt hilft, daß er mir 
die Kontovollmacht gibt und mir ein Auto kauft. 

Wolfgang hat mein selbstbewußtes Auftreten ihm ge-
genüber als Bedrohung empfunden. Er war in der Er-
wartung zurückgekehrt, eine Ehefrau vorzufinden, die 
sich ihm demütig unterwirft, die ihn lieben muß, mit der 
er machen kann, was er will, weil sie - anders als die Ge-
liebte - wegen der Kinder total abhängig ist von ihm. 
Mein Verhalten hat ihn irritiert. 

Er hat angefangen, mir meine Halbtagsstelle im Ka-
tholischen Bildungswerk auszureden: »Schau, wie du 
gestreßt bist! Diese Doppelbelastung verkraftest du 
nicht auf Dauer!« 

Tatsächlich fühlte ich mich seit seiner Rückkehr 
»doppelbelastet«. Mir ist bewußt geworden, daß die 
Hausarbeit mit drei Kindern viel leichter zu schaffen ist, 
wenn kein Mann da ist. Während er bei Katja wohnte, 
konnte ich frei disponieren, spontane Entschlüsse mit 
den Kindern fassen - »Es ist so ein schöner Abend heu-
te, machen wir noch einen Spaziergang und kaufen uns 
auf dem Rückweg an der Bude ein paar Pommes« - , ich 
brauchte mich nicht abzuhetzen, um für den Fall, daß 
Wolfgang bei uns zu essen wünschte, alles pünktlich 
bereit zu haben. Während wir allein waren, haben wir 
anspruchsloser gelebt. Wir haben billiger und einfacher 
gegessen, auf teure und aufwendig zuzubereitende Ge-
richte haben wir verzichtet. Wir haben nicht auf Reprä-
sentation geachtet und zum Beispiel angefangene Spiele 
tagelang auf dem Wohnzimmertisch liegen lassen. Wir 
haben uns nach unseren gemeinsamen Bedürfnissen ein-
gerichtet und weder die Schulaufgaben noch die Hausar-
beiten unter dem Aspekt, daß der Hausherr durch kei-



nen Mangel an Perfektion und reibungslos funktionie-
render Zeiteinteilung gestört werden darf, erledigt. Wäh-
rend ich allein lebte mit den Kindern, gab es fast nie 
etwas zu bügeln ... 

Wolfgang hat mich wegen meiner »Doppelbelastung« 
bedauert. Aus seiner männlichen Sicht war ich nicht 
gestreßt, weil ich Hausarbeiten, die größtenteils durch 
ihn verursacht wurden, erledigen mußte, sondern weil 
ich vormittags einer Berufstätigkeit nachging. »Wozu 
mußt du Geld verdienen?« hat er mich gefragt, »mein 
Einkommen reicht doch dicke für uns!« Er hat mit sei-
nem guten Gehalt und seinen interessanten Nebenein-
nahmen geprahlt und mein halbes Sachbearbeiterinnen-
gehalt ein »lächerliches Zubrot« genannt, für das es 
sich nicht lohne, aus dem Haus zu gehen. Statt im Büro 
Routinearbeit zu verrichten, sollte ich lieber meine Tä-
tigkeit als freie Referentin ausbauen: »Vorträge halten, 
Diskussionen leiten, Wochenendseminare veranstalten 
- das ist doch viel interessanter!« 

Ich wollte beides: manchmal eine Diskussion leiten 
und jeden Morgen Büroarbeit machen. Die Büroarbeit 
war für mich schon Routine geworden und kaum noch 
»interessant«, aber sie brachte mir das sichere Einkom-
men. Die Gehaltsüberweisung an jedem Monatsende, 
so klein sie auch war, war für mich ein Stück Unabhän-
gigkeit. 

Von Wolfgang bedrängt, habe ich meine feste Stelle 
aufgegeben, als mir die § 218-Pistole auf die Brust gesetzt 
wurde. Als Angestellte des Katholischen Bildungswerks 
sollte ich Flugblätter gegen die Legalisierung des 
Schwangerschaftsabbruchs entwerfen und verteilen und 
sogar Vorträge auf katholischen Aktionen halten. Das 



zu tun, war für mich, die ich vier Abtreibungen hinter 
mir hatte, die ich von Franz Schubert mißbraucht wer-
den konnte, weil ich mich in einer illegalen Situation 
befand, eine geradezu groteske Vorstellung. Da ich mich 
weigerte, mich an der verlogenen »Aktion Leben« zu 
beteiligen, geriet ich mit meinem Vorgesetzten in Kon-
flikte. Ich habe die heuchlerischen Parolen an meiner 
Bürowand nicht dulden mögen - man hat angefangen, 
meine Arbeit zu kritisieren. Als man mir versprach, 
mich als freie Referentin - »Wir sind liberal!« - re-
gelmäßig zu beschäftigen, habe ich meine feste Stelle als 
Sachbearbeiterin gekündigt. 

Damit war ich meines regelmäßigen Einkommens 
verlustig gegangen. Ich hatte zwar damit gerechnet, 
durch Vorträge und Seminare mindestens gleich viel zu 
verdienen - und mein Mann mochte noch so reich sein, 
ich mußte eigenes Geld verdienen - , aber es hat mich 
furchtbar beunruhigt, nun kein festes Einkommen mehr 
zu haben. 

Wolfgang hat meine Freundschaft zu Martin nicht ver-
kraftet. Er hat gespürt, daß ich nicht mehr so leicht ma-
nipulierbar war und daß ich aus unserer Korrespon-
denz eine Stabilität bezog, die mich widerstandsfähiger 
machte. Die täglichen Briefe waren ihm unheimlich, er 
hat mich immer kräftiger aufgefordert, sie ihm zu zei-
gen: »Wir führen doch eine offene Ehe!« Er hat regi-
striert, daß er nicht mehr so viel Macht über mich hatte 
wie früher, und er hat nach den Gründen gesucht: »Was 
ist an dem Martin so Besonderes dran? Warum zeigst 
du mir eure Briefe nicht? Hast du kein Vertrauen zu 
mir?« 



»Nein«, habe ich gesagt, »ich habe kein Vertrauen. 
Du würdest sie gegen mich einsetzen, um mich klein zu 
machen.« Ich habe ihm von dem Hund meiner Freundin 
erzählt. 

Dieser Hund hatte die Angewohnheit, sich sofort, 
wenn ihn jemand kraulen wollte, auf den Rücken zu 
legen und alle viere von sich zu strecken. Da mir das 
aufgefallen war, habe ich meine Freundin nach einer 
Erklärung gefragt. »Diesem Hund geht's gut«, war ihre 
Erklärung, »er weiß, daß ihm nichts passieren wird. 
Tiere haben einen Instinkt, sich zu schützen. Nie würde 
mein Hund die verwundbaren Weichteile herzeigen und 
sich aussetzen, wenn er irgendwann einmal schlechte 
Erfahrungen gemacht hätte.« 

»Mir geht es nicht so wie diesem Hund«, habe ich zu 
Wolfgang gesagt, »ich kann dir unsere Korrespondenz 
nicht zeigen, ich kann dir meine empfindlichen Stellen 
nicht zeigen, ich kann dir meine Seele nicht zeigen, weil 
du sie zerstören würdest. Ich habe schlechte Erfahrungen 
gemacht. Ich habe Angst, daß du mich zertreten könn-
test, zumindest schwer verletzen. Gib du mir das Ver-
trauen, das dieser Hund hat. Zeig mir durch dein Ver-
halten, daß ich mich dir offenbaren kann. Ich möchte 
gern uneingeschränkt offen zu dir sein. Ich habe ein 
Bedürfnis danach.« 

Ich möchte nicht behaupten, daß er sich nicht bemüht 
hätte. Ich glaube, er konnte mich nicht verstehen. Der 
Ritterrüstungstraum hat sich letztlich bewahrheitet. Ich 
bin nicht an ihn herangekommen. Wir haben stunden-
lang geredet, aber er hat meine Worte nur akustisch 
wahrgenommen, sie sind nicht in ihn eingedrungen. Es 
war kein Humus für sie da. Meine Erfahrungen waren 



nicht seine Erfahrungen. Er hat mir nur Kopfargumente 
sagen können und zum Beispiel seine »Liebe« mit der 
Tatsache »bewiesen«, daß er zurückgekommen war: 
»Wenn ich dich nicht liebte, wäre ich dann von Katja ...« 

Immer wieder hat er mir beteuert, aus reiner Liebe zu 
mir zurückgekehrt zu sein: »Ich liebe dich, ich liebe 
dich, ich liebe euch!« 

»Warum spür' ich deine Liebe nicht?« habe ich ge-
fragt. »Wie äußert sich deine Liebe konkret? Spielst du 
mit den Kindern? Nimmst du dir Zeit für sie? Unter-
nimmst du etwas mit ihnen, um mich zu entlasten? 
Spülst du das Geschirr, wenn du siehst, daß ich müde 
bin? Verzichtest du auf ein Bier mit Parteifreunden, um 
bei den Kindern zu sein, wenn ich zu einem Vortrag 
muß? Warum nimmst du deine Kinder nie mit in die 
Universität? Warum zeigst du ihnen nicht das Büro dei-
ner Partei? Warum gehst du sonntags nicht mit ihnen 
ins Museum?« 

Wolfgang hat verstummen müssen, sobald ich konkret 
wurde. Er hat nichts für die Kinder getan. E r war so wie 
früher, er hat mich nur immer wieder ins Bett geholt und 
erklärt, daß er mich liebe, liebe, liebe. 

Ich habe keine Arbeitsteilung zwischen uns im Ver-
hältnis fifty-fifty angestrebt. Ich habe nicht von ihm ver-
langt, daß er ein wichtiges juristisches Seminar ausfal-
len läßt, um mit den Kindern schwimmen zu gehen. Ich 
wollte nur, daß er unwichtige Tätigkeiten einschränkte. 
Wenn er auch nur zwanzig Prozent der Hausarbeit ge-
macht hätte - ich wäre zufrieden gewesen. Heute wäre 
die 20:80-Lösung für mich unakzeptabel, aber damals 
hätte sie mir vollauf genügt. 

Als freie Mitarbeiterin des Bildungswerks war ich fast 



immer abends unterwegs. Daß mein Mann, der abends 
nur sehr selten wirklich Dringendes zu tun hatte, die 
Kinder während meiner berufsbedingten Abwesenheit 
fast immer allein gelassen hat, war für mich ein Indiz da-
für, daß er sie gar nicht liebte. 

Er hat meiner Forderung, mir die Kontovollmacht zu 
geben, nachgegeben. Aber es war ein deutliches Nach-
geben. Er hat sie sich abringen lassen. 

Ich hatte einen Traum: Ich bin ein Hund, der an einer 
langen Kette an ein wunderschönes Hundehaus ange-
bunden ist. Ich laufe an dieser Kette um das Haus herum 
und erobere mir Knochen. Immer liege ich auf der 
Lauer, um die lebenserhaltenden Knochen zu ergattern, 
die ich dann schnell eingrabe. Ich bleibe neben den 
frisch eingegrabenen Knochen sitzen, um sie zu bewa-
chen. Mein Dilemma ist, daß ich, weil ich auf den gerade 
eingegrabenen Knochen aufpassen muß, nicht nach 
einem neuen Ausschau halten kann. Denn immer wenn 
ich mit einem neu ergatterten an meinen Platz zurück-
kehre, ist der alte ausgegraben und auf geheimnisvolle 
Weise verschwunden. Irgendwer hat ihn mir geklaut. Ich 
habe also nie einen Zugewinn. Ich sammle und sammle, 
aber mein Besitzstand an Knochen wird nicht größer. 

Wolfgang hat mir das Recht, von seinem Konto selb-
ständig Geld abzuheben, eingeräumt, aber dieses Recht 
war kein Knochen, den ich nun für immer und ewig 
sicher besaß, um den ich mich nicht mehr scheren muß-
te. Er konnte mir die Kontovollmacht jederzeit wieder 
streichen. Und tatsächlich hat er mir auch des öfteren 
damit gedroht: »Wenn du ..., dann ziehe ich die Voll-
macht wieder ein.« Oder das eigene Auto: Ich war in 
dem Hochhaus am Stadtrand völlig immobil. Ohne eige-



nes Auto hätte ich meinen Beruf als Referentin gar nicht 
ausüben können. Es ist mir gelungen, ihm einen ge-
brauchten R4 für mich abzuringen. Aber dieses Auto 
war, obwohl er selbst einen dicken BMW fuhr, keine 
Selbstverständlichkeit. Immer wieder hat er durchblik-
ken lassen, daß es ein Luxus sei, zwei Autos zu haben. 
In regelmäßigen Abständen mußte ich begründen, 
warum auch ich ein Auto brauchte. Oder die Wochen-
endseminare: Wenn es ihm nicht paßte, daß ich an 
einem Seminar teilnahm, hat er seiner Mutter einfach 
befohlen, »keine Zeit« zu haben. Und daß er selbst bei 
den Kindern blieb, kam überhaupt nicht in Frage. Oder 
die Sonntage: Mühselig hatte ich mir den Knochen er-
gattert, daß er wenigstens einmal im Monat am Sonntag 
etwas mit den Kindern unternahm. Aber wenn er ein in-
teressantes Vergnügen in Aussicht hatte, kam er kurz 
nach Hause, um den Kindern, die fertig angezogen auf 
ihn warteten, ein paar Süßigkeiten hinzuwerfen und 
sich mit einer eiligen Entschuldigung zu entfernen. 

Dieses Betteln, dieses Knochen-verteidigen-Müssen, 
dieses Rechte-abringen-Müssen war für mich nach einem 
Jahr Alleinleben nicht mehr akzeptabel. »Ich bin nicht 
bereit, ein ganzes Leben lang meine Kräfte im Verteidi-
gen mühsam ergatterter Knochen aufzureiben!« habe 
ich in mein Tagebuch geschrieben, »ich stehe das nicht 
durch. Ich bin nicht willens, immer wieder bereits Zuge-
billigtes neu einzuklagen.« 

Ich habe mich ganz nüchtern gefragt, welchen Nutzen 
wir eigentlich von ihm haben, und bin zu dem Ergebnis 
gekommen, daß er für die Kinder nicht nur nicht nütz-
lich, sondern ausgesprochen schädlich ist. Indem er 
keine Hausarbeit erledigt, sondern nur Hausarbeit ver-



ursacht, nimmt er mir die Zeit, mich den Kindern zu 
widmen. In der zweiten Hälfte des Jahres, als ich allein 
war, hatte ich viel häufiger und viel entspannter mit den 
Kindern gespielt. 

Es hat mich furchtbar geärgert, daß er auf Partys 
keine Gelegenheit ausließ, sich mit »seinem Frühstück« 
zu brüsten. Er allein mache morgens das Frühstück -
»für die ganze Familie!« Er allein. Ganz allein. Er be-
diene die Kaffeemaschine, und niemand helfe ihm dabei. 

Als er wieder einmal seine Tochter Maria im Kinder-
garten hatte hängenlassen, habe ich mit Pathos und 
sechs Ausrufezeichen einen einzigen Satz in mein Tage-
buch geschrieben: »Diesen Mann werde ich verlassen!« 

Wolfgang hatte fest zugesagt, Maria um zwölf Uhr auf 
dem Weg von der Universität vom Kindergarten abzu-
holen. Mein Auto war zur Reparatur. Als er um ein Uhr 
immer noch nicht da war, habe ich mich aufs Rad gesetzt 
und bin losgerast. Ich sah Maria schon von weitem: Sie 
hing verzweifelt am Fenster und hielt Ausschau nach 
dem Vater, der sie »ganz bestimmt« abholen wollte. 

Vor meinem Jahr allein hätte ich still für mich geweint 
über seine lieblose Unzuverlässigkeit und keine Kritik 
gewagt. Aber inzwischen war ich unbequemer geworden. 
Als er sich am Abend mit »wichtigen beruflichen Ver-
pflichtungen« herausreden wollte, bin ich hartnäckig 
geblieben. Ich habe ihn gebeten, mir genau zu sagen, 
was er um zwölf Uhr zu tun hatte. Es stellte sich heraus, 
daß er seine Tochter einfach vergessen hatte. Er war mit 
ein paar Bekannten ins Gespräch gekommen ... 

Diese Gleichgültigkeit gegenüber seinem Kind hat 
mich so erregt, daß ich ihm einen schriftlichen Ehever-
trag angekündigt habe: »Entweder du verpflichtest 



dich, bestimmte Aufgaben zuverlässig zu erledigen, 
oder ich verlasse dich !« 

Am nächsten Morgen habe ich mich hingesetzt und 
einen komplizierten Ehevertrag entworfen, den ich 
dann auf einen Hauptpunkt zusammengestrichen habe: 
auf den gemeinsamen Terminkalender. Jeder sollte 
seine Termine in einen gemeinsamen Kalender ehrlich 
eintragen. Die Betonung lag auf »ehrlich«. Er sollte 
nicht »Habilitationsbesprechung« eintragen, wenn er zu 
einer Frau ging. Er sollte nicht »Konferenz mit dem 
Kultusminister« eintragen, wenn er mit Freunden einen 
trinken ging. Er sollte in diesen Fällen »privat« eintra-
gen. Da ich das Konzept »offene Ehe« selbst vorge-
schlagen hatte, mußte ich damit einverstanden sein, daß 
er wieder Freundinnen hatte. Ich wollte diese Beziehun-
gen akzeptieren, aber ich wollte nicht länger dulden, 
daß er ein den Kindern gegebenes Versprechen nicht 
einhielt, um sich zu vergnügen, und ihnen dann etwas 
von einem Minister vorlog. Er sollte zugeben, daß er 
mit den Kindern nicht ins Theater gegangen war, weil 
ihm etwas anderes Privates wichtiger oder angenehmer 
war. Positiv ausgedrückt: Er sollte den Theatertermin 
mit den Kindern einhalten. 

Wolfgang hat meine Forderung »berechtigt« genannt, 
aber er hat sich geweigert, ein schriftliches Versprechen 
zu geben. »Ein Mann, ein Wort«, hat er gemeint, »du 
mißtraust mir doch nicht etwa?« Er hat den Vertrag 
nicht unterschrieben und sein mündliches Versprechen 
schon nach einer Woche gebrochen. 

Um so stärker hat er sich an die Abmachung »offene 
Ehe« gehalten. Nachdem er die depressive Katja endlich 
abgewimmelt hatte, hat er sich bei neuen Freundinnen 



als Mann der offenen Ehe eingeführt, als Mann, der nur 
als Liebhaber zu genießen ist: »Meine Frau Judith, die 
Mutter meiner Kinder, ist und bleibt meine wichtigste 
Beziehung. Wir gestatten uns gegenseitig Mehrfachbe-
ziehungen, aber wir bleiben uns sozial treu. Ich werde 
sie nie verlassen.« Auf diese Weise hat er von vornherein 
klare Verhältnisse geschaffen. Nie würde sich eine Ge-
liebte wie Katja auf ein Eheversprechen berufen können. 
Nie wieder würde er von einer abgelegten Sexualpart-
nerin mit Selbstmorddrohungen belästigt werden. 

Woher ich weiß, was er den Frauen gesagt hat? Nein, 
nicht von ihm. So genau hat er die offene Ehe nicht ge-
nommen. Ich weiß das von den Frauen selbst. In der An-
nahme, ich sei über sie informiert, haben sie mich ange-
rufen, um sich zum Beispiel über seine »Kälte« oder 
seine »Oberflächlichkeit« zu beklagen und meinen Rat 
oder meine Meinung einzuholen. 

Ich würde lügen, wenn ich behauptete, daß ich ganz 
frei von Eifersucht gewesen sei. Seine vielen »Seiten-
sprünge« haben mich gekränkt, aber ich bin nicht de-
pressiv geworden. Meine verletzte Eitelkeit hat sich 
nicht in Herzstechen geäußert. Wenn er nachts wegblieb, 
habe ich nicht auf ihn wartend wachgelegen. Keine 
kreisenden Ringe haben mir den Atem weggeschnürt. 

Vielleicht wäre ich auf eine gute Freundin heftiger 
eifersüchtig gewesen. Aber Wolfgang wechselte 
dauernd, und ich habe seine Unfähigkeit, einer einzigen 
»wunderbaren Geliebten« treu zu bleiben, auf ein Un-
vermögen zurückgeführt. Ich habe ihn nicht wegen sei-
ner vielen »Chancen« beneidet - die hatte ich selbst - , 
ich habe ihn als armselig bedauert und mir sogar Sorgen 
um ihn gemacht. Sein Herumirren von Frau zu Frau hat 



mir den Satz, den ich als Heimkind in mein Tagebuch 
geschrieben hatte, in Erinnerung gerufen: »Ich muß 
dem Geheimnis des Lebens auf die Spur kommen.« Ich 
habe gespürt, daß er nicht nur Trophäen für seinen 
Siegergürtel sammelte: er war auf der Suche. Er suchte 
irgend etwas, die »große wahre Liebe« vielleicht, die 
Einmaligkeit. 

Dieses Besondere schien ich gefunden zu haben. Es hat 
Wolfgang wahnsinnig irritiert, daß ich Tag für Tag 
einen Brief bekam und Tag für Tag an einen Freund 
schrieb, mit dem ich eine rein platonische Beziehung 
pflegte. 

Unsere Korrespondenz, unsere »Treue«, muß ihn im 
Schlaf verfolgt haben. Er hat beim Frühstück nach den 
Briefen verlangt, er hat am Abend nach den Briefen ver-
langt, er ist manchmal am Nachmittag zwischen zwei 
Vorlesungen nach Hause gekommen, um mir die Briefe 
abzuverlangen: »Wir führen doch eine offene Ehe. Die 
offene Ehe war dein Vorschlag. Ich habe mich deinem 
Wunsch gebeugt und mich mit der offenen Ehe einver-
standen erklärt. Paßt das denn zu deinem Konzept, daß 
du mir die Briefe nicht zeigen willst?« 

Eines Tages waren Martins Antworten aus der 
Schublade verschwunden. Von mir zur Rede gestellt, hat 
Wolfgang seine Verzweiflungstat mit dem Hinweis auf 
die »unvermeidliche Scheidung« zu rechtfertigen ver-
sucht. Er müsse »Beweismaterial« für meine »Schuld« 
sammeln. Höhnisch hat er die Rückgabe der Briefe ver-
weigert und mich vor die Alternative »Schluß mit der 
Schreiberei oder Scheidung« gestellt. 

Zu seiner und meiner eigenen Überraschung bin ich 



ruhig geblieben. Ich habe nicht angefangen zu zittern, 
ich habe nicht geweint. Ich habe gelassen erklärt, daß ich 
den Briefwechsel nicht aufgeben würde. Daraufhin hat 
er wutschnaubend die Wohnung verlassen. Ich habe 
mich hingelegt und bin mit dem wohligen Gefühl einge-
schlafen, nicht erpreßbar zu sein. 

Am nächsten Morgen ist mir beim Tagebuchschreiben 
bewußt geworden, daß ich eine »Güterabwägung« ge-
troffen hatte: Wie wichtig ist mir die Ehe noch? Wie 
wichtig ist mir das Recht, jemanden, den ich mag, 
schreiben zu dürfen? Mit einer Drohung, die Briefe vor 
Gericht als Beweis meiner »Schuld« einzureichen, hat 
Wolfgang mir nicht angst machen können. Ich hatte 
nicht nur an zig Tagungen über Ehe- und Scheidungs-
recht teilgenommen, ich war auch »unschuldig«. Aus 
den Briefen ließ sich ein Ehebruch aus dem einfachen 
Grund, daß wir noch keinen begangen hatten, nicht ab-
leiten. 

Wolfgang hat die Eifersucht auf den Mann, der seiner 
Frau nur schrieb, zerfressen. Er hat dauernd über des 
Rätsels Lösung gegrübelt, und eines frühen Nachmittags 
hat er des Rätsels Lösung gefunden: »Ich weiß, warum 
du Martin vorziehst! Weil er schon Professor ist und 
weil er berühmter ist als ich!« 

Martin war, obwohl nicht älter als Wolfgang, bereits 
habilitiert, und er war im Gegensatz zu Wolfgang als 
Wissenschaftler weit über den deutschen Sprachraum 
hinaus bekannt. Ich hatte also einen Liebhaber, der mei-
nem Mann überlegen war. 

»Wie deformiert du bist!« habe ich Wolfgang gesagt, 
»für dich gibt es nur einen Maßstab - die Karriere! Aber 
dein Maßstab ist nicht mein Maßstab. Meinst du wirk-



lieh, ich sei nach meinen Erfahrungen mit einem Kar-
rieremann auf einen Prominenten aus?! Was ich suche, 
das ist ein Mensch, der mich achtet und versteht. Du 
könntest mir ungeheuer imponieren mit dem Entschluß, 
deine politischen Ambitionen aufzugeben und dich mit 
deiner Professur zu begnügen, um Zeit zu haben für die 
Kinder und auch für dich, auch für dich selbst.« 

Martins Briefe waren wie meine an ihn tägliche 
Niederschriften, überlegte, jedoch nicht raffiniert aus-
gefeilte Mitteilungen an den Partner, die nie publiziert 
werden sollten. Wir haben uns nicht um »literarisches 
Niveau« bemüht, sondern darum, einander wirklich zu 
verstehen. Schon allein deswegen mochte ich sie Wolf-
gang nicht lesen lassen. 

Nachdem er mir den ersten Stapel Briefe aus der ver-
schlossenen Schublade gestohlen und nicht zurückgege-
ben hatte, habe ich Martins Briefe sowie die Entwürfe 
oder Durchschriften meiner Antworten im »Referats-
schrank« des Katholischen Bildungswerks aufbewahrt. 

Ich weiß bis heute nicht, wer Wolfgang den »heißen 
Tip« gegeben hat - vielleicht ist er auch von selbst darauf 
gekommen - , jedenfalls ist er eines Tages, vom Martin-
Komplex besessen, zum Bildungswerk gefahren und 
hat sich vom Pförtner mit der Begründung, für mich 
etwas abholen zu müssen, die Schlüssel geben lassen. Er 
ist in mein Büro eingedrungen, hat den Rollschrank auf-
getreten und die Briefe an sich genommen. Offensicht-
lich hat er als Jurist darauf vertraut, daß ich gegen die-
ses juristisch wohl nicht ganz einwandfreie Vorgehen 
keine Anzeige erstatten würde. Was ich auch tatsächlich 
nicht getan habe. 

Er hat mich von der Universität aus angerufen: 



»Möchtest du einmal ein schrecklich lächerliches Ge-
stammle hören? Ich will dir etwas furchtbar Infantiles 
vorlesen. Hör gut zu!« Wolfgang hat mir einzelne Sätze 
aus Martins Briefen vorgelesen und sie mit »kitschig, 
sentimental und dumm« kommentiert: »Und so ein Typ 
genießt internationales Ansehen!« 

Ich habe Wolfgangs krankes, höhnisches Kreischen 
wie das Gedröhne von Baumaschinen empfunden, die 
eine junge Pflanzung erbarmungslos niederwalzen. Ich 
habe den Hörer aufgelegt und geweint. 

Als ich in Unistadt zu einem Symposium über 
»Emanzipation und Ehe« eingeladen wurde, um den 
Arbeitskreis »Offene Ehe« zu leiten, ist Wolfgang, der 
auch den zweiten Berg Briefe bei sich behalten hat, 
förmlich ausgerastet: »Das hat doch Martin organisiert! 
Wie kämen die in Unistadt sonst dazu, dich, die kleine 
Lokalfigur, die noch nie einen Artikel in einer überre-
gionalen Zeitung, geschweige denn ein Buch, veröffent-
licht hat, mit der Leitung eines Arbeitskreises zu beauf-
tragen. In Unistadt wimmelt es doch von Akademikern, 
die sich um solche Aufgaben reißen. Lächerlich: eine 
Frau mit Hauptschulabschluß soll einen Arbeitskreis 
auf einer wissenschaftlichen Veranstaltung leiten.« 

Mein Eigentümer hat gerast. Er werde nicht dulden, 
daß sich »seine Frau« gegen billige Ehren an das 
»Stuhlzäpfchen« Martin B. verkaufe: »Ich verbiete dir, 
daß du nach Unistadt fährst!« 

»Ich habe zugesagt, einen Arbeitskreis zu leiten«, 
habe ich erklärt, »also werde ich nach Unistadt fahren, 
um einen Arbeitskreis zu leiten.« 

Wolfgang, der auch nicht im Traum daran gedacht 
hätte, mich zu fragen, ob er in einer anderen Stadt einen 



Vortrag halten dürfe, Wolfgang, der sich in der Partei 
mit Ausführungen über die emanzipierte Gesellschaft 
mündiger Bürger zu profilieren pflegte, Wolfgang, der 
die Vorteile der »offenen Ehe« nun wirklich voll für sich 
in Anspruch genommen hatte, geriet aus den Fugen, als 
seine Frau in der Stadt, in der ihr Freund wohnte, etwas 
für ihre »Karriere« Nützliches tun wollte: »Du willst 
herumhuren mit deinem Schreiberling, weiter nichts! 
Ich sage dir als dein Ehemann, daß du nicht hinfahren 
wirst!« 

»Selbstverständlich werde ich hinfahren. Im Pro-
gramm steht, daß ich den Arbeitskreis >Offene Ehe< lei-
te. Also werde ich ihn leiten. Ich bin eine zuverlässige 
Person.« 

Mein eifersüchtiger Ehemann hat die Nerven verlo-
ren: »Du bist und bleibst eben ganz die Tochter deiner 
Mutter. Du läßt dich von diesem geschmacklosen 
Schmeichler betun. Du bist das, was deine Mutter ver-
achtenswert gemacht hat: locker!« 

Das alte Ritual unserer Zeit vor meinem Alleinjahr ist 
abgelaufen. Erster Akt: Er zählt auf, was ich alles nicht 
habe - kein Abitur, keine richtige Ausbildung, keine 
anständige Familie, keinen Stil. Zweiter Akt: Er klärt 
mich über meinen Ist-Zustand a u f - ich verdiene weit we-
niger als zweitausend Mark im Monat und das nicht 
einmal regelmäßig, ich kann allein mit den Kindern 
nicht durchkommen, ich bin lebensunfähig, ich kann 
noch nicht einmal ein Formular ausfüllen. Dritter Akt: 
Inhaltliche Wiederholung des zweiten in gesteigerter 
Form - er fängt an zu toben, schlägt Türen, schreit und 
wiederholt wie im Taumel immer wieder dieselben Sät-



ze: »Du bist ein Nichts und Niemand. Ich habe dich aus 
der Gosse geholt. Alles, was du bist, bist du nur aus 
mir.« Und: »Du bist ja nichts als eine kleine Laus, die 
ich einfach zertreten könnte, wenn ich es nur wollte!« 
Vierter Akt: Er fällt über mich her und prügelt auf mich 
ein. Wie von Sinnen schlägt er zu, immer hemmungslo-
ser, bis ich am Boden liege und nur noch weine. Fünfter 
Akt: Er hat Erbarmen mit der schluchzenden kleinen 
Frau. Er nimmt sie auf, zieht sie zu sich empor und trö-
stet: »Nun wein doch nicht. Es wird schon alles wieder 
gut mit uns.« 

Warum ich mich schlagen ließ? Heute würde ich mir 
das natürlich nicht gefallen lassen. Aber heute habe ich 
keine Gelegenheit mehr dazu, zurückzuschlagen; denn 
heute wagt es niemand mehr, gegen mich die Hand zu 
erheben. Das liegt in meiner Haltung begründet. Das 
Schlagen hat etwas mit der Demutshaltung des Opfers 
zu tun. So klar ich auch meine Absicht, nach Unistadt zu 
fahren, bekundet hatte, ich war seine Frau, ich war eine 
Frau. Ich hatte Dutzende von Romanen verinnerlicht, 
ich hatte seit über zwanzig Jahren Zeitungen gelesen, ich 
wußte: Eine Frau schlägt nicht, eine Frau wird geschla-
gen. 

Ich habe mir einen langärmeligen Rollkragenpullover 
angezogen, mein Gesicht eingecremt und bin nach 
Unistadt gefahren. Ich habe den Arbeitskreis geleitet 
und mich als Expertin für die »offene Ehe« gefühlt. 

Martin hat sich weder über meinen Mann negativ 
geäußert, noch hat er meine Schwäche als widerstandslos 
Geschlagene kritisiert. Er hat mir nicht geraten, zu 
einem Rechtsanwalt zu gehen, er hat mir nicht empfoh-
len, mich zu wehren und zurückzuschlagen. Seine Me-



thode, mir zu helfen, war nicht die des Ratens und Be-
lehrens. Er hat mich nicht ermahnt, stark zu sein, er hat 
mir gezeigt, daß ich stark bin: »Du wußtest, daß dein 
Mann sich wahrscheinlich gehenlassen wird, trotzdem 
hast du ihn informiert. Deine Stärke fasziniert mich. Du 
wolltest dich nicht dazu erniedrigen, etwas heimlich 
und verstohlen zu tun. Du hast nicht aus Feigheit gelo-
gen. Du hast dein Recht, nach Unistadt zu fahren, vertei-
digt. Du hast dich durchgesetzt, weil du stark bist, sehr 
stark! Ich mag deine Stärke!« 

Wir sind zusammen mit ein paar Unileuten in ein 
Café gegangen. Ich weiß nicht mehr, worüber wir ge-
sprochen haben. Ich weiß nur, daß wir mehr als zwei 
Stunden zu fünft diskutiert haben und daß ich am mei-
sten geredet habe. Martin hat die Gespräche unmerk-
lich geleitet und dafür gesorgt, daß meine Äußerungen 
als »besonders wichtig« beachtet wurden. Sobald ich 
den Mund aufgemacht habe, hat er sich mir mit ganzer 
Aufmerksamkeit zugewandt und mich durch zustim-
mendes Kopfnicken zum Weiterreden ermutigt. Unter 
dem Einfluß seiner Haltung mir gegenüber - was ich ge-
sagt habe, war vor allem »scharfsinnig« oder »von be-
stechender Logik« - haben sich die drei anderen Herren 
bei der Verabschiedung für meine »Denkanstöße« be-
dankt und mich nicht etwa als »charmant« oder 
»schön« gewürdigt. 

Wir hatten uns bereits mehr als ein Jahr lang fast täg-
lich geschrieben. Martin kannte mich wie kein anderer 
Mensch. Er wußte, daß meine Depressionen »gegen 
mich selbst gerichtete Aggressionen« waren. Er hat 
mich dazu ermutigt, aggressiv aufzutreten, zupackend, 
aktiv, die alte Judith wieder hervorzulocken, meine 



männlichen Anteile zu entwickeln. Unermüdlich hat er 
meinen »Scharfsinn« gelobt. Indem er mir meine Fähig-
keit, logisch zu denken, »nachgewiesen« hat, hat er 
mich systematisch dazu ermutigt, mich argumentativ zu 
behaupten. 

Ich habe angefangen, allein in die Oper zu gehen. Jeder 
Mann, der Opern liebt, geht allein in die Oper, wenn 
seine Frau keine Lust hat, ihn zu begleiten. Was hindert 
mich daran, allein in die Oper zu gehen? Ich bin zu dem 
Ergebnis gelangt, daß es logisch richtig ist, als Frau 
eines Mannes, der Opern nicht mag, allein in die Oper 
zu gehen. Und ich bin gegangen. 

Beim ersten Mal bin ich während der Pause auf mei-
nem Platz sitzen geblieben und habe angestrengt in das 
Programmheft gestarrt. Aber beim zweiten Mal habe 
ich mich gezwungen, aufzustehen, in die Wandelhalle 
zu gehen, dort erhobenen Hauptes allein zu stehen mit 
einem Glas Organgensaft und die Blicke auszuhalten, 
die Frauen ohne Begleitung (jedoch nicht Männer ohne 
Anhang) verfolgen. 

Ich habe angefangen, mich bei großen Diskussionen 
zu Wort zu melden. In den Seminaren, die ich selbst ab-
gehalten habe, war die Mehrzahl der Teilnehmer weib-
lich. Vor Frauen hatte ich keine Hemmungen, forsch 
aufzutreten und Kluges oder Unkluges vorzutragen. 
»Warum hast du Angst, in einem Männergremium 
etwas zu sagen?« habe ich mich in meinem Tagebuch ge-
fragt. Und die alte Judith hat mir den Befehl erteilt, mei-
nen »unsinnigen« Respekt vor »großen Männern« ab-
zubauen. 

Ich bin zu Großveranstaltungen gegangen, bei denen 



nur Männer auf dem Podium saßen, und ich habe mich 
geärgert über die oft überhebliche Art der Referenten. 
Ich habe sie mir genau angeschaut: Du leitest deine Si-
cherheit von deinem beruflichen Status oder deinem 
Titel ab - wie benimmst du dich zu Hause? Bist du wirk-
lich so bewundernswert, wie du dich fühlst? 

Ich habe mir vorgenommen, zunächst nur einen einzi-
gen Satz zu sagen. Und damit ich ihn auch genau im Ge-
dächtnis behielt und gut formulierte, habe ich mir die-
sen einen Satz auf einen Zettel geschrieben. Ich habe 
mich gezwungen, mich zu melden. Ich habe mich ge-
zwungen, aufzustehen und zum Mikrofon zu gehen. Mit 
zitternden Knien und schweißnassen Händen habe ich 
am Mikrofon meinen Satz gesagt. Ich habe nicht frei ge-
sprochen, ich habe ihn abgelesen. Aber ich habe ihn ge-
sagt. Am nächsten Morgen habe ich Martin geschrie-
ben: »Gestern habe ich den Beweis erbracht, daß ich 
zum Problem der Altstadtsanierung einen Diskussions-
beitrag leisten kann.« 

Während Martin mich durch Anerkennung und Er-
mutigung dazu gebracht hat, meine sogenannten männ-
lichen Anteile freizulegen, habe ich ihn durch meine 
Selbstanalysen und durch mein Eingehen auf seine 
Ängste dazu ermutigt, seinen Panzer aufzubrechen und 
sich zu seinen weiblichen Anteilen zu bekennen. Er hat 
es sich gestattet, vor mir zu weinen. Er hat sich weich ge-
geben, wenn er sich weich fühlte, er hat sich passiv gege-
ben, wenn er sich nicht aktiv fühlte. Er hat mir von sei-
nen Schwächen erzählt. Er hat mir gestanden, daß er 
sich von seiner Berufsmenschrolle abgestoßen fühlte. 
Ähnlich wie ich durch die Ehe reduziert worden sei, sei 
er auf dem Karriereweg »verarmt«. 



Martin hat mir gesagt, daß er gern mit mir schlafen 
würde. Aber ich habe die sexuelle Begegnung abgelehnt, 
und er hat meine Angst respektiert. 

Ich hatte Angst davor, unsere wunderbare Freund-
schaft zu zerstören. Wie gut war meine Beziehung zu 
Wolfgang gewesen, bevor wir miteinander sexuell ver-
kehrten! Ich hatte Angst, über die Sexualität in eine 
weitere Abhängigkeit zu geraten. 

Erst nach eineinhalb Jahren intensiver Korrespon-
denz fühlte ich mich frei genug, um dieses Wagnis einzu-
gehen. Ich habe Martin geschrieben, daß ich jetzt mit 
ihm schlafen möchte. 

Seitdem »mein Mann« unbehindert Freundinnen haben 
konnte, ohne dabei irgendwelche Verpflichtungen - of-
fene Ehe: soziale Treue! - eingehen zu müssen, hat er an 
Scheidung ernsthaft nie mehr gedacht. Er wollte der 
Mann bleiben, der bei seinen Kindern wohnt, er wollte 
die Fassade der »intakten Familie« aufrechterhalten. 
Er hat die Intensität meiner Beziehung zu Martin zuneh-
mend als Bedrohung empfunden. 

Wolfgang hat gespürt, daß ich dabei war, mich von 
ihm zu lösen. Mit meinem immer selbstbewußteren 
Auftreten ihm gegenüber habe ich ihm signalisiert, daß 
ich mich im Aufbruch befand. Wolfgang hat Martin die 
Schuld an meiner größeren inneren Unabhängigkeit ge-
geben und vermutet, daß ich eine neue Ehe mit seinem 
»karrieremäßig überlegenen Konkurrenten« anstrebte. 

Wie ein Irrer ist er auf mich gestürzt, als ich ihm meine 
Absicht mitgeteilt habe, mich mit Martin, der in der 
Nähe von Mittelstadt zu tun hatte, zu treffen und auch 
über Nacht wegzubleiben. 



Ich hatte mich innerlich auf die Prügelszene vorberei-
tet und mir genau überlegt, wie ich mich seinen Schlä-
gen entziehen wollte: Spätestens im vierten Akt - »Ich 
habe dich aus der Gosse geholt!« - stehe ich auf und ver-
lasse mit der ruhigen Bemerkung, keine Lust zu haben, 
mir derlei Tiraden anzuhören, das Zimmer. 

Mein Plan scheiterte daran, daß Wolfgang mit dem 
fünften Akt anfing. Bevor ich überhaupt einen Gedan-
ken fassen konnte, war ich schon rot und striemig ge-
schlagen. Nein, gewehrt habe ich mich wieder nicht. Er 
hat blindwütig auf mich eingeprügelt, und ich habe mich 
nur geduckt und seine Schläge ohne Widerstand über 
mich ergehen lassen. 

Der körperliche Schmerz hat mir wenig ausgemacht. 
Was mich gepeinigt hat, das war dieses entsetzlich de-
mütigende Gefühl: Da schlägt dich jemand. Ich habe 
mich geschämt, geschämt, geschämt. Meine Menschen-
würde! Dieses große Wort meiner Jugend: Würde, Men-
schenwürde! Ich habe mich geschämt, eine geschlagene 
Frau zu sein, ich habe mich unsäglich geschämt. 

Als ich zerfleddert am Boden lag, hat er mir einen 
Fußtritt in den Magen versetzt und dann von mir abge-
lassen. Er hat angefangen, mich als Hure zu beschimp-
fen, als Tochter meiner Mutter, als ehrlose Sau, als Aso-
ziale, die ihren Ehemann gesellschaftlich kompromit-
tiert. Schluchzend habe ich mir angehört, daß er mich 
aus der Gosse ... daß ich nur durch ihn . . . daß ich eine 
kleine Laus ... daß ich seiner unwürdig ... 

Er hat meine Beziehung zu Martin zu einem »billigen 
Verhältnis« degradiert und mir angekündigt, daß er 
mich nicht fahren lassen werde. Er selbst werde hinfah-
ren und meinem Stuhlzäpfchen gründlich den Kopf wa-



schen. Er werde uns den »sexuellen Schlagabtausch« 
vermiesen. 

Bei dieser Beschreibung ist mir das Schluchzen im 
Halse steckengeblieben. Mein Heulkrampf hat sich ge-
löst, ich bin unheimlich ruhig geworden und habe mich 
glasklar gefühlt. Ich bin vom Boden aufgestanden und 
zur Tür gegangen. 

Ich wollte zu einem Rechtsanwalt fahren und Anzeige 
wegen Körperverletzung erstatten. Daß ich ihn anzeigen 
könnte, hat Wolfgang nicht für möglich gehalten, er hat 
gemeint, daß ich bei Nicole Schutz suchen wollte. Blitz-
artig hat er mich zurückgezogen: Das fehle gerade noch, 
bei Nachbarn die Schmutzwäsche waschen ... 

Die Angst in seinem Politikergesicht hat in mir ein 
kühles Gefühl der Überlegenheit erzeugt. Ich habe ihn 
ganz ruhig auf die Gulaschsuppe hingewiesen, die auf 
dem Herd stand und längst übergekocht sein mußte. 
Daraufhin hat er mir den Weg freigegeben und mir ge-
stattet, in die Küche zu gehen. 

Ich habe die Suppe vom Herd genommen und bin, 
während er vor der Wohnungstür Wache schob, auf den 
Wäschebalkon getreten. Ich habe einen kurzen Blick 
nach unten geworfen. Natürlich wäre ein Sturz aus dem 
neunten Stock tödlich gewesen. Aber ich war als alte 
Bergsteigerin schwindelfrei und außerdem eine sehr 
gute Kletterin. Nein, ich war nicht »mutig«, ich habe 
keine »Angst überwunden«, ich habe überhaupt keine 
Angst gehabt. Ich habe überhaupt nichts empfunden 
oder überlegt. Ich wußte: Wolfgang versperrt die Woh-
nungstür, ich muß aber raus. Ich bin über den Balkon ge-
klettert und auf den Balkon meiner Nachbarin gesprun-
gen. Meine Nachbarin hat mir mit entgeistertem Ge-



sicht das Küchenfenster geöffnet, mich eingelassen und 
mir, ohne irgendwelche Fragen zu stellen, das Geld für 
ein Taxi geborgt. 

Ich bin zu dem Rechtsanwalt gefahren, den ich wäh-
rend meines kostenlosen Urlaubs am Meer kennenge-
lernt hatte. Seine Kinder gehörten zu der Gruppe, die 
ich als Ferienerzieherin zu betreuen hatte. Da sie mich 
mochten, war ich von ihm und seiner Frau einige Male 
für ein Gespräch über die Kinder in ein Café eingeladen 
worden: »Unsere beiden Jungen würden für Sie durchs 
Feuer gehen. Wir sind Ihnen sehr dankbar für die schö-
nen Ferien, die unsere Kinder bei Ihnen hatten. Wenn 
Sie mal irgend etwas brauchen, wenn wir mal irgend 
etwas für Sie tun können - wir würden uns nur zu gern 
revanchieren.« 

Zu diesem Rechtsanwalt kannst du gehen, habe ich 
mir gedacht, er hat eine gute Meinung von dir, er wird 
dir helfen. Ich habe ihm meine Verletzungen gezeigt und 
ihn gebeten, sie zu notieren. 

Er hat mich mitleidig angeschaut und war sichtlich 
verlegen. Es tue ihm leid, aber für die Feststellung von 
Körperverletzungen sei der Hautarzt zuständig. Er 
müsse mich leider weiterschicken. Ob er mir ein Taxi 
bestellen solle? 

Auf dem Flur habe ich mich im Spiegel betrachtet: Ich 
war zerkratzt, und mein linkes Auge war geschwollen, 
aber die roten Striemen waren kaum noch zu sehen, und 
einen Knochen hatte ich mir auch nicht gebrochen. Ich 
mochte mich so »leicht beschädigt« keinem mir fremden 
Arzt zeigen: Würde er solche »Kleinigkeiten« überhaupt 
aufnehmen? Irgendwie war ich der Meinung, daß zu 
einer echten Körperverletzung mindestens ein Messer-



stich oder ein paar ausgeschlagene Zähne gehörten. Ich 
habe mich von dem Taxi nach Hause fahren lassen. 

Obwohl der Besuch bei dem Rechtsanwalt unnütz ge-
wesen war, habe ich mich sehr gut gefühlt. Die Tatsa-
che, daß ich etwas unternommen hatte, würde Wolf-
gang zu denken geben. 

Mein Eigentümer ist kreidebleich geworden. Er hat 
mich verdächtigt, gezielt zu diesem Rechtsanwalt gefah-
ren zu sein. Ich erfuhr, daß Dr. Müller, dessen Jungen 
ich an der See betreut hatte, nicht nur in der Partei, son-
dern auch im Wissenschaftsbetrieb Wolfgangs Gegner 
war. Als Mitglied irgendeiner juristischen Kommission 
hatte er (ohne Erfolg) gegen Wolfgangs Berufung zum 
Professor gestimmt. 

Nicole wollte sich über diesen »köstlichen« Zufall 
schier kaputt lachen: »Stell dir doch bloß mal die 
nächste Parteiveranstaltung vor! Dein Mann hält eine 
feurige Rede über die Unersetzlichkeit der Familie in 
unserer Gesellschaft, und mitten im Satz fällt sein Blick 
auf deinen Rechtsanwalt, der nur ironisch grinst Ob er 
das überspielen kann?!« 

Wolfgang hat mich nach diesem Vorfall nie wieder 
geschlagen. Er ist auf das Telefon losgegangen, aber 
mich selbst hat er nie wieder angegriffen. 

In dem Verlangen, die Verbindung zwischen Martin 
und mir zu unterbrechen, hat er einmal das Sprechstück 
aus der Muschel entfernt, so daß ich wohl hören, aber 
nicht antworten konnte. Nicole hat einfach den Stör-
dienst angerufen. Die Post hat einen Techniker ge-
schickt, und wir haben dessen Vermutung zugestimmt, 
die Kinder hätten wohl in einem Moment, als sie unbe-
aufsichtigt waren, Forscher gespielt. 



Als Wolfgang am Abend nach Hause kam und mich 
telefonieren sah, hat er für einen Moment verdutzt in-
negehalten. Dann hat er sich auf mich gestürzt, mir den 
Hörer aus der Hand gerissen und in seiner Rage den 
Apparat an die Wand geschleudert. Ich habe den Scha-
den nie ausgipsen lassen. Als ich auszog, habe ich mir 
das Loch in der Wand noch einmal genau angesehen. 

Ich habe Wolfgang gefragt, wie ein Jurist mit Promo-
tion und Habilitation sich zu derartigen irrationalen 
Handlungen hinreißen lassen könne: »Du kannst doch 
die Verbindung zwischen mir und Martin nicht dadurch 
stoppen, daß du das Sprechstück aus dem Telefon mon-
tierst! Erstens können wir uns schreiben, und zweitens 
unterhält die Post einen Stördienst.« Ich, die ich von sei-
nen Leuten früher als »süß emotional« eingestuft oder 
genauer gesagt abgestuft worden war, habe mich über 
die Unlogik seines Verhaltens empört: Wolfgang hatte 
neben seiner Ehe zig Frauen und hielt mein Einverständ-
nis für selbstverständlich. Aber mit meiner »außereheli-
chen Beziehung« konnte er sich nicht einverstanden er-
klären. 

Ich habe Wolfgang auf seine vielen Freundinnen hin-
gewiesen, aber er hat sich nicht davon abbringen lassen, 
daß das etwas »ganz anderes« sei. Vielleicht ist diese 
Auffassung gar nicht nur Ausdruck einer chauvinisti-
schen Haltung, habe ich überlegt: Ist meine Beziehung 
zu Martin nicht wirklich etwas ganz anderes als ein Sei-
tensprung? 

Seitdem ich mit Martin auch sexuell verkehrte, war 
Wolfgang noch schärfer hinter unseren Briefen her. 
Immer wieder hat er die Wohnung durchwühlt, aber da 
ich die Briefe nun bei einer Freundin aufbewahrte, 



konnte er das »Beweismaterial« nicht finden. Seine 
Eifersucht hat mich dazu veranlaßt, über seine Kindheit 
nachzudenken. Über meine »frühkindlichen Schäden« 
war ich mir ja inzwischen im klaren: Ich hatte beim 
Briefeschreiben gelernt, meine Verlassenheitsängste di-
stanzierter zu betrachten. Ich wußte, worauf meine 
Angst vor der zer-rüt-te-ten Familie zurückzuführen 
war, und ich war dabei, diese Angst abzubauen. Wäh-
rend des Jahres allein hatte ich gesehen, daß die Kinder 
sich wohl fühlten, wenn ich mich wohl fühlte. Über den 
Verlust des Vaters waren sie nicht nur nicht zusammen-
gebrochen, sondern ausgesprochen leicht hinweggekom-
men. Die Erinnerung an das harmonischere Familienle-
ben in unserem Jahr allein hat mir einen Teil meiner 
Angst vor der zerrütteten Familie genommen. 

Ich habe mich gefragt, welche Ängste er aus seiner 
»guten« Kindheit mitgenommen hat. Ich habe mich an 
unsere Gespräche vor unserer Heirat erinnert. Vielleicht 
reagiert er auf Martin deswegen so extrem, weil er als 
Kind zu sehr verhätschelt worden ist? Er ist als Einzel-
kind nie mißachtet, nie beiseite geschoben worden, er 
hat nie gegenüber anderen zurückstecken müssen, er ist 
immer der Mittelpunkt im Leben seiner Mutter gewe-
sen, die ihre Daseinsberechtigung von ihm abgeleitet 
hat. Vielleicht kann er es deswegen nicht verkraften, 
daß ich mich nicht mehr wie der Mond um ihn, die strah-
lende Sonne, drehe? Vielleicht läuft er deswegen von 
einer Frau zur nächsten, weil er nur so lange, wie er 
nichts geben muß, bleiben kann? 

Ich habe versucht, mit ihm über die Hintergründe sei-
nes irrationalen Verhaltens zu reden, aber er hat jedes 
Gespräch über seinen »Martin-Komplex« verweigert 



und immer nur wieder behauptet, daß seine Frauenbe-
ziehungen »etwas ganz anderes« seien. 

Ich habe auch mit Martin ein Gespräch über die Ehe 
angefangen. Seine Ehe sei im Prinzip die gleiche wie 
meine, hat er erklärt. Er habe zwar seine Frau nie ge-
schlagen - graduelle Unterschiede gäbe es schon - , aber 
er habe genau wie Wolfgang Karriere auf Kosten seiner 
Frau gemacht. Seit Jahren seien seine Frau und er einan-
der entfremdet. Es gäbe noch den gemeinsamen Haus-
halt und die gemeinsame Sorge für das Kind, man er-
weise sich noch gegenseitig die Befriedigung sexueller 
Bedürfnisse, aber man habe sich nichts mehr zu sagen. 
Die Beziehung zu seiner Frau sei schon seit Jahren 
keine Beziehung mehr. Sein Fassadenleben ekle ihn an, 
aber er fühle sich gebunden, weil er sich schuldig ge-
macht habe. Seine Frau habe für das gemeinsame Kind 
eigene Berufswünsche aufgegeben, auf einen eigenen 
Status und Selbständigkeit verzichtet. Er sehe sich nun 
verpflichtet, sie zu ernähren und ihr seinen Status zu ver-
mitteln. Er habe den brennenden Wunsch, sich beruf-
lich frei zu machen, um sich weniger korrumpieren zu 
müssen, aber er habe, da seine Frau von ihm abhängig 
sei und sich ganz mit seiner Karriere identifiziert habe, 
Hemmungen, alles abzuwerfen. Aufgrund des »unge-
schriebenen Vertrags«, den auch seine Frau und er be-
folgt hätten, sei er heute angekettet an eine Fassaden-
ehe. 

Martin hat mir weder zu- noch abgeraten, meine 
Fassadenehe aufzulösen. Er hat mir nur zu verstehen 
gegeben, daß er mich in gewisser Weise beneide, weil ich 
schon weiter sei auf dem Weg, den auch er eines Tages 
gehen werde. Wir haben uns ein gemeinsames Altern in 



einem Haus in Südengland ausgemalt. Wir waren uns 
darüber einig, daß die gegenseitige Unabhängigkeit die 
Basis unserer weiteren Beziehung bleiben müsse. An 
Ehe haben wir beide nie gedacht. 

Nachdem sich die Gewißheit in mir verfestigt hatte, daß 
ich Wolfgang verlassen müsse, um mit mir selbst ins 
reine zu kommen, habe ich angefangen, mich zu stärken, 
indem ich Kernsätze aus der feministischen Literatur 
über mein Bett pinnte - Wolfgang und ich hatten inzwi-
schen getrennte Schlafzimmer. Neben dem Spruch aus 
dem Poesiealbum meiner Kindheit - »Ein jeder gibt 
den Wert sich selbst!« habe ich Sätze wie »Im Zweifels-
fall allein!« oder »Ich gehöre mir!« aufgehängt. Durch 
die tägliche Konfrontation mit diesen Sätzen, die ich re-
gelmäßig ausgewechselt oder ergänzt habe, habe ich 
mich selbst »bearbeitet«. Ich habe mir die Kraft sugge-
riert, das zu tun, was für mich notwendig war. 

Ich habe mich immer häufiger gefragt, welchen Wert 
Wolfgang eigentlich hat: Er übt gewisse Funktionen in 
der Wissenschaft und in der Politik aus - aber welchen 
Eigenwert hat er? Wie käme er zurecht auf einer Insel 
zwischen Bewohnern, denen der Titel Professor oder der 
Status Abgeordneter nichts sagt? 

Wir sind zusammen auf einen Maskenball gegangen. 
Wolfgang wollte eigentlich nicht mitkommen: »Mas-
kenfeste sind nichts für uns.« Da ich persönlich eingela-
den worden war und auf jeden Fall gehen wollte, hat er 
sich, um mich nicht allein teilnehmen zu lassen, schließ-
lich doch bereit erklärt, »das alberne Treiben« über sich 
ergehen zu lassen. 

Wir haben uns verkleidet, also unkenntlich gemacht. 



Ich habe irgendwelche bunten Tücher um mich ge-
schlungen, und er ist als Seeräuber gegangen. Wie alle 
anderen auch, haben wir uns als unbekannte Personen 
an dem Fest beteiligt. 

Etwas Seltsames ist passiert: Ich bemerkte plötzlich, 
daß Wolfgang ganz anders war als sonst. Wenn wir zu 
einer Theaterpremiere oder zu einer politischen Veran-
staltung gegangen sind, ist er immer ungeheuer selbst-
bewußt aufgetreten: aufrechte Haltung, sorgfältig ge-
setzte Worte, charmanter Umgangsstil, herablassendes 
Interesse - der selbstsichere Sieger. Auf dem Kostümfest 
erlebte ich ihn plötzlich verlegen. Ich wunderte mich 
über seine geduckte Haltung, seine nach vorn gefallenen 
Schultern. Ich bemerkte, daß seine Hände nicht wußten, 
wohin sie greifen sollten, daß er mürrisch war im Um-
gang mit anderen. Ich verstand nicht, warum er, der 
Partymensch, so unlustig war. Aber als er schon nach 
einer Stunde weggehen wollte, begann es mir zu däm-
mern. 

Ich selbst hatte mich von Anfang an sehr wohl gefühlt 
auf diesem Ball. Ich habe mir sofort kleine Spiele ausge-
dacht und die, die ich zu erkennen glaubte, am Ärmel 
oder am Ohrläppchen gezupft, sie angeschubst mitzuma-
chen. Ich habe die Meute dazu animiert, ausgelassene 
Tanzfiguren zu probieren. Und nach kurzer Zeit schon 
sind die Festteilnehmer gekommen, um sich von mir In-
itiativen zu holen: »He du, bunte Tuchfrau, was 
machen wir jetzt?« Ich war auf einmal die Anführerin -
wie zwanzig Jahre früher im Städtischen Kinderheim. 

Wolfgang, der Seeräuber, hat sich an unseren Ver-
gnügungen nicht beteiligt: Ich sah ihn verunsichert her-
umstehen, wie gelähmt, völlig unfähig, mit irgend je-



mandem eine Form der Kommunikation zu finden. Er 
hing geduckt im Abseits und stierte in sein Sektglas. 

»Komm, wir gehen!« Immer wenn er mich kurz er-
wischte, drängte er mich, mit ihm das Kostümfest zu 
verlassen. Da ich nicht wollte, wurde er befehlshabe-
risch. Als ich diesen Ton überhörte, begann er mit den 
alten Bestrafungsmaßnahmen: »Es ist für mich unbe-
greiflich, daß du an diesen oberflächlichen Vergnügun-
gen Gefallen finden kannst. Das ist doch richtig doof 
hier, langweilig und banal. Aber du hast anscheinend 
keine höheren Ansprüche, du bist eben die Tochter dei-
ner Mutter!« 

Zu meinem Erstaunen widersprach ich: »Ich bleib' 
noch, ich find's schön.« Ich schlug ihm vor, die Seeräu-
bermaske abzulegen. Aber da er spürte, daß ich sein Pro-
blem erkannt hatte, fauchte er mich wütend an, doch kei-
nen Unsinn zu reden. Ein Maskenball sei ein Masken-
ball. 

Eine Rollenverteilung hatte stattgefunden. Wolfgang 
saß deprimiert und unbeachtet am Tisch, fühlte sich 
klein und hilflos, so, wie ich mich als seine Gattin auf 
Partys gefühlt hatte, wenn ich häßlich war aus Angst vor 
der anstehenden Abtreibung. Er wartete, daß ich kom-
me, um mich kurz ein wenig um ihn zu kümmern. Außer 
mir forderte ihn niemand zum Tanz auf. Außer mir lud 
ihn niemand ein, sich an den Gemeinschaftstänzen zu 
beteiligen. Ich zerrte Leute an seinen Tisch: »Schau, 
Seeräuber, kennen wir den nicht? Kommt dir die nicht 
irgendwie bekannt vor?« Aber er blieb stumpf und 
rührte sich nicht. Er wurde von den anderen Menschen 
übersehen. Einfach übersehen. Er ist plötzlich ein 
Nichts. 



Ja, das Filmkonzept, das ich jetzt bei der Anstalt 
eingereicht habe, gründet auf diesem Abend, der mich 
noch heute beschäftigt. 

Gegen zwölf Uhr stand Wolfgang auf, packte mich 
am Arm: »Wir gehen jetzt aber endgültig! So eine kin-
dische Sache - diese Verkleiderei! Also, für uns ist das 
nichts!« 

Da ich mich nicht zwingen ließ, verlegte er sich aufs 
Betteln. Er flehte mich an, doch ihm zuliebe mitzukom-
men, er habe wichtige Konferenzen früh am Morgen 
und brauche Schlaf: »Komm, wir machen es uns zu 
Hause noch eine halbe Stunde bei einem Glas Wein ge-
mütlich!« 

Ich gehe mit. Aber an der Garderobe - er hatte mir be-
reits meinen Mantel übergehängt - besann ich mich: 
»Weißt du, Wolfgang, es gefällt mir, und dir gefällt es 
nicht. Geh du nach Hause, ich bleibe.« 

Ich hatte in dieser Nacht noch viel Spaß. Kein 
Mensch hat gewußt, daß er mit der Frau von Professor 
Manmann tanzte, der Gattin des Abgeordneten. Ich war 
die bunte Tuchfrau, und alle haben mich toll gefunden, 
weil ich so viele Einfälle hatte, so lustig war. Mir ist 
bewußt geworden, daß ich einen Wert habe, einen eige-
nen Wert, der sich nicht von irgendwelchen Posten in 
der gesellschaftlichen Hierarchie ableitet. 

Mir ist bewußt geworden: Wenn er seine Politiker-
maske oder sein Professorengesicht nicht herzeigen 
kann, wenn er nicht aufgrund seines Status aufmerksam 
begrüßt und ehrerbietig behandelt wird, ist er ein Nichts 
und Niemand, eine kleine Laus, ein hilfloser Trottel 
ohne Initiative, dem niemand Beachtung schenkt. 

Ich habe versucht, mit Wolfgang über den Maskenball 



zu reden, aber er hat sich heftig geweigert. Er ist regel-
recht ausfallend geworden, um das Gespräch abzublok-
ken. Heute weiß ich, daß dieses Fest, auf dem alle gleich 
waren, an seine tiefsten Ängste gerührt hat. 

Nach dem Maskenball habe ich mich noch entschie-
dener dagegen gewehrt, von anderen über meinen 
Mann, über seinen Beruf und seine Ämter definiert zu 
werden. Ich habe es mir verbeten, daß man mich mit 
»Frau Doktor« oder »Frau Professor« anredete. Wenn 
mich jemand als die »Gattin unseres Abgeordneten...« 
vorstellen wollte, habe ich ihn unterbrochen: »Ich bin 
Judith Manmann-Jannberg, ich bin Referentin ...« 

Nach dem Maskenball bin ich entschieden lockerer 
geworden im Umgang mit sogenannten Prominenten. 
Ich habe sie mir immer mit einer Seeräubermaske auf 
einem Kostümfest vorgestellt. Ich bin respektlos gewor-
den, frei von Respekt. Wenn ein Minister auf einer 
Party eine chauvinistische Bemerkung machte, habe ich 
ihn nach seinen unbewältigten Eheproblemen gefragt. 
Wenn ein Professor einen sexistischen Witz erzählte, 
habe ich nicht mitgelacht, sondern ihn direkt nach sei-
nem derzeitigen Bewußtseinszustand und nach seinen 
Kindheitsängsten gefragt: »Mit Ihrem Witz haben Sie 
mir gezeigt, daß Sie sehr unsicher sind. Sie tun mir leid. 
Erzählen Sie mir von ...« 

Indem ich Politiker und Wissenschaftler, Schauspieler 
und sonstige sogenannte Prominente direkt angespro-
chen und auch angegriffen habe, indem ich ihnen durch 
meinen nicht gerade ehrerbietigen Ton gezeigt habe, 
daß sie mir nicht imponieren können mit ihrem Status, 
habe ich die »Stars« der Gesellschaft gereizt und zum 
Teil sehr verärgert. Die Herren haben sich decouvriert, 



wenn sie konterten : »Wie kann eine so schöne Frau wie 
Sie so aggressiv und feministisch sein? Haben Sie das 
denn nötig?« 

Ich war frei von Respekt und habe die Selbstbewußte-
sten unter den »bedeutenden Männern« aufgefordert, 
sich einmal auszumalen, welche Beachtung Ihnen wohl 
zuteil würde, wenn niemand von ihrem Status wüßte. 

Es war mir einfach nicht mehr möglich, ehrfürchtig zu 
sein. Und ich habe es zunehmend als Zeitvergeudung 
empfunden, zu sogenannten »großen Empfängen« zu 
gehen. Was tun die da außer Quatschen! Was nützt mir 
das Gelaber? habe ich mich gefragt. 

Als Wolfgang mir meine »lockere Art«, mit bedeu-
tenden Persönlichkeiten umzuspringen, zum Vorwurf 
machen wollte, habe ich gesagt: »Was hast du eigentlich 
gegen Lockerheit? Locker ist das Gegenteil von ver-
krampft. Ist deiner Meinung nach Verkrampfung etwas 
Positives? Warum siehst du das Wort >locker< eigent-
lich immer so negativ?« Ich habe ihm erklärt, daß für 
mich Erstarrung etwas Negatives, Lockerheit etwas Po-
sitives sei und daß er mir ein Kompliment mache, wenn 
er mich locker nenne. 

Wolfgang hat dem nichts zu entgegnen gewußt. Ent-
waffnet hat er auf seinen Teller gestarrt. Seine Sprachlo-
sigkeit, seine plötzliche Unfähigkeit, mich mit Argumen-
ten klein zu machen, hat mich gestärkt und dazu ani-
miert, sein ganzes Waffenarsenal einmal kritisch durch-
zusehen: »Ich stamme aus der Gosse - na und? Ist das 
etwa ein Verdienst, eine Familie gehabt zu haben? Du 
hast allen Grund, mich wegen meiner Herkunft zu be-
wundern, denn ich bin mir keineswegs sicher, ob du die 
Schwierigkeiten, die ich überwinden mußte, gemeistert 



hättest. Du weist mich auf meine Tüchtigkeit hin, wenn 
du mich daran erinnerst, daß ich aus der Gosse stamme. 
Ich habe nur Hauptschulabschluß - na und? Wenn man 
mich wie dich auf Händen zum Abitur getragen hätte, 
dann würde ich heute vor Leuten wie mir den Hut zie-
hen. Ob du fähig gewesen wärst, dich autodidaktisch in 
den Stand zu setzen, das zu leisten, was ich heute leiste? 
Meine Mutter war eine lockere Person - okay. Ich weiß 
nicht, was deine war. Aber wenn ich so unfähig zur 
Liebe wäre wie du, würde ich mich nach den Erziehungs-
fehlern fragen, die man mit mir gemacht hat.« 

Ich habe Wolfgang bewußt gemacht, daß er mich mit 
meiner Herkunft nicht mehr treffen kann. Er hat begrif-
fen, daß seine bewährten Waffen nicht mehr taugen, 
und er hat aufgehört, sie gegen mich einzusetzen. 

In dieser Zeit der »Lockerheitsdiskussion« bin ich auf 
ein Symposiumprogramm gestoßen, in dem auch Elisa-
beth Dessai als Referentin aufgeführt war. Ich bin von 
weit her angereist, um ihren Vortrag »Wörter mit Wider-
haken« zu hören und sie endlich persönlich kennenzu-
lernen. Und es hat mir einen ungeheuren Eindruck ge-
macht, wie sie angefangen hat, die Frauen aufzufor-
dern, sich »frustriert« zu nennen. Ihre Argumentation 
hat mir unmittelbar eingeleuchtet: Wer diskriminiert 
werde, müsse frustriert sein. Wer als Diskriminierter 
nicht frustriert sei, könne nur schwachsinnig sein. 

Elisabeth Dessai hat mich dazu animiert, negativ ge-
brauchte Wörter neu zu bewerten. Während ich vorher 
danach getrachtet hatte, in Seminaren Wörter wie 
Emanzipation, Feminismus und Frustration geflissent-
lich zu vermeiden und sie, um keinen Anstoß zu erregen, 



durch harmlosere zu ersetzen, wohlgefälligere, habe ich 
nach ihrem Vortrag diese negativ befrachteten Wörter 
ganz bewußt und systematisch eingesetzt. 

Ich habe einen Kurs mit der Feststellung eröffnet: 
»Ich bin eine frustrierte Frau«, und lächelnd die vorher-
gesehene Reaktion abgewartet: Aha, sie sagt es selbst, 
daß sie eine Frustrierte ist. Naja , das erklärt ja vieles. 

»Na und? habe ich gekontert, was heißt denn Frustra-
tion? Frustration heißt Versagung. Mir werden als Frau 
so viele Bedürfnisse und Wünsche versagt, daß ich ein 
Recht darauf habe, mich frustriert zu nennen. Jawohl, 
ich bin eine frustrierte Frau, und Frustration ist ein Mo-
tor. Frustration ist schon immer der Anstoß für Verände-
rungen gewesen. Meine Frustration ist mein Antrieb: 
Ich habe mein Verhalten bereits geändert und ich bin da-
bei, wichtige Veränderungen meiner Lebenssituation 
voranzutreiben.« 

Und so habe ich es mit allen Wörtern gehalten. Ich 
habe das Wort »Emanzipation« nicht mehr vermieden. 
Ich habe gesagt: »Leider bin ich noch keine emanzi-
pierte Frau, aber gottlob bin ich bereits eine sich eman-
zipierende. Was ist, bitte, an dem Wort Emanzipation 
so schlecht, daß ihr euch nicht traut, es zu verwenden? 
Jedem Kind billigt man zu, daß es sich emanzipiert von 
seinen Eltern, daß es selbständig wird und sich aus Ab-
hängigkeiten löst, daß es lernt, auf eigenen Füßen zu ste-
hen, für sich selbst zu sorgen. Warum sollte ich als Frau 
nicht versuchen, für mich das zu erreichen, was ihr 
euren Kindern mit so viel Mühe zu vermitteln bemüht 
seid? Ist es nicht absurd, einer siebenunddreißigjähri-
gen Frau etwas zu verweigern, was jedem Kind zuge-
standen wird?« 



Ich habe im Lexikon die Bedeutung von »radikal« 
nachgeschlagen : an die Wurzel gehend. »Ja, ich gehe an 
die Wurzel. Ja, ich bin radikal. Ich bekenne mich zu 
meiner Radikalität. Ich weiß, wo die Wurzel meines in-
dividuellen Übels liegt, ich weiß, wo die Wurzel meines 
gesellschaftlichen Übels liegt. Und ich bin bemüht, 
mich zu heilen.« 

Indem ich mir ein Wort nach dem anderen vorgenom-
men habe, indem ich den anderen gezeigt habe, daß 
man mir ein Kompliment macht, wenn man mich eine 
radikale Feministin nennt, daß man mich nicht verletzt, 
wenn man mich frustriert nennt, daß man mich ehrt, 
wenn man mir den Titel »Suffragette« verleiht; indem 
ich bei Veranstaltungen - sei es als Referentin, sei es als 
Zuhörerin - auf diese Weise heiße Diskussionen ent-
facht habe, indem ich »aggressiv« vorgeprescht bin, 
habe ich mich trainiert: Angst abbauen, lernen, sich ar-
gumentativ zu behaupten. 

»Ich bekenne mich zu dem Adjektiv revolutionär«, 
habe ich gesagt, »ja, ich bin revolutionär. Ich wälze 
meine Bedingungen um. Revolutionen sind etwas Kon-
struktives. Im 19. Jahrhundert haben wir die industrielle 
Revolution gehabt, in diesem und nächstem Jahrhun-
dert werden die Mann-Frau-Beziehungen umgewälzt. 
Ich bekenne mich zu dem Wort revolutionär, weil die-
ses Wort auf mich paßt, weil ich dabei bin, meine Bedin-
gungen umzuwälzen.« 

»Du nennst mich Suffragette? Ich bedanke mich für 
diese Auszeichnung. Was waren das doch für tolle 
Frauen, die Suffragetten, und wie viel können wir von 
ihnen lernen! Wäre ich doch nur so stark, in einen 
Hungerstreik zu treten, um gegen meine Unterdrückung 



zu demonstrieren! Du ehrst mich, wenn du mich Suf-
fragette nennst. Leider verdiene ich diese Ehre gar nicht, 
jedenfalls noch nicht!« 

»Blaustrumpf« war auch so ein Wort, mit dem die 
verunsicherten Männer rebellierende Frauen abzuqua-
lifizieren versuchten. Später kam »Emanze« hinzu, und 
ich freue mich zu sehen, daß immer mehr Frauen den 
Titel »Emanze« als Ehrentitel auffassen und eine Um-
wertung dieses Schimpfwortes vorbereiten. Ich glaube, 
daß in zehn Jahren die Bezeichnung Emanze ein Kom-
pliment sein wird. 

»Mannweib!« Ich habe mich einmal in einer Diskus-
sion als Mannweib bezeichnet. Ich habe mich öffentlich 
zu den männlichen Anteilen in mir bekannt und alle 
rundherum aufgefordert, mich ab jetzt Mannweib zu 
nennen: »Natürlich bin ich ein Mannweib, natürlich 
bin ich wie jeder Mensch als ein vollkommenes, als ein 
komplettes Wesen angelegt. Zu dem reduzierten Wesen, 
das ich jetzt noch bin, bin ich gemacht worden. Man hat 
mich gezwungen, meine sogenannten weiblichen Eigen-
schaften im Übermaß zu entwickeln und opfervoll, dul-
dend, demütig, emotional, unlogisch, unterwürfig und 
passiv zu sein, und man hat alles unternommen, um zu 
verhindern, daß ich meine sogenannten männlichen An-
teile entfalte. Alles das, was unter »männlich« läuft, ent-
wickle ich erst heute. Ich habe gerade erst angefangen, 
mich zu behaupten, mein logisches Denkvermögen zu 
entdecken und meinen Verstand einzusetzen - wenn ihr 
mich trotzdem schon jetzt Mannweib nennt, dann be-
scheinigt ihr mir, daß ich bereits einen Schritt weg bin 
von der jämmerlichen Nur-Frau, daß ich bereits sicht-
bar kompletter geworden bin, daß ich dabei bin, ein 



vollständiger Mensch zu werden: weich und aggressiv, 
opferbereit und fordernd, emotional und logisch . . . 

In der Beziehung zu Martin habe ich mich zunehmend 
kompletter gefühlt. Wir haben uns nicht »männlich« 
oder »weiblich« aufgeführt, wir sind auf ursprüngliche 
Weise miteinander umgegangen. Nachdem wir uns eine 
sehr lange Zeit nur auf der geistigen und emotionalen 
Ebene begegnet waren, konnten wir uns jetzt allmählich 
auch sexuell verständigen. 

Ich hatte meine Sexualität schon abgeschrieben gehabt. 
Seit dem Jahr ohne Wolfgang hatte ich mich manchmal 
als einen Baum gesehen, als einen wiederbelebten, gro-
ßen, starken Baum voller frischer grüner Triebe. Nur 
ein Zweig war trocken geblieben. Ich hatte diesen nicht 
wieder ergrünten Zweig zur Kenntnis genommen und 
mich schon damit abgefunden : Deine Sexualität ist ab-
gestorben. Okay, ist sie halt abgestorben. Du kannst 
trotzdem gut leben. Auch in der Natur gibt es ja oft 
wunderschöne, große alte Bäume, die kräftig und ge-
sund dastehen - nur ein Zweig ist trocken. Na und? Ist 
er halt trocken. 

In der Begegnung mit Martin ist dieser scheinbar ver-
dorrte Zweig wieder lebendig geworden. Ich habe 
meine Angst verloren, ich habe Orgasmen bekommen, 
ich habe Orgasmenserien bekommen, ich habe mich 
komplett und gut gefühlt. 

Ist es schwer zu verstehen, daß ich mit Wolfgang noch 
schlafen konnte? Ein für mich unangenehmer Punkt. Es 
ist mir unangenehm zuzugeben, daß ich ihn in den letz-
ten Jahren so benutzt habe, wie er Frauen benutzte, als 
einen Gegenstand. Ich hatte mit Martin meine Sexuali-



tät voll entwickelt, aber Martin und ich konnten uns 
meistens nur einmal im Monat sehen. Ich war bedürfti-
ger. Andere Frauen nehmen vielleicht einen Vibrator, 
ich habe meinen Ehemann genommen, den guten Tech-
niker. 

Wolfgang hat mir hin und wieder einen körperlichen 
Entspannungszustand verschafft und mich zugleich 
darin bestärkt, daß ich die Ehe verlassen muß : Ich will 
eine Beziehung auf allen Ebenen. Es ist für mich uner-
träglich, mit einem Menschen zusammen zu leben, der 
nur als Körper für mich brauchbar ist. 

Wolfgang hat mich nicht mehr geschlagen, er hat 
mich nicht mehr mit meiner Herkunft und meiner man-
gelnden Schulbildung kleinzumachen versucht, er stand 
sexuell zur Verfügung - aber es gab keine Liebe zwi-
schen uns. An seiner Ritterrüstung war nicht zu rütteln, 
er hat abwechselnd sein Professorengesicht und seine 
Abgeordnetenmaske getragen, er hat Frauen konsu-
miert, ohne sich einer Beziehung hinzugeben, ebensowe-
nig wie für mich hat er für irgendeine Geliebte irgend-
ein Opfer gebracht, und auch die eigenen Kinder waren 
ihm kein Opfer wert. Ich habe ihn immer deutlicher als 
das Musterexemplar eines auf das sogenannte Männ-
liche reduzierten Menschen empfunden. 

Etwa ein Jahr, bevor ich nach Großstadt gegangen 
bin, ist Wolfgang einmal sehr früh zum Mittagessen 
nach Hause gekommen und den ganzen Nachmittag bei 
den Kindern geblieben. Er hat sich zu Sarah und Maria 
auf den Boden gehockt und sich die Schultaschen zeigen 
lassen. Aufmerksam hat er sich angehört, was in einzel-
nen Fächern durchgenommen wird, welcher Lehrer »be-
scheuert« und welcher eine »große Wucht« ist, wie die 



Sitzbänke angeordnet sind, wer immer stört und was 
mit den Störenfrieden gemacht wird ... 

Ich stand verstohlen an der Kinderzimmertür und 
war hingerissen. Vor lauter Rührung sind mir die Tränen 
gekommen: Wie gut er das kann! Wie lieb er mit den 
Kindern ist! Es hat doch etwas genützt, mit ihm zu re-
den. Er will sich ändern. Wer weiß, vielleicht werden wir 
doch noch eine richtige Familie. 

Nach dem Mittagessen hat er ihnen bei den Schulauf-
gaben geholfen und sich nach ihren Klassenkameraden 
erkundigt. Wer kommt auf das Gymnasium, wer nicht? 
Warum nicht? Ob die Lehrer gerecht seien, ob sie gegen 
manche Schüler Vorurteile hätten. Warum die Mäd-
chen bessere Noten haben, welche Berufspläne die 
Freundinnen hegen und so weiter. 

Die Kinder haben noch tagelang von diesem Nach-
mittag geschwärmt, und noch begeisterter als die Kinder 
war ich. Ich war in Euphorie : Aus unserer Ehe läßt sich 
noch etwas machen. 

Eine Woche später hörte ich, daß mein Mann auf ir-
gendeiner Veranstaltung mit einem hervorragenden 
Vortrag geglänzt habe, mit einem Vortrag über die 
Schule aus der Sicht des Kindes. Immer werde nur her-
umtheoretisiert, dies sei mal ein wirklich praxisnaher 
Vortrag gewesen. Und wie lebendig Professor Man-
mann berichtet habe! Man habe deutlich gespürt, daß 
endlich einmal ein echter Vater zu Wort gekommen sei: 
»Meine Tochter Sarah hat gesagt ..., meine Tochter 
Maria findet ... Von meinen Kindern weiß ich ...« 

Voll Bitterkeit habe ich in mein Tagebuch geschrie-
ben, daß mein Intelligenzquotient wohl doch extrem 
niedrig sein müsse: »Obwohl du ihn seit über sechzehn 



Jahren kennst, hast du nicht durchschaut, daß er die 
Kinder nur benutzt hat - als Mittel zu seinen Karriere-
zwecken.« 

Dieses Erlebnis hat mich endgültig von der Zwangs-
vorstellung befreit, den Kindern nicht den Vater neh-
men zu dürfen, ich wußte: Wenn du ihn verläßt, zerstörst 
du keine Familie. Wir waren nie eine Familie und wir 
werden nie eine sein. Etwas nicht Vorhandenes kann 
man nicht zerstören. 

Ich habe mich um eine Stelle bemüht. Auf meine Ein-
nahmen als freie Mitarbeiterin bei verschiedenen Insti-
tuten mochte ich mich im Hinblick auf die unausweich-
liche Trennung nicht länger verlassen. Sie konnten je-
derzeit versiegen, ich brauchte eine feste Stelle mit re-
gelmäßigem Gehalt, um den Unterhalt der Kinder si-
chern zu können. Und ich brauchte einen Ort der Gebor-
genheit. Ich hatte mir eine These aus der Entwicklungs-
psychologie zu eigen gemacht: Jeder Mensch braucht 
einen festen Ort. Wenn er keine einzelne feste Bezugs-
person hat, braucht er eine Bezugsgruppe. Ich habe mir 
eine Tätigkeit in einem Büro vorgestellt mit einem gere-
gelten Ablauf. Ich habe daran gedacht, mich in irgend-
eine Berufsgruppe fest einzubinden. 

Für ein katholisches Institut mochte ich aufgrund der 
Haltung der Kirche in der Frage des § 218 nicht mehr ar-
beiten. Ich habe mich um eine Stelle als pädagogische 
Hilfskraft beworben, die ein Landesinstitut ausgeschrie-
ben hatte. 

Nachdem man mich in die engere Wahl gezogen hat-
te, wurde ich dem Leiter des Amtes, einem Partei- und 
Duzfreund meines Ehemannes, vorgestellt. Er war aus-



gesucht höflich, mochte aber noch keine feste Zusage 
machen. Am nächsten Morgen bin ich von Wolfgang 
auf die Bewerbung hin angesprochen worden: »Herr 
Meier hat mich gefragt, ob es mir recht sei, daß du in sei-
ner Abteilung angestellt wirst. Deine Frau hat doch drei 
Kinder, hat er gemeint.« 

Der Wink mit dem Zaunpfahl war unmißverständ-
lich: Wolfgang war aufgrund seiner Beziehungen in der 
Lage, meine Anstellung bei fast allen Organisationen zu 
verhindern. 

»Und was hast du ihm geantwortet?« Ich ahnte, daß 
er mir diese Stelle bereits vermasselt hatte; denn ich 
hatte längst begriffen, daß er mich zwingen wollte, in 
der Ehe zu verharren. Emotional war ich unabhängig 
geworden von ihm, er mußte versuchen, mich finanziell 
abhängig zu halten. 

Mit fast unmerklich ironischem Grinsen hat Wolf-
gang mich darauf aufmerksam gemacht, daß ich ein 
mündiger Bürger sei und über meine Berufswahl selbst 
entscheiden dürfe: »Natürlich habe ich ihm gesagt, daß 
das deine Angelegenheit ist!« 

Das war seine Politikerart, Stellung zu beziehen. 
Indem er scheinbar progressiv von meiner Angelegen-
heit gesprochen hatte, hatte er seinem Parteifreund zu 
verstehen gegeben, daß er nicht damit einverstanden 
war, daß seine Frau als Mutter dreier Kinder arbeiten 
ging. 

Tatsächlich habe ich die Stelle, obwohl ich qualifi-
zierte Fürsprecher mobilisiert hatte, nicht bekommen. 

Nachdem mir zwei weitere Versuche, in Mittelstadt 
eine Stelle zu bekommen, mißlungen waren, habe ich 
meine Bemühungen aufgegeben. Mir war klargeworden, 



daß ich mich geographisch entfernen, in eine Stadt 
außerhalb seines politischen Einflußbereichs ziehen 
mußte. 

Unseren letzten »Familienurlaub« haben wir zusammen 
mit einem Ehepaar, das auch in »offener Ehe« lebte, in 
Griechenland verbracht. Während dieser Ferien hatte 
ich Gelegenheit, zu beobachten, wie Wolfgang als 
Fraueneroberer vorging. 

Von meinem Leseplatz in der Hängematte aus habe 
ich mir das Spiel in aller Gelassenheit angesehen: Es 
beginnt damit, daß Wolfgang seine Künste vorführt. Als 
guter Schwimmer lockt er Olga weit hinaus ins Meer, um 
sich als Retter der Erschöpften bewähren zu können. Er 
brilliert im Gespräch. Er erzählt keine abgegriffenen 
Witze, er macht Situationswitze, die wirklich geistreich 
sind. Als intellektuelle Frau findet Olga Gefallen an sei-
ner glänzenden Rhetorik. Sie steigt auf seinen Stil ein 
und wetteifert mit ihm um brillante Formulierungen. 
Langsam gerät sie in einen Zustand geistig-erotischer Er-
regung. Er gibt sich sexuell desinteressiert. Er versucht 
nicht, sie heimlich zu berühren oder ihr gar einen Kuß 
zu rauben. Er läßt sie warm werden und zeigt derweil 
seine sozialen Qualitäten. Zum großen Erstaunen mei-
ner Kinder beginnt er, sich intensiv ihren Kindern und 
den unseren zu widmen. Er macht Späße, turnt stunden-
lang mit der ganzen Bande herum, hetzt sie über den 
Strand und hockt plötzlich nieder, um für alle Kinder 
Würstchen im Freien zu grillen. Olga ist hingerissen von 
dem gutaussehenden Mann, der einfach für alles taugt. 
In der Dämmerung legt sie ihren Arm um ihn. Er läßt 
sich ihre Liebkosungen freundlich gefallen, hält sich 



aber lange zurück. Gegen Mitternacht sind beide plötz-
lich verschwunden. 

Olgas Mann war das personifizierte Leiden. Er hat 
gelitten wie ich früher, wenn ich wachliegend gewartet 
habe, wenn ich wartend gewußt habe, daß er bei einer 
Freundin war. 

»Wie geht es dir dabei?« habe ich ihn gefragt. 
»Gut. Wieso? Gut.« Er hat meine Fragen abgewehrt. 

Eifersüchtig sei er ganz und gar nicht, hat er gesagt, er 
lehne es ab, sexuelle Besitzansprüche zu stellen: »Meine 
Frau ist frei und ich freue mich, wenn ihr wohl ist . . . « 

Ich habe mich gefragt, ob ich, wenn ich mit Martin 
lebte, Lust haben könnte, zwischendurch mit einem an-
deren Mann zu schlafen. Und ich habe diese Frage ver-
neint. 

Wolfgang hat getobt, aber er hat nicht die Hand gegen 
mich erhoben, als ich ihn darüber informiert habe, daß 
Martin und ich fünf Tage nach Prag fahren würden. 

Wir haben von Prag nichts gesehen. Wir haben den 
ganzen Tag in unserem Hotelzimmer verbracht. Diese 
fünf Tage waren für uns ein ungeheures Abenteuer. In 
den fünf Jahren unserer Freundschaft hatten wir uns 
immer nur sporadisch getroffen, oft nur für eine Tasse 
Kaffee im Bahnhofsrestaurant oder für einen Vormittag 
in irgendeinem Tagungshaus, wir hatten nie mehr als 
eine Nacht miteinander verbracht, wir waren ausgehun-
gert, unersättlich. 

In der letzten Nacht hatten wir zur gleichen Zeit einen 
fast gleichen Traum. Wir sind gegen sechs Uhr morgens 
eingeschlafen und beide nach dem Traum gegen sieben 
Uhr aufgewacht. 

Mein Traum: Ich bin im Kinderzimmer. Mein Blick 



fällt auf die eingesperrten Meerschweinchen. Ich hebe 
das Gitter an und lasse die Tiere frei, so wie ich es in 
Wirklichkeit auch oft getan habe. Da mir eingesperrte 
Tiere schon immer unbehaglich waren, habe ich die 
Meerschweinchen meiner Kinder oft frei herumlaufen 
lassen und dann eben die Köttel mit dem Staubsauger 
aufgenommen. Die beiden Meerschweinchen in meinem 
Traum kraxeln hilflos auf dem blanken, glatten Parkett-
boden herum. Plötzlich steht eine große schwarze Katze 
im Raum. Ich bin fasziniert von der Schönheit dieser 
wilden, geschmeidigen Katze. Gleichzeitig bin ich be-
sorgt: Katzen sind Meerschweinchen gefährlich. Schon 
beginnt die Katze die beiden Meerschweinchen, die mit 
auseinandergespreizten Füßchen verängstigt über das 
glatte Parkett rutschen, zu jagen. Die Meerschweinchen 
flüchten sich unter den Kleiderschrank meiner beiden 
jüngeren Kinder. Die Katze faßt sie, ich höre den 
Kampf, werfe mich auf den Fußboden und verscheuche 
die Katze. Ich greife unter den Schrank und fasse in ein 
blutig klebriges Fell. Ich fische die Meerschweinchen 
unter dem Schrank hervor und lege sie auf das Heu in 
ihrem Käfig. Beide sind zerschunden und bluten aus 
mehreren Wunden. Sie liegen hilflos eingerollt, und mir 
ist, als ob sie mich mit menschlichen Augen ansähen, 
vorwurfsvoll mit einem fürchterlich anklagenden Blick: 
Was hast du uns angetan? Weißt du denn nicht, daß wir 
gefährdet sind, wenn man uns aus dem sicheren Käfig 
nimmt? Mir war ganz bitter zumute, und ich bin mit 
einem scheußlichen Schuldgefühl aufgewacht. 

Martin hat sich meinen Traum angehört und sich über 
den »eigenartigen Zufall«, daß er fast Gleiches geträumt 
hatte, gewundert. 



Sein Traum: Ich bin in dem Zimmer meiner Tochter. 
Ich öffne den Stall des Hamsters, weil es mir weh tut, 
eingesperrte Tiere zu sehen. Plötzlich erscheint eine rie-
sengroße, furchterregende schwarze Katze. Sie jagt den 
Hamster und erwischt ihn unter dem Kleiderschrank. 
Ich komme zu spät. Der Hamster ist nicht mehr zu ret-
ten. Unter dem Schrank fliegen weiße, ganz blank ge-
nagte kleine Knochen hervor. Mit einem wehmütigen 
Gefühl wache ich auf. 

Martin hat die Parallelität der Träume zur gleichen 
Zeit nur erstaunt, mich hat sie als »kleines Wunder« 
begeistert. 

Wir konnten uns die Ähnlichkeit und den Inhalt unserer 
Träume erklären: Vor dem Einschlafen hatten wir über 
Erich Fromms Furcht vor der Freiheit diskutiert, ich hatte 
mir meine Zukunft als geschiedene Frau mit drei Kin-
dern ausgemalt, wir hatten Sicherheit und Freiheit als 
Alternativen, die einander ausschließen, erörtert. Es fiel 
uns nicht schwer, die Katze als Symbol für Freiheit und 
die Meerschweinchen beziehungsweise den Hamster als 
Symbole für Sicherheit zu interpretieren. 

Erst ein knappes Jahr später, nachdem Martin sich 
von mir zurückgezogen hatte, um nicht mit mir zusam-
men zu »ertrinken«, habe ich begriffen, daß unsere 
Träume Voraussagen waren. Erst dann habe ich den 
Unterschied unserer Träume gesehen: Sein Hamster war 
nicht mehr zu retten gewesen vor der »furchterregen-
den« Katze, meine Meerschweinchen waren verwundet 
und zerzaust, aber sie haben die schöne wilde Katze 
überlebt. 

Wolfgang hat sich nach meiner Rückkehr aus Prag 



ruhig gegeben. Er schien beschlossen zu haben, Martin 
als Tatbestand zu akzeptieren. Er wollte die Ehe auf-
rechterhalten. Es war für ihn als Politiker, der viel über 
Familienfragen referieren mußte, günstig, eine »intakte 
Familie« nachweisen zu können. Und nur als Verheira-
teter, der seiner Frau die »soziale Treue« versprochen 
hatte, durfte er sich sicher fühlen vor den Belästigungen 
durch abgelegte Freundinnen. Da er spürte, daß ich im 
Aufbruch war, versuchte er, mich durch Zugeständnisse 
zu halten. 

Ich bin nur noch selten mit ihm zu »offiziellen Anläs-
sen« gegangen. Die Party-Smalltalks haben mich zuneh-
mend angewidert. Was mir etwas gebracht hat, das 
waren die Frauenabende. Ohne den Anspruch, eine 
autonome Frauengruppe zu gründen, hatte ich während 
meines Jahres allein angefangen, private Kontakte zu 
einzelnen Frauen meiner Kurse aufzunehmen, um mich 
über meine Nöte aussprechen zu können und von ihren 
Problemen zu erfahren. Aus den unregelmäßigen Tref-
fen sind allmählich feste Gruppenveranstaltungen ge-
worden. Wir haben uns jede Woche einmal bei einer 
von uns getroffen, und wir haben bald nicht mehr ohne 
Konzept darauflos geplaudert, sondern die Abende 
unter ein bestimmtes Thema gestellt und den Gesprächs-
ablauf geordnet. Ich habe angefangen, mich mit Grup-
pendynamik zu beschäftigen, und den Frauen vorge-
schlagen, die in den verschiedenen Büchern entwickel-
ten Methoden auszuprobieren. Bei der Lektüre der gän-
gigen Werke zum Thema Gruppendynamik habe ich 
immer wieder den Eindruck gewonnen, daß traditio-
nelle Hilfsmittel, volkstümliche Bräuche und die belieb-
ten Rollenspiele zu »wissenschaftlichen Methoden« auf-



gebauscht wurden. Ich habe es als lächerlich empfun-
den, mir durch die Benutzung der »wissenschaftlichen« 
Methode X oder Y einen Status zu verleihen. Statt auf 
Bestsellerautoren habe ich mich auf meine Kinder beru-
fen: »Sarah und Maria haben gestern in der Badewanne 
nachgespielt, wie Marias Freund Klaus fast ertrunken 
wäre. Dieses Spiel hatte die Funktion, Maria von ihren 
Schuldkomplexen als gute Schwimmerin, die ange-
sichts des scheinbar ertrinkenden Kameraden einfach 
weggelaufen war und sich im Keller versteckt hatte, zu 
befreien. Ich habe beobachtet, daß einmal Maria die Er-
trinkende und Sarah die mögliche Retterin gespielt hat 
und das andere Mal Sarah den gefährdeten Klaus und 
Maria die kopflose Kameradin. Wollen wir in unserem 
Kreis einmal die Methode Rollenspiel, die meine Kin-
der gestern angewandt haben, ausprobieren?« 

Aus diesen Abenden habe ich Kraft bezogen. Ich habe 
gelernt, daß mein Problem kein individuelles ist. Und 
ich habe die Gewißheit gewonnen, daß diese Frauen mir 
helfen würden, wenn ich einmal Hilfe brauchen sollte. 

Im Vergleich zu diesen offenen und intensiven Ge-
sprächen waren die »Diskussionen«, die bei sogenann-
ten wichtigen Anlässen unter den sich prominent dün-
kenden Leuten abliefen, armseliges Gewäsch. Ich hatte 
keine Lust mehr zu Eröffnungen, Premieren, Begrüßun-
gen, Empfängen, und es hat mich bei diesen Anlässen 
zusätzlich genervt, daß Wolfgang es nicht unterlassen 
konnte, sich pausenlos in den Vordergrund zu spielen. 
Immer wenn ich mit jemandem ein halbwegs ernstes Ge-
spräch begonnen hatte, trat er mit seinen witzig-geistrei-
chen Bemerkungen dazwischen - und schon war man 
wieder in oberflächliches Politgeplänkel abgerutscht. 



Ein paar Monate vor dem Ende unserer »Ehe« bin ich 
einmal ausgerastet. Wir haben gemeinsam an der Eröff-
nung einer Kunstausstellung teilgenommen. Ich habe 
mit einigen Leuten im Atrium der Galerie bei einem 
Glas Wein diskutiert. Ich weiß nicht mehr worüber, ich 
weiß nur, daß wir nicht geplänkelt und keine Show abge-
zogen, sondern vernünftig miteinander geredet und Er-
fahrungen ausgetauscht haben. Die anderen haben sich 
für das, was ich sagte, interessiert und aufmerksam zuge-
hört. 

Plötzlich tritt Wolfgang an unseren Tisch und reißt 
mit einem geistreichen Witz das Wort an sich. Automa-
tisch wenden sich alle dem bekannten Professor zu. 
Wolfgang labert und labert, und ich fühle die gewohnte 
kalte Lähmung in mir emporkriechen. 

Ich war nicht fähig, mit der Faust auf den Tisch zu 
schlagen - »Halt die Schnauze! Du störst mit deiner 
Profilierungsneurose ein echtes Gespräch! Du degra-
dierst unsere Unterhaltung mit deinen unverbindlichen 
Witzeleien zu einem Smalltalk!« - , aber ich war imstan-
de, mich dem von ihm angefangenen Geplänkel zu ent-
ziehen. 

Ich bin unter dem Vorwand, austreten zu müssen, 
aufgestanden. Ich bin durch die Ausstellungsräume ge-
gangen und habe mir die Bilder, deretwegen die Vernis-
sage ja eigentlich veranstaltet worden war, mit Interes-
se, durch keine weiteren Betrachter abgelenkt, angese-
hen. 

Am Ende meines Rundgangs bin ich auf einen Maler 
gestoßen, der mit mir ein Gespräch angeknüpft hat. Wir 
haben uns über seine Bilder unterhalten und sind über 
die Schwierigkeit, dem eigenen Entwicklungsprozeß 



Ausdruck zu verleihen, ins Philosophieren über die 
Möglichkeiten des Künstlers in der Fernsehgesellschaft 
geraten. 

Plötzlich stand Wolfgang neben uns. Er habe mich 
gesucht: Warum ich die Runde verlassen hätte. Es sei 
mir zu langweilig geworden, habe ich ruhig erklärt, in-
nerlich kochend vor Wut. Ich hätte ihn wegschicken 
mögen, aber ich habe es als unschicklich empfunden, 
ihm vor dem Maler zu sagen, daß er mich zum zweiten 
Mal störte. Ich habe versucht, das Gespräch mit dem 
Künstler fortzusetzen, aber Wolfgang hat uns sofort mit 
einer modisch-progressiven Bemerkung über die mo-
derne Kunst unterbrochen. Die Unterhaltung ist in kul-
turpolitische Unverbindlichkeiten abgerutscht, aber der 
von Subventionen abhängige Maler hat dem Herrn Ab-
geordneten artig zugehört. 

Ich habe die beiden stehen gelassen und bin zu den 
Gästen eine Etage tiefer zurückgekehrt. Als mir zwei 
Frauen aus der Frauengruppe entgegenkamen, bin ich 
explodiert: »Ich habe so eine Wuuuut!« 

Zum ersten Mal in meinen fast siebzehn Ehejahren 
habe ich mich öffentlich gehenlassen: »Ich hasse diesen 
Mann da oben. Ich habe so eine Wuut. Nie kann er mich 
gelten lassen. Immer muß er mir alles vermasseln!« 

Mein Wutanfall wäre beendet gewesen, wenn sich 
nicht eine Dame der Gesellschaft dazu gemeldet hätte: 
»Mein Gott, tausend Frauen beneiden Sie um Ihren 
Mann!« 

Da bin ich ausgeflippt: »Sie beneiden mich? Ich 
schenk' ihn Ihnen. Nehmen Sie ihn doch! Sie können 
ihn haben. Probieren Sie ihn einmal aus!« 

Die Leute haben mich ausschreien lassen. Vermutlich 



haben sie die Pikanterie der Szene genossen. »Ihr seht ja 
nur seine Maske!« habe ich gebrüllt. 

»Sie sehen ja nur seine Maske! Leben sie einmal mit 
ihm!« habe ich die Frau aufgefordert, die mich benei-
denswert gefunden hatte. »Ich bin bei diesem Kerl kre-
piert. Siebzehn Jahre meines Lebens habe ich verplem-
pert, ja, verplempert. Was hätte ich alles unternehmen 
können, statt mich in der Ehe mit diesem Mann herum-
zuquälen!« 

Ich habe auf Olga gezeigt: »Fragt doch Olga! Olga hat 
ihn gerade als Liebhaber gehabt. Fragt Olga, warum sie 
ihn nicht behalten will!« Ich habe Olga selbst gefragt: 
»Warum willst du ihn nicht haben? Sag den Frauen, daß 
er als Urlaubsliebhaber toll sein kann. Sag uns, ob er 
deiner Meinung nach auch als Ehemann und Vater 
taugt. Verrat uns, warum du ihn nie heiraten würdest!« 

Ich habe Wolfgang mit gefaßter Miene die Treppe 
herunterkommen sehen: »Ihr kennt ja nur seine Mas-
ke!« habe ich geschrien, »ihr kennt ja nur seine Mas-
ke!« 

Wolfgang hat sich souverän gegeben. Er hat mir 
freundlich zugeredet und meinen Arm genommen: 
»Komm Judith, ich glaube, daß es jetzt besser für dich 
ist, wenn du nach Hause gehst und dich ein wenig hin-
legst.« 

Diese Tour, den nachsichtigen Arzt zu spielen und 
mich als Kranke hinzustellen, hat mich noch mehr er-
bost: »Nein, ich gehe nicht mit dir. Ich habe Angst da-
vor, mit dir nach Hause zu gehen, weil du ein Schläger 
bist. Ich bleibe und sage dir hier vor Zeugen, daß ich 
dich in Kürze verlassen werde!« 

Ich habe auf Begleitschutz bestanden. Wolfgang hatte 



sich zwar nach meiner Fahrt zu dem Rechtsanwalt ge-
schworen, sich nie wieder der Gefahr auszusetzen, 
wegen Körperverletzung angeklagt zu werden, aber an-
gesichts dieser Demütigung mußte er einfach losprü-
geln. Ihm war die schlimmste Blamage passiert, die 
einem Helden passieren konnte. Seine Frau hatte ver-
kündet, daß sie ihn verlassen würde. Wenn jemand je-
manden verließ, dann er, der Sieger, mich. Daß ich ihn 
als für mich unbrauchbar anderen zum Geschenk ange-
boten hatte, das war das Ungeheuerlichste, das einem 
Frauenhelden widerfahren konnte. 

Ich bin erst mitgekommen, nachdem sich fünf Frauen 
bereit erklärt hatten, uns zu begleiten. 

Am nächsten Morgen habe ich von ihm die Scheidung 
verlangt. Aber Wolfgang war trotz (oder wegen) des 
Vorfalls in der Kunstgalerie an einer Scheidung nicht in-
teressiert. Er hatte sich die Pro und Contras während 
der Nacht durch den Kopf gehen lassen, und die Vor-
teile des Weitermachens hatten sich als bedeutender als 
die Nachteile erwiesen. Er hat mir zugesichert, daß er 
gegen meine Beziehung zu Martin nie wieder Einwände 
erheben würde. Er hat die Ansicht vertreten, daß unsere 
Ehe im großen und ganzen auf der Basis der Offenheit 
doch gut funktioniere, und er hat tröstend gemeint, daß 
man mir meinen kleinen hysterischen Anfall sicher 
nicht nachtragen werde. Frauen seien bekanntlich 
manchmal hysterisch, die Sache werde sich schon zu-
rechtbiegen lassen. 

»Ich war nicht hysterisch«, habe ich ihm erklärt, »ich 
war nur ich selbst. All die Jahre habe ich in der Öffent-
lichkeit die Fassade gewahrt und geheuchelt, gestern 



abend habe ich die Wahrheit gesagt: Ich werde dich 
jetzt verlassen. Du hast deine Scheißprofessur, dein 
schönstes Statussymbol, geschafft, ich fühle mich jetzt 
frei zu gehen.« 

Es war Wolfgang unbegreiflich, daß ich, nur weil er 
mein Gespräch mit dem Maler unterbrochen hatte, der-
art explodiert war. Da er nie die Erfahrung gemacht 
hatte, ein Anhängsel zu sein, das Zubehör eines Ehe-
mannes, war Hysterie die einzige Erklärung, die ihm 
einleuchten konnte. 

Kurz bevor ich ausgebrochen bin, habe ich an mir 
eine Isolations-Aushalte-Therapie durchgeführt. Ich 
habe geahnt, daß die Isolation in Großstadt mein größ-
tes Problem sein würde. Ich habe aufgehört, Leute zu be-
suchen und zu Veranstaltungen zu gehen, ich habe 
Einladungen abgesagt. Ich habe mich ganz zurückgezo-
gen, intensiv Tagebuch geführt, Martin lange Briefe ge-
schrieben und mich in Erich Fromms Haben oder Sein 
hineingekniet. 

Ich habe mich auf mein Bett gelegt, die Augen ge-
schlossen und mir alle denkbaren Notsituationen aus-
gemalt: Ich bin mit meinen Kindern in Großstadt. Wir 
haben eine kleine Wohnung in einem anonymen Mehr-
familienhaus. Ich liege mit vierzig Fieber danieder, und 
wir haben noch kein Telefon. Meine Kinder sitzen wei-
nend an meinem Bett. Ich habe Bauchkrämpfe, viel-
leicht infolge einer Lebensmittelvergiftung, weil ich 
immer die billigsten Sachen eingekauft habe. Ich bin 
fast ohnmächtig. Was passiert? Ja, da war Sarah mit 
ihren zehn Jahren durchaus in der Lage, an den Türen 
der Nachbarwohnungen zu klingeln und jemanden zu 
bitten, einen Arzt zu holen. 



Ich habe mir das nächste Phantasiebild vorgenom-
men: Meine Kinder sind krank. Ich habe einen Acht-
Stunden-Job und einen unsozialen Chef, der mir nicht 
freigeben will. Ich bleibe trotzdem zu Hause und über-
ziehe meinen Pflegeurlaub. Ich werde entlassen. Was 
passiert? Ich kann Arbeitslosenunterstützung beziehen. 

Bei der Notlösung »Arbeitslosenunterstützung« ist 
mir Wolfgangs Standardsatz: »Du kannst ja noch nicht 
einmal ein Formular ausfüllen!« eingefallen. Ich habe 
im Telefonbuch alle möglichen Ämter nachgeschlagen 
und Formulare angefordert, um das Ausfüllen von An-
trägen zu üben. 

Ich habe mir eine schlimme Situation nach der ande-
ren vorgenommen. Und immer wieder bin ich zu dem 
Ergebnis gelangt, daß wir daran nicht zugrunde gehen 
würden : Es läßt sich alles bewältigen. 

Während ich meine innere Vorbereitung auf Groß-
stadt ziemlich gründlich betrieben habe, habe ich die 
organisatorische weitgehend vernachlässigt. Eine Stelle 
hatte ich mir besorgt, aber eine Wohnung hatte ich noch 
nicht gefunden. Eine Freundin aus der Frauengruppe 
hat mir eine Familie in Großstadt vermittelt, bei der wir 
vorübergehend zur Untermiete wohnen konnten. Mein 
größtes organisatorischer Fehler war, daß ich kein Geld 
gespart hatte. Einige Wochen vor meinem Weggang 
habe ich Wolfgang gebeten, vorübergehend bei seiner 
Mutter oder in seinem alten Klosterzimmer zu wohnen. 
Ich wollte die Übersiedlung in aller Ruhe organisieren. 

Wolfgang hat meine Ankündigung zunächst nicht 
ernst genommen. Er wollte nicht glauben, daß ich einen 
Job gefunden hatte. Ich habe ihm meinen Arbeitsvertrag 
mit der Volkshochschule gezeigt und mir den Hinweis 



auf die »sozialistische Vorherrschaft« in Großstadt 
nicht verkneifen können: »Du brauchst nicht zu versu-
chen, gegen mich zu intervenieren. Diesen Job habe ich 
bekommen, obwohl ich mit dir verheiratet bin.« 

Wolfgang hat mir trotzdem nicht geglaubt. Er hat den 
Arbeitsvertrag als meine Trumpfkarte im Kampf um 
mehr Rechte für mich in der Ehe gewertet, als Mittel, ihn 
dazu zu erpressen, regelmäßig Zeit für die Kinder 
aufzubringen. Es war für ihn unfaßbar, daß eine Frau 
die Position einer gesellschaftlich angesehenen Profes-
sorengattin zugunsten einer niedrigen Bürotätigkeit 
aufgeben wollte und mutwillig einen eklatanten mate-
riellen Abstieg anvisierte. 

Wieder einmal hat sich mein Ritterrüstungstraum be-
wahrheitet. Wir konnten uns einander nicht verständ-
lich machen. Er konnte und konnte es nicht begreifen, 
daß ich auf seine Heiligtümer, die Karriere und den Sta-
tus, so leicht verzichten wollte. 

Als er schließlich kapierte, daß es mir ernst war, daß 
ich ihn nicht erpressen, sondern loswerden wollte, hat er 
mit Trotz reagiert: »Hau schon ab! Na los! Pack schon 
deine Koffer. Mir ist es nur recht. Aber die Kinder blei-
ben selbstverständlich bei mir!« Jedermann werde einse-
hen, daß man Kinder nicht mitten im Schuljahr ver-
pflanzen könne, mit ihnen in eine fremde Stadt ziehen, 
ohne eine Wohnung gefunden zu haben: »Ich als Vater 
werde das nicht dulden.« 

Als es ernst wurde, hat Wolfgang, den ich siebzehn 
Jahre lang angebettelt hatte, sich wenigstens gelegentlich 
um die Kinder zu kümmern, plötzlich jeden Satz mit den 
Worten »ich als Vater« eingeleitet. Schließlich hat er mir 
einen »Vaterschaftsprozeß« angedroht. Es sei sowieso 



ungerecht, daß die Kinder immer der Mutter zugespro-
chen würden. Er als Jurist werde der Welt zeigen, wie 
man als Vater um seine Kinder kämpft. 

Wolfgang hat seine Mutter, seine Tante und die ge-
samte Verwandtschaft gegen mich mobilisiert. Es hat ein 
wahres Kesseltreiben gegen mich begonnen. Man hat 
mich egoistisch und verantwortungslos beschimpft und 
mich immer wieder »im Interesse der Kinder« zur Ein-
sicht ermahnt: »In jeder Ehe gibt es mal Schwierigkei-
ten. Das läßt sich doch alles wieder ausbügeln.« 

Da ich nicht umzustimmen war, haben Oma und 
Tante im Verein mit dem Vater angefangen, auf die 
Kinder einzureden. Man hat ihnen erzählt, daß Groß-
stadt eine gräßliche Stadt sei - »nirgends ein Baum, nir-
gends ein Spielplatz, stinkende Autos überall« - , daß 
sie von nun an den ganzen Tag in der Schule oder die 
Nachmittage in einem Hort verbringen müßten, daß die 
Mutter nie da und abends total erschöpft sein würde. 
Man hat den Kindern nichts vorgelogen. Man hat die 
Fakten aufgezählt, aber man hat diese Fakten in den 
teuflischsten Farben ausgemalt. Man hat den Kindern 
eine höllische Angst vor dem Leben in Großstadt ein-
geimpft. 

Aufgrund dieser massiven Indoktrination durch 
Wolfgangs Verwandtschaft haben Sarah und Maria 
mich angefleht, doch in Mittelstadt zu bleiben, doch 
nicht wegzugehen von der Oma, von dem Papa, von den 
vielen Freunden, sie doch nicht in eine fremde Schule zu 
stecken, ihnen doch nicht die Spielkameraden von Mit-
telstadt zu nehmen ... 

Dieser Versuch, die Kinder als Mittel gegen mich ein-
zusetzen, hat meinen Abscheu vor Wolfgang so ver-



stärkt, daß ich ihn buchstäblich nicht mehr riechen 
konnte. Mir ist übel geworden, wenn ich im Wohnzim-
mer sein exklusives Herrenparfüm roch. Ich habe die 
Tage bis zu meinem Aufbruch, mit dem mein neues 
Leben beginnen sollte, gezählt. 

Der Kettentraum, den ich in den letzten Jahren mehr-
mals geträumt habe, ist mir Tag und Nacht durch den 
Kopf gegangen: 

Ich liege nackt in einer Zelle, in einem dunklen, 
feuchten, vergitterten Gefängnisraum. Ich habe Angst 
und schäme mich, weil ich nackt bin. Ich warte auf die 
Verhandlung. Ich weiß, daß ich irrtümlich eingesperrt 
worden bin und daß man mich nach der Verhandlung 
freisprechen wird. Ich weiß, daß die Verhandlung 
kommen wird: Du mußt nur noch ein bißchen Geduld 
haben, du mußt nur noch etwas warten, du mußt diesen 
Zustand des Gefesseltseins und des Nacktseins nur noch 
kurze Zeit aushalten. Bald kommt die Verhandlung und 
dann wird sich alles aufklären. 

Plötzlich verkrampft sich mein Fuß, so daß ich mich 
bewegen muß. Aufgrund dieser Bewegung klirren meine 
Ketten. Im Hintergrund des modrigen Raumes tauchen 
schemenhaft Figuren auf, die eine bedrohliche Haltung 
annehmen, so als ob sie sich auf mich stürzen wollten. 
Daraufhin bin ich sofort wieder bewegungslos, die Ge-
stalten weichen zurück. 

Aber mir ist es unmöglich, bewegungslos zu bleiben. 
Meine Schulter schmerzt, ich muß mich auf die andere 
Seite rollen. Wieder klirren meine Ketten, die bedrohli-
chen Figuren tauchen im Hintergrund der Zelle auf und 
wollen sich auf mich stürzen. Verschreckt halte ich in 



meiner Bewegung inne und konzentriere mich wieder 
darauf, ganz ruhig zu liegen. 

Obwohl die Angst vor den bedrohlichen Gestalten 
mir die Kehle zuschnürt, habe ich in meinem tiefsten In-
neren ein gutes Gefühl: Die Verhandlung wird kom-
men. Es wird sich herausstellen, daß ich irrtümlich ein-
gesperrt worden bin. Das oberste Gericht wird mich frei-
sprechen. 

Am stärksten zugesetzt haben mir die Attacken meiner 
siebzehnjährigen Tochter Pia. Sie hat mich als »egoi-
stische Sau« geschimpft und mich auch physisch be-
droht: »Du verläßt Mittelstadt nicht lebend! Du bist 
überhaupt keine richtige Mutter. Wenn du eine richtige 
Mutter wärst, dann wäre dir das Wohl deiner Kinder 
wichtiger als dein eigenes Wohlergehen. So schlecht geht 
es dir außerdem gar nicht. Es geht dir sogar viel besser 
als vielen anderen Frauen. Du kannst uns das nicht zu-
muten. Du darfst die Familie nicht auseinanderreißen!« 
Pia hat den Sessel hochgehoben und angedroht, ihn 
über meinem Kopf zu zertrümmern: »Du verläßt Mittel-
stadt nicht lebend !« 

Die entsetzlichen Vorwürfe meiner großen Tochter 
haben mich an den Rand eines Nervenzusammenbruchs 
getrieben. Ich habe mich selbst vor mir gesehen, wie ich 
am Heimtor meine Mutter abgewiesen habe: »Du bist 
schuld an allem. Denk bloß nicht, daß ich jetzt mit dir 
Sonntagsspaziergänge mache und Tochter spiele! Hau 
ab, ich hasse dich! Du warst nie eine Mutter zu uns!« 

So wie ich meiner Mutter hat Pia mir ihren Haß ins 
Gesicht geschrien. Sie ist mit Fäusten auf mich losge-
gangen: »Du verläßt Mittelstadt nicht lebend! Ich hasse 



dich! Du bist gar keine Mutter! Ich hasse dich, hasse, 
hasse, hasse dich!« 

Wir haben in der Frauengruppe über den »Vater-
schaftsprozeß«, mit dem Wolfgang einen interessanten 
Präzedenzfall schaffen wollte, diskutiert. Ich habe mir 
die Frage gestellt, ob es nicht wirklich sinnvoller wäre, 
die Kinder in Mittelstadt zu lassen. Ich habe mit der 
Vorstellung, allein aufzubrechen, geliebäugelt. Mir war 
klar, daß sämtliche Schwierigkeiten, die in Großstadt 
auf mich zukommen würden, kinderbedingte waren: als 
Einzelperson hätte ich kein Wohnproblem, als Einzel-
person hätte ich keine finanziellen Sorgen, ohne Kinder 
wäre ich nicht doppelt belastet. Was konnte ich den 
Kindern schon bieten? Wolfgang, als der ökonomisch 
Starke, könnte ihnen die beste Ausbildung sichern, teure 
Hobbys und Reisen finanzieren und sie später aufgrund 
seiner politischen Beziehungen beruflich bestens lancie-
ren. Er könnte gegen ein hohes Gehalt eine gute Haus-
hälterin engagieren, die die Kinder nicht einfach abfer-
tigt, sondern sich redlich bemüht, ihnen die Mutter zu er-
setzen ... 

»Wenn du auch nicht glaubst, eine ideale Mutter zu 
sein«, haben die Frauen zu mir gesagt, »so bist du doch 
die einzige Bezugsperson deiner Kinder. Du kannst sie 
nicht bei deinem Mann lassen, bei einem Mann, der 
überhaupt keine Beziehung zu ihnen hat.« 

Mein Bauch hat mir gesagt, daß ich die Kinder mit-
nehmen muß, aber mein Kopf hat immer wieder Ge-
genargumente gesammelt, vor allem finanzielle: Kann 
ich es verantworten, meine Kinder in materielle Armut 
zu stürzen? 

Ausschlaggebend war für mich die Gewißheit, daß 



Wolfgang, selbst wenn er es wirklich wollte, den Kin-
dern nie ein Vater sein würde. Ich war nie die Mutter ge-
wesen, von der ich als Kind immer geträumt hatte, ich 
war nie die Glucke gewesen, die ganz in der Behütung 
ihrer Küken aufgeht. Aber ich hatte mich meinen Kin-
dern gegenüber immer verantwortlich gefühlt. Selbst 
Pia, die ich in ihren ersten Lebensjahren innerlich abge-
lehnt hatte, war von mir nicht nur gefüttert worden. Ich 
hatte keine Liebe für sie empfinden können, aber ich 
hatte mich angestrengt, mir die größte Mühe gegeben, 
eine Mutter für sie zu sein. Und genau das würde Wolf-
gang, der nie Opfer brachte, nicht tun: Er würde sich 
nicht abmühen für die Kinder, er würde nicht abends 
eilig nach Hause hetzen, um noch für ein kleines Ge-
spräch da zu sein. Er würde keine Kneipendiskussion 
opfern für seine Kinder; denn sie interessierten ihn im 
Grunde gar nicht. 

»Eigentlich interessieren sie mich gar nicht.« Dieses 
Geständnis des Vaters hat meine Kopfargumente ent-
kräftet und auch meinen Verstand davon überzeugt, daß 
ich die Kinder nicht bei Wolfgang lassen durfte. 

Ich habe Elisabeth Dessai von meinen Versuchen, die 
Ritterrüstung zu durchbrechen und an ihn heranzu-
kommen, erzählt. In diesen hartnäckigen Gesprächen 
hatte ich ihn immer wieder gefragt, was seine Erklärung, 
er liebe mich, eigentlich meinte: Wie schaut das aus, 
dieses Gefühl? Wie fühlt sich dieses Gefühl an? Wo sitzt 
es denn? Wie äußert es sich. Wie äußerte s sich? Was bist 
du bereit zu tun aus Liebe zu mir? Wieviel Zeit bist du, 
den Kindern zu geben, bereit, die du angeblich liebst? 
Hartnäckig hatte ich immer wieder gebohrt, und er hatte 
schließlich gestanden, daß sie ihn nicht interessierten: 



»Ich hätte nie heiraten dürfen. Die Kinder interessieren 
mich im Grunde nicht. Und was du von mir als Vater 
verlangst, werde ich nie tun.« 

Ich habe Wolfgang an sein Geständnis erinnert: 
»Dein Vaterschaftsprozeß ist für mich keine Drohung; 
denn ich empfinde gar nicht so wie andere in Scheidung 
befindliche Frauen, die von sich sagen, ohne die Kinder 
nicht leben zu können. Wenn du ein guter Vater wärst, 
würde ich vielleicht freiwillig auf die Kinder verzichten. 
Dein Vaterschaftsprozeß ist eine Bedrohung für die 
Kinder, für die beiden Kleinen zumindest. Und ich 
werde Sarah und Maria mitnehmen, weil ich es nicht 
verantworten kann, sie dir auszuliefern.« 

Mein Rechtsanwalt hatte mir geraten, Wolfgang ent-
scheiden zu lassen, wer welche Gegenstände behält. Ich 
habe ihn also aufgefordert, sich seinen Teil nach Belie-
ben auszusuchen. Die Frauen der Gruppe haben sich 
darüber empört, daß er sich den Flügel, die kostbaren 
Bilder, die altfranzösische Polstergarnitur und die 
guten Teppiche genommen und mir den Schrott und die 
Küche gelassen hat. Aber ich habe mich nicht darüber 
geärgert. Ich war froh, meinen Ehemann loszusein, mit 
Flügel oder ohne. Außerdem habe ich mir gesagt, daß in 
der Wohnung, in der wir vorübergehend zur Unter-
miete leben würden, kein Platz für große Möbelstücke 
wäre. 

Den Umzug haben die Frauen der Gruppe gemanagt. 
Eine hat die Kinder zu sich genommen, die andere hat 
über private Kontakte einen kleinen Lastwagen besorgt, 
vier oder fünf haben mir beim Verpacken und Verladen 
geholfen - ich bin praktisch kostenlos umgezogen. 



Pia? Nein, Pia ist nicht mitgekommen. Pia war sieb-
zehn und hat sich im Gegensatz zu ihren beiden kleinen 
Schwestern den materiellen Abstieg konkret vorstellen 
können. Formal hat sie ihre Entscheidung, in Mittelstadt 
zu bleiben, damit begründet, daß sie sich vor dem Abitur 
keinen Schulwechsel leisten könne. Meine große Toch-
ter war gespalten. Sie haßte mich, weil ich die Familie 
auseinandergerissen hatte, aber der Vater war für sie 
eine fremde Person. 

Für uns wäre es besser gewesen, wenn Pia mitgekom-
men wäre als fast erwachsene zweite Bezugsperson für 
Sarah und Maria, an denen sie sehr hing. Aber ich habe 
sie nicht belügen mögen. Ich wollte mich nicht dem Vor-
wurf aussetzen, sie getäuscht zu haben. Deswegen habe 
ich ihr die zukünftige Situation in Großstadt unge-
schminkt dargestellt: »Du wirst entweder mit mir oder 
mit den beiden Kleinen in einem Zimmer schlafen müs-
sen. Du wirst dir keine Kleider kaufen können (Pia war 
damals sehr modebewußt), du wirst abends aus finan-
ziellen Gründen daheim bleiben müssen. Nur sehr sel-
ten wirst du tanzen gehen können ...« 

Pia wollte sich nicht entscheiden. Sie wollte, daß ich 
dablieb. Sie wollte sich nicht in Armut begeben, aber sie 
wollte auch nicht ohne die Schwestern, zu denen sie eine 
fürsorglich-enge Beziehung hatte, beim Vater bleiben. 
Sie hatte die Wahl zwischen zwei schlechten Möglich-
keiten, und sie hat mich dafür gehaßt, daß ich sie vor die 
Alternative Schwestern oder Wohlstand stellte. Sie hat 
mich von morgens bis abends beschimpft. 

Immer und immer wieder hat sie mich als Egoistin 
beschimpft und mich als Nicht-Mutter verflucht. Als sie 
mich wieder einmal tätlich angegriffen hatte, als sie wie-



der einmal mit dem erhobenen Sessel auf mich zugegan-
gen war und mir angedroht hatte, mich im Fall, daß ich 
meinen Entschluß nicht revidierte, umzubringen, habe 
ich entnervt die Polizei angerufen. 

Ich bin zum Telefon gegangen und habe zu Pia gesagt: 
»Du bedrohst mich. Ich habe Angst vor dir. Du bist phy-
sisch stärker als ich, und du bist momentan von Haßge-
fühlen gegen mich erfüllt. Du hast gesagt, daß du mich 
umbringen willst. Ich möchte heute nacht schlafen kön-
nen, ich habe noch viel zu ordnen, denn mein Ent-
schluß, nach Großstadt umzusiedeln, steht fest. Ich wün-
sche, daß du heute nacht bei der Oma schläfst. Bitte, geh 
jetzt zur Omi, sonst rufe ich die Polizei !« 

Pia hat mir überhaupt nicht geglaubt und ihre Be-
schimpfungen fortgesetzt. Daß ich imstande sein könn-
te, wirklich die Polizei in unsere Wohnung zu holen, hat 
sie für völlig unmöglich gehalten. 

Ich habe gewählt und gehofft, daß sie nun einsichtig 
zur Großmutter fahren würde. Aber sie hat mein Telefo-
nieren als Scheinmanöver gedeutet und nicht aufgehört, 
mich, die »egoistische Sau«, anzugreifen und Gegen-
stände durch das Zimmer zu schleudern. 

»Du bedrohst mich«, habe ich wiederholt, »und ich 
werde jetzt das tun, was jeder normale Staatsbürger tut, 
wenn er bedroht wird, nämlich die Polizei rufen.« 

Pia hat sich von meinem »Spiel mit dem Telefon« 
nicht beeindrucken lassen und weiter getobt: »Du 
verläßt Mittelstadt nicht lebend! Du reißt die Familie 
nicht auseinander!« 

Ich habe die Polizei angerufen, und wenige Minuten 
später standen zwei Beamte vor der Tür. Ich habe mich 
sagen hören, daß ich von meiner Tochter bedroht werde: 



»Bitte, schützen Sie mich vor ihr und bringen Sie sie zu 
ihrer Großmutter.« 

Die Polizisten haben gar keine Fragen gestellt und 
meiner Tochter sachlich die Anweisung gegeben, ihnen 
zu folgen. Pia hat mich sprachlos angestarrt, ihre Tasche 
genommen und sich von den Polizeibeamten zur Oma 
fahren lassen. 

Ich habe mich elend gefühlt. Das ist der endgültige 
Bruch, habe ich zu mir gesagt: Du hast eine Tochter ver-
loren. Benommen habe ich mit dem Sortieren der Ver-
packungsgegenstände weitergemacht: Du hast Pia verlo-
ren, und du wirst dich dein Leben lang dafür hassen. 

Mehrere Frauen der Gruppe haben mich wegen der 
Polizeiaktion scharf kritisiert. Diese Verzweiflungstat 
sei bei allem Verständnis für meine Angst und meine 
Streßsituation unverzeihlich. Ich habe ihnen recht gege-
ben und mich noch schuldiger gefühlt. 

Auch Nicole hat meine Tat heftig mißbilligt: »Aber 
Pia ist so ein vernünftiges und gutes Mädchen. Sie wird 
einsehen, daß sie mit ihren Ausfällen gegen dich eine 
Nummer zu weit gegangen ist. Du hast ihr eine Grenze 
gesetzt. Vielleicht war es gut so für sie.« 

Auf der Schnellstraße nach Großstadt bin ich den 
Stich Pia kurzfristig losgeworden. Überwältigt von dem 
Glücksgefühl, nie wieder in Ehe leben zu müssen, habe 
ich das Gaspedal durchgedrückt und in rauschhaft hals-
brecherischer Fahrt mit meinem klapprigen R4 BMWs 
dutzendweise überholt: Endlich aus der Haft entlassen. 
Endlich frei! Das oberste Gericht hat dich endlich freige-
sprochen. 





Kampf 

In den ersten Monaten bin ich von meiner konkreten Si-
tuation in Großstadt schier erdrückt worden. 

Mein Hauptproblem war das Geld. Nach verzweifel-
tem Suchen - wer nimmt schon eine alleinstehende 
Frau mit zwei Kindern? - habe ich mit dem Gedanken 
an Untervermietung eine Vierzimmerwohnung in zen-
traler Lage gemietet. Tatsächlich habe ich auch sofort 
zwei Studentinnen gefunden, die sich mit mir Wohnung 
und Miete teilen wollten. Jede bekam ein Zimmer, 
Sarah und Maria zusammen eins, ich habe im Wohnzim-
mer geschlafen. 

Obwohl wir uns gut verstanden, haben die beiden Stu-
dentinnen mir schon nach zwei Wochen erklärt, daß sie 
sich auf die Suche nach einer besseren Wohnung bege-
ben wollten : Die Düsterkeit sei zu deprimierend, das Ge-
rümpel im Treppenhaus unerträglich, das Bad absto-
ßend. 

Ich konnte es ihnen nicht verdenken, daß sie in dem 
abbruchreifen Haus, in dem wir uns ja genauso unwohl 
fühlten wie sie, nicht ausharren wollten, aber ihre An-
kündigung hat mich nervös gemacht: Würde ich Nach-
folgerinnen finden? Würde ich bald allein für die ge-



samte Miete aufkommen müssen und wegen Zahlungs-
unfähigkeit aus der Wohnung geworfen werden? 

Die Kinder haben über die düstere Wohnung noch 
mehr gejammert als meine Untermieterinnen. Maria 
weinte, daß sie es so traurig mache, den ganzen Tag über 
bei elektrischem Licht herumzusitzen. Sarah hatte in der 
Umgebung nicht einen einzigen Spielplatz gefunden 
und hielt mir Abend für Abend vor, daß in Mittelstadt 
alles viel schöner gewesen sei. 

Der Gedanke an Pia hat mir keine Ruhe gelassen. 
Wenn ich abends nach Hause kam und die Kleinen 
mich mit ihrer Sehnsucht nach den guten Freunden in 
Mittelstadt überfielen, habe ich an meine große Tochter 
gedacht, der ich nie genug Zuwendung gegeben und die 
ich von der Polizei hatte abholen lassen. 

Ich verdiente nicht nur wenig, meine Tätigkeit in der 
Volkshochschule ödete mich auch an. Ich war damit 
beschäftigt, die Teilnehmergebühren für die Englisch-
kurse zu kassieren und einen Lehrer für den Technikkurs 
ausfindig zu machen. In Mittelstadt hatte ich bei dem 
Katholischen Bildungswerk selbständig Kurspro-
gramme aufgestellt. 

Maria hat angefangen, am Daumen zu lutschen. Auch 
Sarah war verstört. Beide konnten in der neuen Schule 
keine Spielfreunde finden. 

Ich kannte niemanden in Großstadt und habe die 
Frauengruppe vermißt. Die Frauen aus Mittelstadt 
haben mir geschrieben, aber ich habe keinen Mut ge-
habt, ihnen zu antworten. Sollte ich ihnen mitteilen, daß 
ich mich gar nicht »frei« fühlte, sondern geknebelt, daß 
ich nachts von unbezahlten Rechnungen träumte? 

Trotz des in Mittelstadt geübten Isolationstrainings 



habe ich meine Einsamkeit nicht aushalten können. Auf 
der Straße habe ich mich manchmal umgedreht nach 
mir selbst: Gibt es mich überhaupt? Warum nimmt mich 
keiner wahr? Ich bin Judith Manmann-Jannberg. Ich 
bin nach Großstadt gekommen. Schaut mich an, nehmt 
Notiz von mir. Aber niemand hat mich gekannt. 

Mein Auto ist eingegangen. Der alte R4 war für mich 
ein Stück Heimat gewesen. Auf einer Spielaktion hatten 
die Kinder ihn bunt gemalt mit Motiven der Bauernma-
lerei meiner Heimat und als Überraschung für mich auf 
die Rückwand eine kleine Liebeserklärung gepinselt: 
»Wir lieben Judith.« Der bemalte R4 mit der Mittelstäd-
ter Nummer war ein Stück von mir gewesen. Ich habe 
um ihn geweint wie ein Kind um seine Lieblingspuppe. 

Martin hat mir das Geld für einen anderen Ge-
brauchtwagen geborgt. Das waren Schulden, die nicht 
drängten. Aber ich hatte nicht nur bei Martin Schulden. 
Ich hatte viele kleine Rechnungen nicht bezahlt, ich war 
mit der Miete in Rückstand geraten, auf meinem Tisch 
lag die Mahnung des Elektrizitätswerks. 

Ich konnte mit meinem Gehalt als Sachbearbeiterin 
einfach nicht auskommen. Während meines Jahres al-
lein und erneut in den letzten Monaten meiner »Ehe« 
hatte ich mich darin geübt, mit wenig Geld leckere 
Mahlzeiten zu fabrizieren. Aber obwohl wir äußerst bil-
lig aßen, kamen wir finanziell nicht zurecht. 

In meinem Tagebuch gibt es aus dieser ersten Zeit in 
Großstadt eine Eintragung, die nur aus einem einzigen 
Wort besteht: Geld! 

Weil ich kein Geld hatte, konnte ich nicht nach einer 
helleren Wohnung Ausschau halten. Weil ich kein Geld 
hatte, konnte ich zum Ausgleich mit den Kindern keine 



Wochenendtouren ins Grüne unternehmen. Weil ich 
kein Geld hatte, konnte ich den Kindern keine Ferien-
reise bieten. 

Die Art meiner Berufstätigkeit deprimierte mich, ich 
hatte das Bedürfnis, etwas zu tun, was nicht nur nützlich, 
sondern auch für mich persönlich sinnvoll war. Da mich 
die sture Buchführungsarbeit nervte und da ich das Ge-
fühl hatte, meine Isolation nicht länger ertragen zu kön-
nen, habe ich dem Vorstand der Volkshochschule vorge-
schlagen, einige Frauenkurse einzurichten. 

»Braucht man denn so etwas? Das hat doch gar keine 
Chance!« Mein Vorschlag ist nicht gerade auf Begeiste-
rung gestoßen. Aus taktischen Gründen habe ich ein 
sehr allgemein gehaltenes Konzept vorgelegt, das dann 
schließlich mit großen Bedenken genehmigt wurde. 

Als in der Lokalpresse der erste begleitende Werbe-
artikel erschien, der meine feministische Zielsetzung 
(»Emanzipation kann man lernen«) deutlich machte, 
war der Vorstand so erschreckt, daß er die Kurse eilig 
wieder abblasen wollte. Aber die Absetzung meines 
Programms war nicht mehr möglich, denn innerhalb 
weniger Stunden hatten sich mehrere dutzend Frauen 
zur Teilnahme gemeldet. 

Meine Frauenkurse waren von Anfang an ein großer 
Erfolg. Aber durch sie habe ich meine feste Stelle als 
Sachbearbeiterin gefährdet, meine einzige sichere Ein-
kommensquelle. Ich habe schon bald gespürt, daß man 
danach trachtete, die »Feministin« loszuwerden. 

Ich hatte entsetzliche Angst davor, meine Stelle zu 
verlieren, aber die Frauenkurse waren für mich eine »in-
nere Notwendigkeit«. Martin hat mich abwechselnd 



mutig und leichtfertig genannt. Aber ich konnte einfach 
nicht anders - ich mußte »agitieren«. 

Mein erster Frauenkurs war kaum angelaufen, als ich 
von zwei Vertretern der konservativen Partei zu einer 
Podiumsdiskussion eingeladen wurde. Es ging um »Die 
zweite Karriere der Frau«. Damit war der Wiederein-
stieg in den Beruf gemeint, den ich selbst gerade ver-
suchte. 

Zu Beginn der Tagung gab es einen Begrüßungscock-
tail. Die Herren der Partei rissen sich darum, mich zu be-
dienen. Als ich mein leeres Glas abstellte, rannten drei 
los, um mir ein neues zu holen. Als ich mir eine Ziga-
rette nahm, flammten überall Feuerzeuge auf. Als ich 
mein Programmheft fallen ließ, bückten sich mehrere 
»Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens«, um es für 
mich aufzuheben. Ich habe mir die so dienstbeflissenen 
Herren der Reihe nach angeschaut und mich gefragt: 
Wer bedient bei euch zu Hause? 

Die Herren alberten über die Tagung, die sie als un-
wichtige Pflichtübung ansahen. Es ging ja nur um Frau-
enprobleme. Einer wollte mir ein ganz besonderes Kom-
pliment machen. Er habe gehört, daß ich mich sehr enga-
gierte: »Sie sehen aber gar nicht so aus wie eine Frauen-
rechtlerin!« 

Die dümmliche Arroganz dieser Parteiherren hat 
mich in Fahrt gebracht. Als mir das Mikrofon für mein 
Zweiminuten-Statement gegeben wurde, habe ich es fest 
in beide Hände genommen. Mein Vorredner hatte mit 
glühender Unverbindlichkeit von der »schönsten aller 
Aufgaben« geschwärmt. Ich habe mich direkt an ihn 
gewandt: »Warum haben Sie selbst nicht darum ge-
kämpft, die schönste Aufgabe, das Kinderhüten, zu 



übernehmen? Um etwas Attraktives reißt man sich 
doch?! Warum haben Sie sich mit dem lästigen Job eines 
Industriemanagers abgefunden, statt den schönsten 
aller Berufe, der sich Ihnen daheim anbot, zu ergreifen? 
Könnte es sein, daß Sie hier auf dem Podium eben gelo-
gen haben? Daß Sie gelogen haben, als Sie von der 
Hausarbeit schwärmten? Daß Sie den Beruf, den Sie als 
den schönsten gepriesen haben, in Wirklichkeit gar 
nicht attraktiv finden?« 

Und dann habe ich den Zuhörern den konkreten All-
tag meiner »ersten Karriere« als Anhängsel geschildert. 
Ich habe die Anwesenden darüber informiert, daß ich 
gerade dabei sei, meine »zweite Karriere als Frau« zu 
starten: »Ich bin jetzt fast vierzig Jahre alt und verdiene 
weniger als ein achtzehn- oder neunzehnjähriger Fach-
arbeiter kurz nach Abschluß der Lehre. Wer möchte mit 
mir tauschen? Wer möchte seinen ekligen, stressenden 
Job in irgendeinem Vorstand eintauschen gegen meine 
tolle Karriere? Ich bitte um Handzeichen!« 

Natürlich hat kein Mann die Hand gehoben. Einzelne 
Frauen haben heimlich unter dem Tisch Beifall ge-
klatscht. 

»Warum meldet sich denn niemand?« habe ich mich 
gewundert, »wir sprechen doch heute von der zweiten 
Karriere der Frau. Eine Karriere ist doch etwas Erstre-
benswertes. Ich habe eine typische anzubieten. Wer will 
sie? Warum meldet sich niemand? Könnte es sein, daß 
Ihnen beim Drucken des Programms ein kleiner Fehler 
unterlaufen ist? Könnte es sein, daß Sie statt Karriere 
Misere meinten? Daß wir uns heute hier versammelt 
haben, um die >zweite Misere< der Frau zu erörtern?« 

Die Stimmung war betreten. Ich hatte den Herren, die 



zum Absitzen einer Pflichtübung erschienen waren, den 
leichten Nachmittag verdorben. 

Diesen »Auftritt« hatte ich nicht geplant gehabt. Ich 
war müde zum Tagungshaus gefahren, um mir mit 
einem kurzen Statement ein kleines Honorar zu verdie-
nen. Aber die Arroganz der Herren, die während des 
Begrüßungscocktails ihr absolutes Desinteresse an 
einer Verbesserung der Stellung der Frau zur Schau ge-
tragen hatten und mich mit ihrem dümmlichen Geplät-
scher an die Empfänge, Cocktails und Eröffnungen von 
Mittelstadt erinnerten, hatte mich persönlich verletzt. 
Meine Attacke war unvermeidlich. Ich konnte nicht an-
ders, ich mußte die Verlogenheit dieser Tagung aufbre-
chen. 

Siebzehn Jahre lang hatte ich mich in der Ehe zu 
einem Nichts degradieren lassen - es war mir aus dieser 
Erfahrung heraus einfach nicht möglich, taktische 
Überlegungen anzustellen, wenn ich mit einer Haltung 
konfrontiert wurde, die sich gegen die Bestrebungen der 
Frauen, sich zu kompletten Menschen zu entwickeln, 
richtete. 

Auch die Sozialdemokraten haben mich, durch meine 
erfolgreichen Frauenkurse aufmerksam geworden, an-
gesprochen und gebeten, doch in der Partei aktiv zu 
werden. Da ich gut reden könne und ein »gewisses 
Charisma« hätte, könne man sich echte Aufstiegschan-
cen für mich ausrechnen. 

»Was für Arbeit leistet ihr?« habe ich die sozialde-
mokratischen Frauen gefragt, »ist es nicht so, daß ihr 
Einfluß und Posten nur unter der Bedingung erlangt, 
daß ihr vor dem Betreten der Arena eure ureigensten 
Anliegen an der Garderobe hängen laßt?« 



Das Funktionieren dieser Frauen war für mich ab-
schreckend. Bei einigen hatte ich das Gefühl, mit einem 
Mann zu sprechen. Nicht mit einem Mannweib, nicht 
mit einem Menschen, der neben den weiblichen auch 
seine männlichen Anteile entwickelt hatte, sondern mit 
einer Person, die mit einem weiblichen Körper ausge-
stattet wie ein Mann argumentierte, mit einer Person, 
die sich den Männernormen uneingeschränkt unterwor-
fen hatte und ihre Energien dafür einsetzte, den männli-
chen Unterdrückungsapparat zu festigen. 

»Ich habe noch keine klaren Zielvorstellungen über 
meine zukünftige Arbeit«, habe ich den sozialistischen 
Frauen gesagt, »ich weiß nur, was ich nicht will. Ich will 
mich nicht selbst verraten.« 

Meine »Radikalität« hat Martin zutiefst erschreckt. 
Martin hat mir bei dem Umzug innerhalb von Großstadt 
geholfen, er hat mich in formalen Angelegenheiten be-
raten, er ist oft für mehrere Tage nach Großstadt ge-
kommen, um mir über Anfangsschwierigkeiten hinweg-
zuhelfen. Aber als die Anfangsschwierigkeiten kein 
Ende nehmen wollten und ich immer verzweifelter 
wurde angesichts der Unmöglichkeit, finanziell zurecht-
zukommen, aber gleichzeitig »radikal« zusätzliche Ver-
dienstmöglichkeiten ausschlug und darüber hinaus 
meine feste Stelle als Sachbearbeiterin durch die »Ten-
denz« meiner Frauenkurse aufs Spiel setzte, hat er sich, 
verängstigt, immer mehr zurückgezogen: »Du kommst 
mir vor wie eine Ertrinkende, die sich an mich klam-
mert. Ich habe Angst, mit dir zusammen unterzugehen. 
Ich lasse los, um wenigstens mich zu retten.« 

Seine Feigheit hat mich enttäuscht. In den letzten 



Monaten meines Ablöseprozesses hatte auch Martin 
starke Bestrebungen gezeigt, endlich seine Lebenspraxis 
mit seiner Theorie in Einklang zu bringen. Aber je kon-
kreter er sich mit den Möglichkeiten einer Veränderung 
seines Lebens auseinandersetzte, desto deutlicher emp-
fand er sich als der Hamster, der in seinem Traum die 
Katze Freiheit nicht überlebt hatte. 

In den sechs Jahren unserer Beziehung waren wir 
Gleiche gewesen, zwei Menschen, die auf dem Weg wa-
ren, zwei Menschen im Aufbruch. Seitdem ich den ent-
scheidenden Schritt getan und Wohlstand und Sicher-
heit hinter mir gelassen hatte, waren wir Ungleiche. 
Und meine neue Realität war für Martin nicht nur ab-
schreckend und beängstigend, sie war ihm auch in Erin-
nerung an unsere vielen Gespräche und großen Planun-
gen peinlich. Ich war sein personifizierter Selbstvor-
wurf geworden. 

Mein Ausbruch war für ihn eine Provokation. Ich 
hatte das getan, was er für sich selbst anstrebte. Er lehnte 
die Institution Ehe als »repressiv« ab, aber er blieb for-
mal in der Ehe. Er hielt die Amtskirche für schädlich, 
aber er spielte auf öffentlichen Veranstaltungen seine 
Rolle als »Linkskatholik« weiter. Er empfand seine Tä-
tigkeit an der Universität zunehmend als Prostitution, 
aber er machte weiter im etablierten Wissenschaftsbe-
trieb. 

Ich war bitter enttäuscht über seinen Rückzug, aber 
Haßgefühle gegen ihn habe ich nicht entwickelt. Ich war 
ent-täuscht. Seine Angst, mit mir zusammen »zu ertrin-
ken«, war für mich das Ende einer Täuschung. »Wie 
kann er es aushalten, aus Bequemlichkeit so unredlich 
zu leben?« habe ich mich in meinem Tagebuch gefragt, 



»und wie kann er nach sechsjähriger inniger Freund-
schaft die >Ertrinkende< im Stich lassen?« 

»Du hast Martin überschätzt«, habe ich damals zu 
mir gesagt, »er ist feige.« 

Ich hatte kein Verständnis für seine Schwäche: 
Warum kann er nicht, was ich kann? Er wollte aufbre-
chen, er wollte sich ablösen - warum tut er es nicht? 
Heute weiß ich, daß das Können vor allem vom Lei-
densdruck abhängt: 

Martin konnte die Sicherheit nicht aufgeben, weil 
seine Situation ihm nur unangenehm war. Und ich bin 
nicht ausgebrochen, weil ich einen so starken Charakter 
und einen so großen Mut hatte, sondern weil ich meine 
Lebenssituation in Mittelstadt nicht mehr ertragen 
konnte, weil die Ehe für mich nicht nur unangenehm, 
sondern unerträglich geworden war. Während Martin 
viel zu verlieren hatte, konnte ich mich nur verbessern: 
Was dir in Großstadt auch immer widerfahren mag -
schlimmer als bei Wolfgang in Mittelstadt kann es dir 
nicht gehen. 

Während Martin mich nach einem halben Jahr Groß-
stadt als »Ertrinkende« empfunden hat, habe ich selbst 
mich als verzweifelte Schwimmerin gesehen, als eine 
total erschöpfte, halb erfrorene Schwimmerin ohne kla-
ren Zielpunkt, als eine, die sich abstrampelt, um zu über-
leben, als eine, die sich mit jedem Zug weiter entfernt 
von der sicheren Küste, an die sie ums Verrecken nicht 
zurück will, als eine, die bei aller Verzweiflung weiß, 
daß sie nicht ertrinken wird. 

Ich habe Zwischenbilanz gezogen: Es geht dir viel 
schlechter, als du es dir in deinen Phantasiebildern 
ausgemalt hast. Du kochst billig und kaufst nichts Un-



nötiges, du begnügst dich mit einer halben Mietwoh-
nung und kommst trotzdem mit deinem Geld nicht aus. 
Die Kinder sind unglücklich, Maria ist Daumenlutsche-
rin geworden. Die Kinder sind einsam. Du bist einsam. 
Mit deinen »radikalen« Auftritten hast du deine Chefs 
verärgert. Bald wird man dir kündigen, und wovon 
lebst du dann? Von der Arbeitslosenunterstützung, die 
noch niedriger ist als dein Gehalt? Martin hat dich ver-
lassen, du hast keinen schützenden Vertrauten mehr . . . 

Die kreisenden Ringe haben mich wieder heimge-
sucht. Ich bin wie in Ehezeiten nachts hochgefahren. Die 
Verlassenheitsängste meiner Kindheit haben mich ein 
letztes Mal mit voller Wucht niedergeschlagen. Von 
drückenden Herzschmerzen geweckt, bin ich wie früher 
in Mittelstadt nachts um Luft ringend durch die Woh-
nung geirrt. Die unbezahlten Rechnungen haben mich 
verfolgt, und ich habe keinen Ausweg gesehen. 

Als ich wieder einmal dabei war, herumzurätseln, ob 
es klüger sei, erst die Telefonrechnung oder erst die 
Stromrechnung zu begleichen, klingelte es: Mein frühe-
rer Eigentümer stand mit einem großen Blumenstrauß 
vor der Tür. 

Wolfgang hat sich in unserer ärmlichen Wohnung 
umgesehen, erfahren, daß die Kinder schon schliefen, 
Grüße von »vielen, vielen Freunden« übermittelt, mein 
Aussehen kränklich genannt und die mitgebrachte 
Sektflasche geöffnet. Er hat mir einen Vorschlag ge-
macht: »Komm zurück. Wir fangen ganz neu an!« 

Ich bin tatsächlich wankend geworden ; denn die Kö-
der, die er ausgeworfen hat, waren nicht mehr die klei-
nen Knochen von früher: Ich sollte das Begabtenabitur 
machen und Psychologie studieren dürfen. Ich sollte 



eine Haushälterin haben und ein festes Taschengeld be-
kommen: »Dann kannst du ganz in Ruhe und frei von 
Haushaltsarbeiten deinem Studium nachgehen.« Er 
habe inzwischen eingesehen, daß er nicht einerseits 
Freundinnen haben und andererseits dagegen sein kön-
ne, daß ich einen Freund habe. Er werde meine Bezie-
hung zu Martin nie wieder stören. Ich dürfe ihn sogar in 
unsere Wohnung einladen: »Warum denn nicht? Es 
war kindisch von mir, eifersüchtig zu sein.« 

Ich habe mir eine Bedenkzeit erbeten. Und ich habe 
hin und her überlegt. Elisabeth Dessai erinnert sich 
sicher an die Überlegungen, die ich in der folgenden, ge-
meinsam durchdiskutierten Nacht vorgetragen habe: 
Für Sarah und Maria wäre es am besten, wenn ich zu-
rückginge. Wäre es für die Kinder wirklich das beste? 
Ist es nützlich für Kinder, in einer Fassadenehe aufzu-
wachsen? Ist es schädlich für Töchter, den Überlebens-
kampf einer Frau hautnah mitzuerleben? Oder: Ich 
hatte mir immer gewünscht, ein Studium zu absolvie-
ren. Das Angebot Haushälterin ist ein tolles Angebot. 
Aber wer garantiert mir, daß Wolfgang sein Verspre-
chen hält? Darf ich ihm nach meinen Erfahrungen mit 
ihm vertrauen? Ich wollte immer studieren, aber will ich 
jetzt als Neununddreißigjährige noch ein Studium be-
ginnen? Was nützt mir ein Hochschulabschluß mit fünf-
undvierzig? Könnte ich es ertragen, während der Stu-
dienjahre von Wolfgang finanziell abhängig zu sein? 

Ich habe sein Angebot nicht angenommen. Es geht dir 
zwar nicht gut, habe ich tagebuchschreibend festgestellt, 
aber in Mittelstadt würde es dir nur schlechter ergehen. 
Du hast eine Menge Schwierigkeiten, aber du bist eine 
eigenständige Person. 



Die Aussicht auf ein neues Leben in Ehe und Abhän-
gigkeit hat meinen Kampfgeist gestärkt: Was Millionen 
Frauen geschafft haben, kannst du auch schaffen. Was 
Millionen Geschiedene überlebt haben, wirst du auch 
überleben. 

Einige Tage nach Wolfgangs überraschendem Besuch 
hatte ich einen Traum: 

Ich wandere ziel- und planlos auf einer breiten Straße 
dahin. Sarah und Maria sind bei mir. Plötzlich fühle ich, 
daß die Richtung nicht mehr stimmt. Doch da, wo es 
mich hinzieht, ist es finster. Ich gehe trotzdem in die 
Gefahr hinein und ziehe die Kinder mit. Sie klammern 
sich an mich und bitten mich weinend, wieder umzu-
kehren. Ich habe Angst, aber ich gehe weiter. Irgend 
etwas zwingt mich, die eingeschlagene Richtung beizu-
behalten. Wir kommen an eine Schlucht, über die ein 
dünner, brüchiger Steg führt. Der Steg wackelt bei 
jedem Schritt, ich habe große Mühe, die Balance zu hal-
ten. Plötzlich sehe ich, daß sich mir eine Hand entgegen-
streckt, aber als ich nach ihr greifen will, zieht sie sich 
plötzlich zurück. 

Es gelingt uns, die Schlucht zu überqueren. Ich sehe 
ein Buschmesser in meiner Hand und beginne, das Ge-
strüpp zu durchschneiden. Ich sehe Lichter auftauchen, 
aber ich weiß nicht, ob es Irrlichter sind. Es geht steinig 
und mühsam bergauf. Wieder sehe ich die Hand. Aber 
als ich nach ihr zu greifen versuche, zieht sie sich wieder 
zurück. 

Wir schwitzen und keuchen, die Kinder jammern, wir 
kommen unendlich langsam voran. Ich bin zum Umfal-
len erschöpft, aber ich habe das Gefühl, bald durch zu 



sein. Als sich die Hand wieder zeigt, möchte ich nicht 
mehr nach ihr greifen. 

»Dieser Traum hat mich informiert«, habe ich in 
mein Tagebuch geschrieben, »Martin hat sich mir ent-
zogen, und ich habe gesehen, daß ich auch ohne ihn zu-
rechtkomme. Bin ich aus der Ehe ausgebrochen, um 
mich jetzt von einem anderen Mann stützen zu lassen? 
Ich habe nicht mehr nach Martins Hand gegriffen, ich 
möchte auch von ihm nicht geführt werden.« 

Martins Rückzug verdanke ich die Erfahrung, daß ich 
auch ganz ohne Mann leben kann. Nach diesem Traum 
habe ich Martin nicht minder vermißt, aber ich habe 
angefangen, seinen Rückzug als für mich positiv zu wer-
ten: Du hast Wolfgang nicht verlassen, um ein Bäum-
chen-wechsle-dich-Spiel zu machen. Du »klammerst« 
dich nicht an Martin, und du bist keine »Ertrinkende«. 

Durch den Verlust meines vertrauten Freundes haben 
sich meine Verlassenheitsgefühle in Großstadt so ver-
schärft, daß ich manchmal fast rasend geworden bin vor 
physischen Schmerzen: Herzstechen, Herzflattern, 
Atemnot, Erstickungsanfälle. 

Da ich niemanden kannte, habe ich mich abends in 
der Küche bei meinen beiden Untermieterinnen ausge-
weint. Eine der beiden, eine Psychologiestudentin, hat 
mich eines Tages aufgefordert, mit ihr ein »katathymes 
Bild« zu machen: »Ich habe dich heute nacht wie eine 
Wahnsinnige aufschreien gehört. Ich möchte versuchen, 
dir zu helfen. Das katathyme Bild ist eine Methode, sich 
über seinen Ist-Zustand zu informieren. Leg dich hin 
und versuche, dich ganz zu entspannen ! Du wirst jetzt 
nach meiner Anleitung Phantasiebildern begegnen.« 

Bereitwillig habe ich mich für ihr Experiment, über 



das sie an der Uni eine Seminararbeit schreiben mußte, 
zur Verfügung gestellt. 

»Du bist auf einem Weg«, fing Gisela an, »stell dir 
eine Straße vor. Du siehst jetzt einen Schlüssel auf dei-
nem Weg.« 

Der Schlüssel, den ich gesehen habe, war ein prächtig 
verzierter schmiedeeiserner Schlüssel. Ich habe ihn in-
teressiert betrachtet, aber ich habe ihn nicht aufgenom-
men. 

»Jetzt siehst du einen Krug.« 
Ich habe den Krug aufgenommen, von dem Wasser 

getrunken und ihn wieder abgesetzt. Ich habe ihn hinter 
mir gelassen, er war mir zu beschwerlich. 

Der Krug sei das Symbol für Weiblichkeit, hat mir die 
Psychologiestudentin erklärt, der Schlüssel das Symbol 
für Männlichkeit. 

»Du siehst jetzt ein Tier.« 
In meiner Phantasie wollte kein Tier auftauchen. 
»Du siehst jetzt ein Tier oder mehrere Tiere.« 
Und plötzlich habe ich Ameisen gesehen. Unzählige 

Ameisen. Die ganze Straße war übersät mit Ameisen. 
Ich habe mich hingekniet und zugesehen, wie sie zuhauf 
über die Straße rennen und furchtbar geschäftig tun. Sie 
haben mir den Eindruck gemacht, überhaupt kein Ziel 
zu haben: »Die rennen herum wie aufgezogen. Denen 
muß irgendein Programm eingebaut sein, nach dem sie 
in diesen albernen Zickzacklinien wie besessen herum-
rennen, ohne beieinander zu verharren und miteinander 
zu kommunizieren.« 

Meine Untermieterin Gisela hat die Ameisen als 
Symbol für die Menschenmassen in den Hauptstraßen 
gedeutet: »Dieses Bild zeigt mir, daß dein momentan 



größtes Problem deine Einsamkeit ist, daß die Anony-
mität des Großstadtlebens dich noch stärker drückt als 
deine Geldnot.« 

»Du kannst recht haben«, habe ich ihr zugestimmt, 
»gestern abend bin ich in irgendein Theaterstück gegan-
gen, ohne vorher ins Programmheft geschaut zu haben. 
Die Szenen sind an mir vorbeigerauscht, weil ich ver-
zweifelt damit beschäftigt war, das Publikum nach be-
kannten Gesichtern abzugrasen: Das kann doch nicht 
sein, daß dich hier niemand kennt, daß du hier absolut 
niemanden findest, mit dem du reden könntest.« 

»Du siehst jetzt das Meer«, fuhr Gisela fort, »vor dem 
Meer siehst du eine Mauer.« 

Das Meer, das ich gesehen habe, war ein wild beweg-
tes Meer mit weißen Schaumkronen. Es war schön zu 
schauen, aber es hat mich nicht gelockt. Es hat mich 
nicht zum Baden eingeladen. Ich hatte keine Lust, die 
strahlend weiße südländische Mauer zu überklettern. 
Ich habe mich damit begnügt, an die Mauer gelehnt auf 
das schöne wilde Meer zu schauen. Ich hatte keine Sehn-
sucht, einzutauchen in die Wellen. 

Das Meer sei das Symbol des Todes, hat Gisela er-
klärt. Mein Verhalten zeige ihr, daß ich nicht selbst-
mordgefährdet sei: »Du fühlst dich elend in deiner mo-
mentanen Lage, aber du denkst nicht an Selbstmord. 
Du bist willens, dich durchzubeißen, um aus dem 
Engpaß herauszukommen.« 

Meine Wohnungsgefährtin hat mir empfohlen, ver-
stärkt das zu tun, was ich bereits versuchte: »Bau deine 
Frauenkurse aus und versuche, mit den Teilnehmerin-
nen privat in Kontakt zu kommen.« 

Durch meine Kurse habe ich eine Frau kennengelernt, 



die mit drei Kindern von der Sozialhilfe lebte und im 
Gegensatz zu mir finanziell zurechtzukommen schien. 
Ich habe für mich einen Vergleich gezogen : Sie hat kein 
Auto, dafür muß sie eine höhere Miete bezahlen. Außer-
dem ernährt sie drei Kinder, ich zur Zeit nur zwei. Wir 
haben wahrscheinlich insgesamt gesehen die gleichen 
monatlichen Belastungen. Warum schafft sie, was ich 
nicht schaffe? 

Ich habe sie direkt angesprochen: »Erzähl mir, wie du 
das managst. Ich möchte von dir lernen.« 

Wir haben ein Glas Bier zusammen getrunken und 
unsere Einnahmen gegeneinander aufgelistet. Sie hat 
festgestellt, daß sie mit Wohngeld und der Unterstüt-
zung, die ihr geschiedener, offiziell zahlungsunfähiger 
Mann schwarz für sie und die Kinder zahlte, fast 
200 Mark mehr hatte als ich. 

Diese Rechnung hat mich ungemein erleichtert. Je-
desmal, wenn ich diese Frau in der Gruppe gesehen hat-
te, war ich in Verzweiflung geraten : Du bist total unfä-
hig! Eine Sozialhilfeempfängerin kommt klar über die 
Runden mit drei Kindern, und du hast mit zwei Kindern 
und einer billigen Wohnung Schulden! Natürlich war 
ich davon ausgegangen, daß sie noch weniger Geld 
hatte als ich. 

Nach diesem Gespräch habe ich aufgehört, mir ein 
besonderes Unvermögen, sparsam zu haushalten, vorzu-
werfen. Ich habe meine Schulden noch einmal analy-
siert. Meine Schulden waren verschleppte Schulden, die 
in den ersten zwei Monaten angelaufen waren und die 
ich bisher erst geringfügig abgebaut hatte. Ich habe mir 
einen Befehl erteilt: Du kritisierst dich nicht länger, weil 
dein Schuldenberg zu langsam schrumpft! Du bewun-



derst dich, weil er nicht gewachsen und schon leicht ge-
schrumpft ist! 

Nach dem kleinen Bier mit der Sozialhilfeempfänge-
rin habe ich an einer Bude einen Karton Negerküsse ge-
kauft und meinen über diesen »Luxus« verwunderten 
Kindern erklärt: »Wir kommen jetzt gut aus.« 

Die Drohung meiner beiden Untermieterinnen, die nun 
schon fast ein Jahr bei uns lebten, die düstere und unzu-
mutbare Wohnung so bald wie möglich zu verlassen, 
hat mich nicht länger nervös gemacht. Ich würde nicht 
allein zurückbleiben und verzweifelt nach neuen Stu-
dentinnen suchen. Ich würde selbst umziehen und die 
Kinder in eine freundlichere Wohnung bringen. 

Sarah und Maria hatten sich ein Einfamilienhaus in 
den Kopf gesetzt. Sie waren von der Unbezahlbarkeit 
nicht zu überzeugen. In Sarahs Klasse gab es zwei Kin-
der, die ein Haus »mit richtigem Garten« hatten und 
dafür nur eine relativ kleine Miete aufbrachten. Man 
müsse nur ordentlich suchen, lautete die Devise meiner 
Kinder. 

Unser Auszug aus der düsteren Wohnung wurde 
dringlich, nachdem Wolfgang seine Idee, einen Vater-
schaftsprozeß vorzuexerzieren, wieder aufgenommen 
hatte. 

Mein früherer Eigentümer hatte in Mittelstadt Wetten 
abgeschlossen: Innerhalb eines Jahres sei ich reumütig 
zurückgekehrt. Mir selbst hatte er verheißen, daß ich 
noch auf Knien »gekrochen« kommen würde. Als sich 
mein erstes Jahr in Großstadt dem Ende näherte, er-
schien Wolfgang, um mir ein noch besseres Angebot zu 
machen: Ich sollte nicht nur eine Haushälterin, ein 



hohes Taschengeld und ein Studium haben, ich sollte 
darüber hinaus getrennt wohnen dürfen. Er wollte eine 
Villa mit zwei Wohnungen bauen. Mit einer großen für 
mich und die Kinder und einer kleinen für sich: »Komm 
zurück, Judith! Wir fangen ganz neu an!« 

Wolfgang hat mir von den vielen Bekannten erzählt, 
die sich »dauernd« nach mir erkundigten: »Du ahnst 
nicht, wie viele Leute dich vermissen!« Seitdem ich 
weggegangen sei, kümmere die Frauengruppe so vor 
sich hin, was doch nun angesichts der »Unterdrückung 
der Frau in unserer Gesellschaft« wirklich schade sei. 
»Und denk doch mal an die Kinder!« Immer wieder hat 
er mich beschworen, die Familie »im Interesse der Kin-
der« wieder zusammenzufügen. 

Ich habe ihn reden lassen, und ich habe meinen frühe-
ren Eigentümer dabei angesehen. Der Gedanke, in eine 
Ehe zurückzukehren, war mir inzwischen so fremd ge-
worden, daß ich Mühe hatte, nicht herzlich aufzula-
chen. 

Als Wolfgang begriff, daß ich mit guten Worten und 
großen Versprechungen nicht mehr zurückzuholen war, 
hat er auf die Kampfkarte gesetzt: »Gut, dann werde ich 
jetzt die Scheidung einreichen. Und ich werde um meine 
Kinder zu kämpfen wissen!« 

Ich war froh darüber, daß er die Scheidungsformalitä-
ten für uns erledigen wollte. Aus Geld- und Zeitmangel 
hatte ich mich bisher damit begnügt, getrennt zu leben. 
Ich war daran interessiert, klare Verhältnisse zu schaf-
fen, ich wollte die Scheidung. Aber ich hatte Angst vor 
dem Vaterschaftsprozeß. 

Wolfgang hatte angedeutet, daß die »Sub-Standard-
Wohnung« der Gesundheit seiner Kinder abträglich sei. 



Ich habe den Punkt »Wohnverhältnisse« mit meinen 
Untermieterinnen besprochen, und beide haben meine 
Bedenken geteilt. Gisela hielt es für ihre Pflicht, mich 
vor Illusionen zu warnen: »Dein Exi wird behördlich 
feststellen lassen, daß du, verantwortungslos wie du bist, 
deinen Kindern ein Loch zumutest.« 

Nervös geworden habe ich die Frauen meines Kurses 
gebeten, mir bei der Suche nach einer anderen Wohnung 
zu helfen. Ich dachte an irgendeine, die als »normal« 
gelten konnte, aber meine Kinder dachten an ein Haus 
mit Garten. 

Ich habe mir ausgemalt, daß auf Wolfgangs Betreiben 
hin eine Fürsorgerin der Behörde losgeschickt wird. Sie 
erscheint am frühen Nachmittag und nimmt zu Proto-
koll: »Die beiden Minderjährigen, die einen stark ge-
störten Eindruck machten (die Jüngere ist Daumenlut-
scherin!), wurden von mir allein und unbeaufsichtigt in 
gesundheitsschädlichen Wohnverhältnissen angetrof-
fen. Es handelt sich um eine Vierzimmerwohnung in 
einem abbruchreifen Haus, die sich die Mutter, die 
ganztägig arbeitet, mit zwei Studentinnen teilt. Die 
spärliche und primitive Möblierung erinnert an soge-
nannte Wohnkommunen ...« 

Meine beiden Mitbewohnerinnen haben das Proto-
koll der Fürsorgerin weitergesponnen: »Lesbische 
Beziehungen sind nicht auszuschließen...« Ich habe 
mit ihnen über die möglichen Andichtungen der »Für-
sorgerin« gelacht, aber unser Abendbrotspiel »Die 
Wohnung wird inspiziert« hat mich erneut in Angst und 
Schrecken versetzt. 

Ich habe die Kinder über den Stand der Dinge aufge-
klärt: »Wolfgang plant einen Vaterschaftsprozeß. Mög-



licherweise erscheint bei uns demnächst eine Amtsper-
son, um sich über euren Zustand zu informieren ...« 

Sarah fand es »unverschämt« von Wolfgang, daß er 
sie einfach zurückholen wollte, »ohne mich zu fragen!«. 
Wenn er glaube, sie gehe einfach so mit, dann habe er 
sich aber »geschnitten«. Die schlechte Wohnung sei 
doch seine Schuld, meinte Sarah: »Er braucht uns doch 
bloß Geld zu geben - schon wohnen wir gesund in einem 
Haus mit Garten!« 

Die Kinder haben versucht, mich zu beruhigen. Sie 
würden sich auf keinen Fall wegbringen lassen - »auch 
nicht mit Gewalt«. Außerdem würden sie in Kürze auf 
ein gutes Wohnangebot stoßen. Sie haben sich mit mir 
solidarisiert und aufgehört, mir abends vorzuschwär-
men, wie schön doch alles in Mittelstadt gewesen sei. 

Sarah hat die Annoncen in der Zeitung studiert. Sie 
gab zu, daß die angebotenen Einfamilienhäuser eine 
Nummer zu teuer waren für uns, aber: »Wir könnten ja 
was dazu verdienen. Reklameblätter für den Supermarkt 
austeilen oder so was.« 

Wir haben gesucht und gesucht. Die Frauen meines 
Kurses haben mir mehrere Etagenwohnungen in Neu-
bauten vermittelt, aber die Vermieter wollten keine al-
leinstehende Mutter. 

Nachdem ich durch die Kurse ein paar gute Freun-
dinnen gefunden hatte, fühlte ich mich stabiler und in 
der Lage, Martin, der die »Ertrinkende« im Stich gelas-
sen hatte, nachsichtig und mit Wohlwollen zu begeg-
nen. Ich habe ihn daran erinnert, daß ich in meiner Ju-
gend Bezirksmeisterin im Rückenschwimmen gewesen 
war und ihm geschrieben, daß Leistungsschwimmer 
nicht so leicht absaufen. 



Die Anerkennung und Zuneigung, die ich in meinen 
Frauenkursen erfuhr, haben mich ungemein gestärkt. 
Diese Kurse waren einigen Herren ein Dorn im Auge, 
aber sie konnten nicht mehr abgesetzt werden. Die 
Frauen haben durch ihre rechtzeitige Anmeldung eine 
große Nachfrage demonstriert und mit ihrem Interesse 
durchgesetzt, daß weitere Kurse eingerichtet wurden. 
Eine promovierte Teilnehmerin meines ersten Kurses 
hat sich als Leiterin angeboten. Auch ihr Kurs war sofort 
voll belegt. Daraufhin sind, ein halbes Jahr später, wei-
tere zwei Parallelkurse eingerichtet worden. Aufgrund 
der enormen Nachfrage habe ich angefangen, mir auszu-
malen, eines Tages meinen Lebensunterhalt allein 
durch Frauenkurse, durch Arbeit mit und für Frauen, 
verdienen zu können. 

Martin hat mich besucht und mich daran erinnert, 
daß ich mir notfalls immer von ihm Geld leihen könne. 
Das werde wahrscheinlich nicht nötig sein, habe ich ihm 
erklärt: »Ich habe meinen Schuldenberg fast abgebaut. 
Mein Konto macht einen ausgeglichenen Eindruck. Wir 
kommen jetzt aus und werden uns bald eine bessere 
Wohnung mieten.« Ich habe ihm angekündigt, bald mit 
der Rückzahlung des Betrages, den er mir für meinen 
Gebrauchtwagen geliehen hatte, zu beginnen. 

Martin hat sich nach meinen Herzbeschwerden und 
nach den kreisenden Ringen erkundigt. Ich konnte ihm 
sagen, daß ich nur noch ein- oder zweimal in der Woche 
unter Angstzuständen und Atemnot litt. 

Wiederum hat er mich inständig ermahnt, nicht durch 
»kämpferisch feministisches» Auftreten meine Entlas-
sung als Sachbearbeiterin zu provozieren. Und ich habe 
ihn aufgefordert, doch nun endlich einmal couragiert 



seine privilegierte Stellung in einem von ihm abgelehn-
ten System aufs Spiel zu setzen. 

»Du siehst abgekämpft und erholungsbedürftig aus«, 
hat Martin sich gesorgt, »es geht dir nicht gut.« Und ich 
habe ihn auf seinen Bauchansatz aufmerksam gemacht: 
»Super geht es mir nicht, aber es geht mir auch nicht 
schlecht. Ich habe Freundinnen gefunden, die Arbeit in 
den Kursen befriedigt mich, und ich fühle mich, obwohl 
der Volkshochschulvorstand bereits meine Entlassung 
plant, im großen und ganzen sicher.« 

Martin hat für die Politik der sanften Schritte plädiert: 
»Ich bewundere deinen Mut und deine Kompromißlo-
sigkeit, aber dein Vorgehen ist einfach zu aggressiv!« 

»Du selbst hast die alte Judith in mir zum Leben er-
weckt«, habe ich gekontert, »und ich bin dir dankbar 
dafür.« Ich habe ihm erklärt, daß ich, nur um meine 
Stelle als Sachbearbeiterin nicht zu gefährden, in meinen 
Kursen nicht Aufopferung und Demut predigen würde. 

Martin hat gemeint, daß Wolfgangs Vaterschafts-
prozeß durchaus eine Bedrohung für uns darstelle. Er 
könne sich den besten Rechtsanwalt leisten, hätte als 
Professor und Abgeordneter einen Ansehensbonus und 
könne auf die Meinung der überwiegend konservativen 
Gerichte bauen, die kaum geneigt sein dürften, eine ag-
gressiv auftretende Feministin für eine gute Mutter zu 
halten. 

Meine Sorgen wegen des Vaterschaftsprozesses haben 
sich durch Olgas Besuch erledigt. Olga kam gleich zum 
Thema: »Also, deine Kinder sind dir sicher!« 

Wolfgang hatte in seinem engeren Bekanntenkreis, zu 
dem auch Olga und ihr Mann gehörten, ausgiebig er-
läutert, wie er um seine Kinder »kämpfen« wollte. Olga 



war dabei unangenehm aufgefallen, daß er nach den 
Wünschen der Kinder überhaupt nicht gefragt hatte. 
»Auf die Palme gebracht« hatte sie sein Plan, mich als 
verantwortungslos und deswegen ungeeignet darzustel-
len. 

Olga hat mir ein Blatt Papier überreicht: »Das ist die 
Liste der Frauen, die er bis zu unserem gemeinsamen 
Urlaub in Griechenland vernascht hat.« 

Sie hatte ihn in Griechenland ausgehorcht. Sie hatte 
ihm das Kompliment gemacht, ein glänzender Liebha-
ber zu sein und ihn dazu angestachelt, die Namen der 
Frauen preiszugeben, die er »herumgekriegt« hatte. 

»Siebzehn Stück, wie du siehst«, meinte Olga trocken, 
»lies dir die Namen durch. Es mangelt nicht an Ehe-
frauen wichtiger Parteimänner.« 

Olga meinte, daß sei doch wohl die Höhe, während 
der Ehe der Frau die Kinder aufzuhalsen und sie ihr 
dann nach der Scheidung wegzunehmen, »nur weil man 
sich auf interessante Weise politisch profilieren oder 
wegen einer verlorenen Wette Rache nehmen will!« Ich 
könne mir mit der Wohnungssuche Zeit lassen: »Er wird 
dir keine Person vom Amt ins Haus schicken. Ich habe 
gestern mit ihm Klartext geredet.« 

Olga hatte ihrem Urlaubsliebhaber erklärt, daß sie 
seinen Vaterschaftsprozeß als Gelegenheit nützen wür-
de, der Welt kundzutun, was für ein toller Mann er wäh-
rend der Ehe gewesen war: »Ich werde vor Gericht aus-
sagen, daß ich mit dir in Griechenland geschlafen habe, 
und ich werde dem Gericht auch die anderen sechzehn 
Frauen nennen, die schon vor mir die Ehre hatten.« 

Olga hatte sich selbst auch auf die Liste seiner Ehe-
brüche gesetzt: »Du kannst mit dem Papier machen, was 



du willst. Dein Mann weiß, daß ich es dir heute aushän-
dige.« 

Sie hat meinen Dank abgewimmelt: »Ein ganz nor-
maler Akt von Solidarität unter Müttern.« 

Olgas Argumentation hat mich überzeugt und mich 
von der Angst vor dem Vaterschaftsprozeß befreit: Nie 
und nimmer würde mein karriereversessener früherer 
Eigentümer es wagen, den Zorn der von ihm gehörnten 
einflußreichen Männer auf sich zu laden. 

Tatsächlich ist Wolfgang bei den späteren Schei-
dungsgesprächen immer davon ausgegangen, daß Sarah 
und Maria bei mir bleiben. 

Nach Olgas Besuch habe ich mich an mein Tagebuch ge-
setzt und erneut Zwischenbilanz gezogen: »Es geht mir 
besser als je zuvor in den letzten siebzehn Jahren. Ich 
bin unabhängig von meinem Mann, ich bin unabhängig 
von einem Mann. Die Kinder wollen bei mir bleiben, 
die Kinder werden bei mir bleiben. Ich habe keine 
Schulden mehr. Ich bin in der Lage, einen Umzug zu be-
zahlen. Wir können uns eine Wohnung mit viel Licht su-
chen. Ich bin nicht mehr einsam. Ich habe jetzt auch in 
Großstadt gute Freundinnen, auf die ich mich verlassen 
kann. Ich habe nur noch ein großes Problem: Pia. Ich 
werde mit Pia Kontakt aufnehmen, mein Kopf ist jetzt 
klar genug.« 

Pia ist mir zuvorgekommen. Sie hat mir geschrieben 
und ist nach Großstadt gefahren. Wir haben die Ge-
spräche geführt, die ich ihr in Mittelstadt vergeblich an-
geboten hatte. 

»Es tut mir leid«, habe ich zu ihr gesagt, »es tut mir 
so weh, daß du kein besseres Nest gehabt hast. Ich habe 



dich, als du klein warst, wenig geliebt. Ich habe nicht 
mehr Liebe gehabt für dich. Ich weiß, daß du viel mehr 
verdient hättest, daß ich viel mehr für dich hätte tun 
müssen, daß ich dich hätte zärtlicher lieben müssen -
aber da war nicht mehr da, ich hätte es nur vorheucheln 
können. Alles, was ich jetzt tun kann, ist, daß ich dir das 
jetzt gestehe und dich bitte, fangen wir an, wo wir sind. 
Du bist ein prächtiges Mädchen geworden, ich respek-
tiere dich. Und schau mich an: Ich bin nicht mehr so 
frustriert. Ich werde mich bald glücklicher fühlen und 
gut zu dir sein können. Überleg, ob es dir nicht möglich 
ist, mir zu verzeihen. Ich konnte es nicht besser machen, 
es war ein Unvermögen. Ich habe dich verantwortlich 
gemacht für das Elend meiner Ehe und dich innerlich 
abgelehnt . . .« 

Wir haben angefangen, uns regelmäßig zu schreiben. 
Wir sind manchmal miteinander tanzen gegangen. Sie 
hat angefangen, mir von ihren Freunden und ihren Pro-
blemen zu erzählen. Sie hat sich wieder wie früher um 
die kleinen Schwestern gekümmert, sie hat mit Sarah 
und Maria telefoniert und ihnen Geschenke geschickt. 
Sie hat Maria angespornt, sich schulisch zu verbes-
sern ... 

In dem Maße, wie ich mich besser fühlte, ist es auch 
den beiden Kleinen besser gegangen. Sarah ist eine sehr 
gute Schülerin geworden, Maria ist nicht sitzengeblieben 
und hat immer seltener am Daumen gelutscht. Beide 
haben sich mit der neuen Situation identifiziert. Sarah 
hat meine Kontoauszüge studiert, sie hat Rechnungen 
und Mahnungen kontrolliert und Sparvorschläge ent-
wickelt. Wenn Maria ein kaum angefangenes Heft weg-
werfen wollte, hat sie sich über die »kolossale Ver-



schwendung« aufgeregt. Maria hat ihrerseits angefan-
gen, darauf zu achten, daß Sarah oder ich kein unnützes 
Geld ausgaben. 

Je deutlicher die Kinder begriffen haben, daß wir 
knappen mußten, weil der Vater sein Geld für sich be-
hielt, desto intensiver haben sie sich mit mir solidarisiert. 
Sarah: »Okay, er hat eine Wut auf dich. Aber warum 
läßt er dann uns arm leben?« 

Wir haben ein »Einfamilienhaus mit Garten« gefun-
den. Man könnte auch sagen: Wir haben eine Zwei-
zimmerwohnung gemietet. Denn das ganze »Haus« be-
steht nur aus Küche, Bad und zwei Zimmern. Es hat 
mich bei der Besichtigung eher an eine Hütte erinnert, 
aber die Kinder wollten es partout. Sie haben den gro-
ßen wilden Obstgarten gesehen und sofort an Tierhal-
tung gedacht. 

Die Kinder sind an der frischen Luft aufgeblüht. Sie 
haben den kleinsten Sonnenstrahl bewußt genossen, sie 
haben im Garten gespielt und Blumen gepflanzt, sie 
sind auf die Bäume geklettert und haben auf der Wiese 
gewagte Turnübungen ausprobiert. 

Mit der zunehmenden Zufriedenheit meiner Kinder 
sind meine Herzschmerzen allmählich verflogen. Auch 
für mich lag das Häuschen günstig: ich hatte weniger als 
zwei Kilometer bis zur Anstalt. 

Ja, zur Fernsehanstalt bin ich durch einen Zufall gekom-
men. In dem ersten Halbjahr meiner totalen Isolation 
bin ich beim Einkaufen einmal auf einen früheren Be-
kannten aus Mittelstadt gestoßen. Begierig nach Kon-
takten, habe ich seine Einladung, ihn zu besuchen, gern 
angenommen. Da seine Frau ihn verlassen wollte und 



ich gerade meinen Mann verlassen hatte, sollte das Ge-
spräch mit mir der Klärung dienen. 

Ich bin also zu den beiden gefahren und habe ihnen 
zugehört. Es ist mir gelungen, sie einigermaßen ausein-
anderzuhalten und sie dazu zu bringen, sich nicht mit 
Vermutungen und Vorwürfen zu zerfleischen, sondern 
ihre Wünsche und Probleme in ruhiger Form zu analy-
sieren. Ich habe hauptsächlich zugehört und nur gele-
gentlich eine Frage gestellt. Ähnlich wie Elisabeth Des-
sai jetzt durch ihr Zuhören und gelegentliches Zwischen-
fragen hilft, mir Klarheit über mein Leben zu verschaf-
fen, habe ich damals den beiden geholfen, Abstand zu 
sich selbst und ihrer Situation zu finden und sich der 
Sicht des Kontrahenten zu öffnen. 

Ich habe mich bemüht, neutral zu sein und auch für 
den Mann Verständnis aufzubringen, der sich »verra-
ten« fühlte von seiner Frau, die plötzlich Ansprüche 
stellte, mit der er bei der Eheschließung nicht gerechnet 
hatte. 

Der Bekannte hatte, als er heiratete, an eine traditio-
nelle Ehe - Mann verdient, Frau bedient - gedacht, und 
beide hatten auch einige Jahre nach diesem Schema 
ohne besondere Konflikte gelebt. Aber nun wollte die 
Frau ihn plötzlich verlassen, weil ihr das nicht mehr 
paßte und weil seine Bemühungen, sich ihren neuen Er-
wartungen anzupassen, ihr nicht genügten. 

Durch die Begegnung mit den beiden, die im Begriff 
waren, ihre Ehe aufzulösen, ist mir die Sicht meines frü-
heren Mannes begreiflicher geworden. Auch dieser Ehe-
mann berief sich auf den »ungeschriebenen Vertrag« 
der Aufgabenteilung. Er hatte gedacht, wie sein Vater 
leben zu können, und sie hatte ihm vor der Hochzeit 



auch nicht zu erkennen gegeben, daß sie ein anderes 
Leben als das ihrer Mutter zu führen beabsichtige. 

Er fühlte sich »betrogen«: Während er sich an die 
unausgesprochene Abmachung gehalten und immer 
treu für das materielle Wohl der Familie gesorgt habe, 
sei sie zu einer »Verräterin« geworden. Schon nach zwei 
Ehejahren habe sie angefangen, sich anders zu verhal-
ten, als sie es indirekt - durch ihre Haltung vor der 
Hochzeit - versprochen hatte. Statt ihn abends liebevoll 
zu empfangen, habe sie nur noch herumgemotzt: Das 
Angebundensein zu Hause »stinke« ihr langsam: 
»Wozu habe ich denn studiert?!« 

Ich habe dem Mann klarzumachen versucht, daß er 
nicht »betrogen« worden sei: »Der Mensch ist ein 
Mensch in der Entwicklung. Deine Frau hat das, was du 
Vertragsbruch nennst, nicht geplant. Konfrontiert mit 
der Realität der Nur-Hausfrau hat sie gelitten und sich 
ihrerseits betrogen gefühlt. Deine Frau hat nicht vor-
ausgesehene Erfahrungen gemacht und ist aufgrund 
dieser negativen Erfahrungen zu einer neuen Theorie 
gekommen.« 

Sie verlangte von ihm, daß er seine Berufstätigkeit 
entweder ganz - »so wie ich es mußte!« - oder aber so 
weit einschränkte, daß sie ihre wieder voll aufnehmen 
konnte. Sie wollte nie wieder als die »Frau des Redak-
teurs Z.« angesprochen werden: »Vor meiner Ehe war 
ich selber wer!« 

Ich habe mich bemüht, dem Mann verständlich zu 
machen, daß sie einen emanzipatorischen Entwick-
lungsprozeß hinter sich habe und daß er nachziehen 
müsse: »Sie ist eine neue Frau geworden, aber du bist 
ein alter Mann geblieben. Jetzt paßt ihr nicht mehr zu-



sammen. Es wäre absurd zu erwarten, daß sie sich zu-
rückentwickelt, du mußt ihren Entwicklungsvorsprung 
aufholen. Das ist deine einzige Chance, wenn du die Ehe 
erhalten möchtest.« 

Er hat mir aufmerksam zugehört. Er muß gespürt ha-
ben, daß ich nicht darauf aus war, ihn herunterzuma-
chen. Er hat nicht beleidigt reagiert, sondern meine Aus-
führungen »einsichtig« genannt. 

Als ich mich verabschieden wollte, hat er mich ge-
fragt, ob ich Lust hätte, mit ihm zusammenzuarbeiten. 
Er hatte den Auftrag erhalten, eine neue Sendereihe für 
das Fernsehen zu entwerfen und vorzubereiten: »Da du 
als bewußte Frau eine Sicht einbringen kannst, die mir 
notwendigerweise fremd ist, müßte unsere Kooperation 
sehr fruchtbar werden.« 

Die Tätigkeit hat mich natürlich gelockt, aber sein 
Angebot hatte einen großen Haken: Er konnte mich nur 
als »freie Mitarbeiterin« engagieren. Ich hätte nach 
Abschluß unserer Kooperation keinen Anspruch auf 
weitere Arbeitsaufträge und müßte damit rechnen, ar-
beitslos zu werden. 

Ich habe sein Angebot nicht angenommen. Gerade in 
Großstadt angekommen, hatte ich nicht den Mut, mich 
auf eine finanziell so unsichere Sache einzulassen. So 
klein mein Gehalt als Sachbearbeiterin auch war - es 
war ein festes und regelmäßiges Einkommen, das mir 
mit Sicherheit an jedem Monatsersten zur Verfügung 
stand für die Überweisung der Miete, für die Ernährung 
meiner Kinder .. . 

Nachdem ich den »Vaterschaftsprozeß« als erledigt 
abgehakt und mich mit meiner großen Tochter Pia ver-
söhnt hatte, nachdem ich meinen Schuldenberg abgetra-



gen und meine Verlassenheitsängste abgebaut hatte, 
fühlte ich mich innerlich stabil genug, ein neues Wagnis 
einzugehen. 

Der Anstoß, das Fernsehangebot anzunehmen, kam 
von der Volkshochschule. Ehemänner hatten sich 
darüber beschwert, daß ich die Frauen in meinen Kur-
sen zur »Aufmüpfigkeit« animierte - man gab mir zu 
verstehen, daß ich nicht mehr »tragbar« sei. 

Von Arbeitslosigkeit bedroht, habe ich meinen Be-
kannten angerufen: »Kannst du mich noch einsetzen?« 
Er, erfreut: »Du kannst morgen anfangen.« 

Ich habe meine Stelle als Sachbearbeiterin gekündigt, 
aber ich habe, indem ich die Frauen mobilisiert habe, 
auf den Kursen zu bestehen, dafür gesorgt, daß ich die 
»Nebentätigkeit«, derentwegen man mich loswerden 
wollte, weiter ausüben konnte. Die Frauen haben sich 
scharenweise in meine Kurse eingetragen. Wenn man 
sie gestrichen hätte, wäre, auf Betreiben der Teilnehme-
rinnen, die Lokalpresse aktiv geworden. 

Ich bin also ins kalte Wasser gesprungen. Ich hatte nicht 
die geringste Ahnung von Fernseharbeit. Trotzdem war 
ich ziemlich unbekümmert. »In deinem Alleinjahr hat 
man dich auch mit einem Arbeitsangebot überrascht, für 
das du nicht ausgebildet worden warst. Und du hast die 
neuen Aufgaben in kurzer Zeit und sehr erfolgreich ge-
meistert«, so habe ich mir in meinem Tagebuch Mut ge-
macht, »was soll schon dabei sein, in einem Team eine 
Fernsehreihe zu entwickeln?!« Es hat mir gefallen, 
mich mit einem Kopfsprung eintauchen zu sehen ins un-
bekannte Gewässer: »In deiner Jugend hast du dich als 
Schwimmerin auch nie damit abgegeben, erst vorsichtig 



mit dem Zeh hineinzutappen und zu fragen: Ist es auch 
warm genug?« 

Mit meiner festen Stelle habe ich die »Standbeintheo-
rie« aufgegeben, die ich mir einige Jahre zuvor angeeig-
net hatte und die sagte, jeder Mensch brauche ein Stand-
bein. Dieses Standbein muß irgendwo fest verankert 
sein - in der Ursprungsfamilie, im Ehepartner oder im 
Beruf. Das Standbein bedeutet Sicherheit: Hier bin ich 
geborgen, hier habe ich jemanden, auf den ich mich ver-
lassen kann. Wenn man ein Standbein hat, kann man 
das andere Bein als Spielbein benutzen. Das Spielbein 
ist zum Experimentieren da. Mit dem Spielbein taste ich 
das Terrain ab, mit dem Spielbein suche ich neue Dinge 
zu erfahren, Abenteuer zu erleben. Dieses Spielbein 
kann so lange ungefährdet herumexperimentieren, als 
das Standbein fest verankert ist. 

Nachdem ich meine feste Stelle gekündigt hatte, 
mußte ich die Standbeintheorie für mich umpassen. 
»Wieso muß mein Standbein außer mir verankert sein?« 
habe ich mich in meinem Tagebuch gefragt, »ist mir 
nicht in dem letzten Jahr bewußt geworden, daß ich ein 
Standbein in mir habe? Wovor habe ich eigentlich 
Angst? Was kann mir passieren? Was passiert, wenn ich 
in das Fernsehteam eintrete und nach Beendigung des 
Projekts arbeitslos werde?« 

Ich habe die Frage mit den Frauen der Kursgruppe 
diskutiert. Ich habe mich darauf besonnen, daß man sei-
nen Lebensunterhalt auch durch körperliche Arbeit ver-
dienen kann. Ich habe den Frauen von dem Gespräch 
zwischen meinem Vater und der Heimleiterin erzählt. 
Mein Vater hatte es nicht für nötig gehalten, mir eine 
Ausbildung zu geben: »Die Judith ist groß und stark, 



die kann arbeiten gehen.« Und mit Arbeit hatte er kör-
perliche Arbeit gemeint. 

Die Frauen meinten, daß ich durch körperliche Ar-
beit, zum Beispiel durch Putzen, mindestens ebensoviel, 
wenn nicht mehr verdienen würde als durch meine Bü-
roarbeit als Sachbearbeiterin. 

Was ist schlimm daran, putzen zu gehen? haben wir 
uns gefragt. Wir sind die ganze Berufsskala für Frauen 
ohne höhere Schulbildung, die eilig eine Stelle brau-
chen, durchgegangen und zum Schluß bei dem Beruf 
Klofrau gelandet. 

Was ist schlecht an dem Beruf Klofrau? Er hat kein 
Prestige. Wie wichtig ist mir, die ich die Position einer 
Professorengattin verlassen habe, das gesellschaftliche 
Ansehen? 

Klofrau ist auf jeden Fall keine anstrengende Arbeit, 
haben wir uns gesagt. Als Klofrau kann man während 
der Arbeitszeit Bücher lesen. Klofrau ist eigentlich ein 
toller Job, hat eine gemeint: »Untergrundarbeit im 
wahrsten Sinne des Wortes.« 

Hat es mich nicht immer frustriert, daß ich mit meinen 
Kursen fast nur Mittelstandsfrauen erreiche? Habe ich 
mir nicht immer gewünscht, zu Frauen aus allen 
Schichten Kontakt aufzunehmen? Ich bin eine Agita-
teurin. Ich habe ein großes Verlangen danach, auch die 
Schicht zu erreichen, aus der ich selber stamme. Als 
Klofrau habe ich diesbezüglich bessere Möglichkeiten 
als im Büro der Volkshochschule. Aufs Klo muß jede 
Frau. 

Ich habe mir ausgemalt, wie ich die Klos von innen 
mit aufmüpfigen Parolen schmücken würde. Eine Frau 
hat einen kleinen Mechanismus vorgeschlagen, der 



beim Wasserziehen das Abspulen einer Minikassette 
auslöst: »Stellt euch nur mal diese Breitenwirkung vor! 
Jede Frau, die sich erleichtert hat, hört beim Verlassen 
der Kabine Slogans wie Frauen gemeinsam sind stark.« 

Warum ist es peinlich, Klofrau zu sein? habe ich mich 
gefragt. Ist das Abrechnen von Englischkursen wirklich 
eine viel anspruchsvollere Tätigkeit als das Abwischen 
von Klobrillen? Merkwürdig, nach welchen Kriterien in 
unserer Gesellschaft die Prestigeeinheiten verteilt wer-
den! 

Welche Bedürfnisse habe ich? Ich habe das Bedürfnis, 
die Versorgung meiner Kinder sicherzustellen, und ich 
habe das Bedürfnis, eine Spur zu hinterlassen. Beides 
kann ich auch als Klofrau. 

Nachdem ich mir im Gespräch mit den Frauen be-
wußt geworden war, daß ich erstens immer irgendeinen 
die Familie ernährenden Job finden würde und zwei-
tens keinen Grund habe, mich vor körperlicher Arbeit 
zu fürchten, fühlte ich mich ungemein sicher: Im 
Grunde genommen kann mir überhaupt nichts mehr 
passieren. Warum habe ich mich an den Job Sachbear-
beiterin geklammert? Doch nur wegen des sicheren Ein-
kommens. Ein sicheres Einkommen aber werde ich je-
derzeit - unter der Bedingung, daß ich mir gewisse Vor-
urteile abschminke - kriegen können. 

Frei von Angst bin ich in das Fernsehteam meines 
Bekannten eingetreten: Wie sich die Sache auch entwik-
keln wird - untergehen wirst du nicht. 

Meine innere Sicherheit hat sich auf die Kinder über-
tragen. Seitdem wir in dem Zweizimmer-Gartenhaus 
wohnten, seitdem ich wieder Optimismus ausstrahlte 
und frei war von Herzschmerzen, Erstickungsanfällen 



und Schlafstörungen, seitdem ich mich rundum gesund 
fühlte, haben die Kinder fast nie mehr von Mittelstadt 
gesprochen. Sie hatten eine zufriedene Mutter, sie hat-
ten eine Wiese zum Toben, es ging ihnen gut. 

Als Sachbearbeiterin war ich pflichtversichert gewe-
sen, als freie Mitarbeiterin beim Fernsehen konnte ich 
weiterhin freiwillig in die Krankenkasse einzahlen. Ich 
habe darauf verzichtet. 

Elisabeth Dessai hat mich damals scharf angegriffen 
wegen meines »kriminellen Leichtsinns«. Ich weiß, daß 
sie es gut mit mir gemeint hat, aber sie hat meine Ent-
scheidung, ohne Krankenversicherungsschutz zu leben, 
rein oberflächlich als Maßnahme zur Erhöhung des mo-
mentan verfügbaren Einkommens interpretiert. Natür-
lich habe ich mir auch ausgerechnet, daß die Kinder 
von dem Geld, das ich nicht an die Krankenkasse abfüh-
re, einen Skiurlaub haben können. Aber ich hätte den 
Kindern den Verzicht auf Skiferien gewiß zugemutet, 
wenn ich mich irgendwie unsicher und kränklich ge-
fühlt hätte. Meine »leichtsinnige Entscheidung« war 
nicht eine Entscheidung meines Kopfes - ich habe auf 
die Stimme meines Bauches gehört. In meinem tiefsten 
Inneren habe ich gewußt, daß das Kranksein hinter mir 
lag. 

Tatsächlich bin ich nie wieder krank geworden. Das ist 
kein »glücklicher Zufall«, wie Martin und Elisabeth 
Dessai, die beiden Superrationalen, es sehen. Krankhei-
ten haben Ursachen - ich bin nicht mehr krank gewor-
den, weil ich keinen Grund mehr hatte, krank zu wer-
den. Die Ehe, den Hauptkrankheitsherd meines Le-
bens, hatte ich verlassen. Der Vaterschaftsprozeß 



drohte uns nicht mehr. Meine Tochter Pia hatte mir ver-
ziehen. Sarah und Maria hatten sich eingewöhnt. Und 
von meiner Angst, die Kinder eines Tages materiell 
nicht mehr versorgen zu können, war ich seit der Klo-
frau-Diskussion im Frauenkurs kuriert. 

Als ich zum Fernsehen ging, habe ich die alten Kar-
tons mit gesammelten Zeitungsausschnitten durchgese-
hen. Bei dieser Aufräumarbeit bin ich auf das Interview 
gestoßen, das mich in Mittelstadt total erschlagen hatte : 
Alice Schwarzer fragt Simone de Beauvoir, ob eine Frau 
mit drei Kindern irgendeine Chance habe, sich zu 
emanzipieren. Beauvoir antwortet mit einem kategori-
schen »Nein« - unter den gegenwärtigen gesellschaftli-
chen Bedingungen habe eine Frau mit drei Kindern ab-
solut keine Chance. Ich war erledigt. Das Nein meines 
Idols Simone de Beauvoir hatte wochenlange Depressio-
nen zur Folge gehabt. 

Die nochmalige Lektüre dieses Interviews hat in mir 
ein eigentümliches Triumphgefühl erzeugt: Du hast ge-
schafft, was Simone de Beauvoir als unmöglich aus-
geschlossen hat! 

Ich bin ohne Angst in die Anstalt gegangen und habe 
mich deswegen auch nicht gescheut, meine Meinung frei 
zu äußern. Mein Bekannter hat mir ein Höchstmaß an 
Mitbestimmung eingeräumt. Ich habe mich als Mitarbei-
terin in seinem Team wohl gefühlt. 

Als mein Bekannter ein halbes Jahr nach meinem En-
gagement die Anstalt verließ, geriet ich in eine schwie-
rige Situation. Man wollte mich weiterbeschäftigen -
mit Programmen, die mich nicht interessierten. Man hat 
mich »sehr geeignet« genannt und mir Aufstiegschan-
cen eingeräumt. Gib deine feministischen Ambitionen 



auf, haben mir Wohlmeinende geraten, und du machst 
Karriere in der Anstalt! 

Martin, der mich jetzt wieder häufiger besuchte, be-
gann sein eigenes Leben zu rechtfertigen, indem er mir 
den »langen Marsch durch die Institutionen« ans Herz 
legte. Ich müsse mich »taktisch« verhalten; denn verän-
dern könne man eine Institution nur, solange man in ihr 
tätig sei. 

Ich fühle mich in dieser Anstalt noch als Fremdkör-
per. Das Fernsehen ist ein Staat im Staate. Hier kannst 
du studieren, wie Hierarchien aufgebaut sind. In krasse-
ster Deutlichkeit wird dir vorgeführt, wie das System 
des Buckeins nach oben und Tretens nach unten funktio-
niert. Die Beziehungslosigkeit der Menschen unterein-
ander, die perfekte Nicht-Kommunikation, ist für mich 
noch immer erschreckend. Wie die Ameisen in dem ka-
tathymen Bild, das meine frühere Untermieterin mit 
mir gemacht hatte, hasten die Mitarbeiter aneinander 
vorbei, einem eingebauten Programm folgend, das Er-
folg um jeden Preis heißt. 

Noch unerträglicher als das Fehlen von Wärme und 
Freundschaft ist für mich die Dominanz männlicher In-
halte. Von Männern gemachte Politik wird aus männli-
cher Sicht mit männlichen Methoden von Männern dar-
gestellt. Ich bekomme Bauchschmerzen, wenn ich sehe, 
daß die Frage, ob ein Politiker beim Kanzler abgeblitzt 
ist oder nicht, für wichtiger genommen wird als die Fra-
ge, ob die Kinder in unseren Städten Entfaltungsräume 
haben oder verkümmern. 

Die Personalfragen interessieren auch dann bren-
nend, wenn vorauszusehen ist, daß der favorisierte Poli-
tiker die gleiche Linie verfolgen wird wie der abge-



blitzte; denn Personalfragen sind Karrierefragen. Und 
Karrierefragen sind für die Fernsehmänner »wahnsin-
nig aufregend«, weil sie selbst keine andere Sorge ken-
nen als die Karriere. Das ihnen eingebaute Programm 
macht sie blind für die Probleme derer, die außerhalb 
des Karriererasters stehen. 

Es wird der Anspruch auf Objektivität erhoben. Aber 
da die Programme nicht von objektiven Computern, 
sondern von Subjekten gemacht werden, sind sie not-
wendigerweise subjektiv, das heißt, von der persönli-
chen Geschichte des betreffenden Redakteurs geprägt. 
Was geht einem Redakteur, der morgens in die Anstalt 
hetzt, durch den Kopf? Beschäftigt ihn die Frage, wie 
seine Kinder heute zur Schule kommen, oder beschäftigt 
ihn die Frage, wie er es schaffen wird, nach Dienst-
schluß neben dem Kochen und Putzen noch einen Blick 
in die Schulhefte zu werfen? Beschäftigt ihn das Schuld-
gefühl, seinen Kindern in den letzten Wochen nicht ge-
nügend Zuwendung gegeben zu haben? Nein, diese Fra-
gen beschäftigen ihn nicht. Das sind Fragen, die seine 
Frau etwas angehen, die den Alltag seiner Frau prägen. 
Aber seine Frau ist nicht Redakteurin. Ihre Anliegen 
und Sorgen wiegen nicht mit, wenn die Objektivität aus-
gewogen wird. 

Von einem objektiven Fernsehprogramm kann keine 
Rede sein, solange ausschließlich die männliche Sicht in 
die Sendungen einfließt und so gut wie nie durch die 
weibliche Sicht korrigiert und durch das Wissen und die 
Erfahrung der Mütter ergänzt wird. 

In jedem Sender wird der Parteienproporz argwöh-
nisch überwacht. Da ein Linker andere Schwerpunkte 



setzt als ein Rechter, wird eine milligrammfeine Rechts-
Links-Ausgewogenheit angestrebt. Eine leichte linke 
Dominanz oder eine rechte Überrepräsentation rufen 
sofort Skandale hervor. 

Viel folgenschwerer als eine leichte Links- oder 
Rechtslastigkeit ist jedoch die extreme Männerlastigkeit 
in den Anstalten. Da kein Mensch objektiv sein kann, da 
jeder Mensch von seinen individuellen Erfahrungen ge-
prägt ist, können die Programme nicht ausgewogen sein, 
solange sie nicht zur Hälfte von Frauen, also zur Hälfte 
von Repräsentanten der Hälfte der Bevölkerung, be-
stimmt sind. Ich zum Beispiel würde aufgrund meiner 
täglichen Sorgen als Mutter die durch Fehlen der Rad-
fahrwege und Spielplätze verursachten Verkehrsunfälle 
der Kinder regelmäßig ins Hauptprogramm bringen. 
Der Redakteur aber, dem ich dieses Thema vorschlage, 
sieht darin, als passiver Vater, ein Problem, das ins 
Nachmittagsprogramm gehört. 

Es war und ist mein täglicher Kampf, Fernsehinhalte 
durchzusetzen, die für Mütter relevant sind, für ange-
bundene Hausfrauen, für doppelt belastete Berufstätige, 
für geschlagene Frauen, für Anhängselfrauen, für Mil-
lionen also. Während ich weiß, daß ich Millionen ver-
trete, sind die tonangebenden Herren der Meinung, daß 
es gar keine spezifischen Frauenanliegen gäbe. Sie wei-
gern sich zu begreifen, daß die Kultur des Menschen ge-
prägt wird durch das, was er tut. Es will ihnen nicht in 
den Kopf, daß Frauen eine andere Kultur haben als 
Männer, weil sie alltäglich etwas anderes tun als Män-
ner. Frauen bewegen sich vorwiegend unter Kindern, 
sie haben mehr Kontakte zu alten und kranken Men-
schen, sie tun die sogenannte weibliche Arbeit. Sie sind 



anders geprägt, sie haben eine andere Sicht und würden 
deswegen andere Schwerpunkte setzen als Männer, die 
sich vorwiegend in der Berufswelt bewegen und denen 
das alltägliche Leben mit Kindern weitgehend fremd 
ist. Diese starke Geschlechterpolarität, die uns heute so 
viel zu schaffen macht und die Beziehung zwischen Mil-
lionen Ehepaaren vergiftet, kommt im Fernsehen nicht 
zur Sprache. 

Während niemand glaubt, daß ein konservativer Re-
dakteur sozialistische Schwerpunkte setzen wird, sind 
die Herren sich darin einig, daß ein Mann die Frauen-
sicht mitvertreten kann. 

Da es höchst selten ist, daß Frauen beim Fernsehen 
leitende Positionen bekleiden, kommen sich die wenigen 
Arrivierten ständig wie von Mannes Gnaden Ernannte 
vor. In ihrer Angst, den mühsam ergatterten Posten wie-
der zu verlieren, tendieren sie zu einer Überintegration, 
das heißt, sie bemühen sich, zu beweisen, daß sie noch 
mehr Mann sind als ein Mann. Nicht in ihrem äußeren 
Auftreten: Die reinsten Männer in Frauengestalt sind 
durchweg elegant und damenhaft gekleidet, kokett und 
»feminin«. Sie meiden Frauenprobleme. Und wenn sie 
ins unwichtig erachtete Nachmittagsprogramm abge-
schoben worden sind, dann bemühen sie sich, die Sicht 
der Männer - ihrer Arbeitgeber, ihrer Vorgesetzten - zu 
vertreten und die weiblichen Zuschauer als Wesen zu be-
trachten, denen die Segnungen der männlichen Zivilisa-
tion noch nicht zuteil geworden sind, die man noch ent-
wickeln muß ... 

Während meiner Wochenendseminare auf dem Land, 
die ich vom Katholischen Bildungswerk in Mittelstadt 
aus durchgeführt habe, bin ich oft mit Bäuerinnen ins 



Gespräch gekommen, die sich darüber beklagt haben, 
daß sich ihre Männer von der Stallarbeit drücken. Stall-
arbeit bedeutet Angebundensein, zu bestimmten Zeiten 
anwesend sein müssen. Feldarbeit läßt sich freier organi-
sieren. Das Korn kann man bis Montag stehen lassen, 
die Kühe aber müssen auch am Sonntag gemolken wer-
den. Also ist Kühemelken wie Kinderbetreuung Frauen-
arbeit. Ebenso wenig wie zu einem Kind, das Zunei-
gung oder Essen braucht, kann man zu einer Kuh, 
deren Milch eingeschossen ist, sagen: Montag! An die-
sem Wochenende habe ich frei. 

Angenommen, es gelänge mir, einen Redakteur dazu 
zu bewegen, über die Arbeitsteilung auf kleinen und 
mittleren Bauernhöfen einen Film zu drehen - wie 
würde er das Stall-Feld-Problem behandeln? Er würde 
den Film, sich mokierend, komisch aufziehen und schon 
mit dem ersten Bildschnitt klarmachen, daß diese Sen-
dung keine ernste ist, sondern der Erheiterung dient. Er 
würde einen einzelnen, möglichst dicken Bauern her-
ausgreifen und in bukolischer Weise zeigen, daß der, 
weil er am Wochenende einen heben muß, die Kühe 
nicht melken kann und daß infolgedessen seine Frau 
»einspringen« muß, »mithelfen«, »dazuverdienen«. 

Angenommen, ich würde den Beitrag drehen. Ich 
würde es zunächst einmal nicht komisch finden, daß das 
Melken Arbeit der Bäuerinnen ist. Ich würde mich als 
Frau mit den weiblichen Bauern identifizieren. Ich 
würde eine Parallele zwischen ihrer Situation und mei-
ner früheren als Ehefrau ziehen. Mir wäre sofort klar, 
daß die Männer Feldarbeit unter dem Vorwand, das sei 
Maschinenarbeit und Frauen seien technisch weniger 
begabt, zur Männerarbeit erklärt haben, um samstags 



und sonntags frei zu sein. Ich würde die bäuerliche 
Szene nicht für städtische Zuschauer in einer arrogant lä-
cherlich machenden Form darbieten. Ich würde die 
Frage formulieren: Warum lassen sich die Bäuerinnen 
an den Stall binden? Warum bestehen sie nicht darauf, 
daß abwechselnd gemolken wird, damit auch sie einmal 
am Wochenende etwas unternehmen können? Ich 
würde die Zuschauerinnen dazu motivieren, aus der Ar-
beitsteilung auf den gezeigten Bauernhöfen Schlußfolge-
rungen zu ziehen auf die Arbeitsteilung in ihrer eigenen 
Ehe in der Stadt. 

Aber das wäre »feministische Agitation« gewesen, ein 
»subjektiver« Beitrag. Ein Film aber, der sich über die 
urigen Bauern belustigt hätte, wäre keine Agitation ge-
wesen, sondern ein humorvoller, ausgewogener Beitrag 
zu den Problemen unserer ländlichen Bevölkerung. 

Wenn du im Fernsehen das Lob »ausgewogen« erhal-
ten willst, mußt du konsequent die Probleme der 
Frauen ignorieren. Denn sobald du sie aufgreifst, bist 
du »einseitig« oder »aggressiv« und machst Programme 
»für eine Minderheit«. Du wirst als radikal diffamiert, 
weil du denjenigen, die darüber entscheiden, was ausge-
wogen, was tendenziös ist, auf die Füße trittst, weil du 
das formulierst, was sie von ihren Ehefrauen dauernd 
als Vorwurf zu hören kriegen und nicht mehr hören mö-
gen. 

Seitdem ich meine Scham, eine geschlagene Frau zu 
sein, überwunden und in Kreisen des Mittelstands offen 
von den Ereignissen in meiner Ehe berichtet habe, weiß 
ich, daß Prügelszenen in den sogenannten besseren 
Kreisen gar nicht selten sind. Kannst du dir vorstellen, 
daß ein Intendant, der seine Frau geschlagen hat, einen 



Beitrag über geschlagene Mittelstandsfrauen billigen, 
fördern oder gar als »ausgewogen« loben wird? Es ist 
ihm aufgrund seiner persönlichen Geschichte völlig un-
möglich, sich dafür einzusetzen, daß dieser objektive 
Tatbestand öffentlich zur Sprache kommt; denn seine 
eigene Frau könnte ja die Sendung sehen und sich in der 
geschlagenen Frau erkennen. Als Gefangener seiner in-
dividuellen Situation entscheidet nun dieser Intendant 
subjektiv, daß ein Film, in dem geschlagene Ehefrauen 
zu Wort kommen, kein objektiver, sondern ein unausge-
wogener wäre. 

Ich mache zur Zeit hauptsächlich Sendungen, die ich 
unwichtig finde und mit deren Inhalten und Zielsetzun-
gen ich mich kaum identifizieren kann. Wenn ich mich 
dazu durchringen könnte, nur noch im Sinne der herr-
schenden Herren zu arbeiten, könnte ich mich finan-
ziell schnell verbessern. Für mein hartnäckiges Behar-
ren darauf, daß wenigstens gelegentlich die Ansichten 
von Frauen berücksichtigt werden, zahle ich den Preis, 
daß ich im Schnitt nur 1.300 bis 1.400 Mark im Monat 
verdiene und über 1.600 Mark fast nie hinauskomme. 
Obwohl ich mich nun nicht gerade bereichere, fühle ich 
mich korrupt. 

Ich habe es mir mühsam erkämpfen müssen, daß man 
mich anhört, meine Meinung ab und zu berücksichtigt 
und mir eine gewisse Selbständigkeit einräumt. Einmal 
habe ich in unserer Redaktion eine Sendung über den 
Schmerz vorbereitet. Für meine Meinung hat sich der 
Chefredakteur überhaupt nicht interessiert. Er hat mir le-
diglich Ausführungsanweisungen gegeben. Ich wollte 
mit ihm reden, etwas dazu sagen, aber er hat demonstra-



tiv nicht zugehört, sondern dauernd auf seine Quarzuhr 
gesehen und betont, daß er nur ein paar Minuten Zeit 
habe. Damit sollte mir meine Unwichtigkeit bedeutet, 
damit sollte die »Frauenrechtlerin« verunsichert wer-
den. 

Ich habe mir diese Behandlung nicht gefallen lassen. 
Seitdem ich mir die Vorstellung, daß es überhaupt keine 
Katastrophe wäre, die Kinder als Klofrau ernähren zu 
müssen, zu eigen gemacht hatte, war ich frei von der 
Angst, meinen Job zu verlieren. Ich bin auf den Chefre-
dakteur zugegangen und habe ihn geradeaus angese-
hen: »Da ich Ihnen jetzt etwas sagen möchte, werden 
Sie mir zuhören.« Ich habe ihm erklärt, daß ich es für 
unhöflich halte, dauernd auf die Uhr zu sehen. »Warum 
schauen Sie an mir vorbei?« habe ich ihn gefragt, 
»schauen Sie mich doch an!« Daraufhin hat er den 
Kopf gehoben und verlegen gegrinst. 

»Ist es möglich«, habe ich ihn gefragt, »ist es möglich, 
daß ich als einundvierzigjährige Frau über gewisse 
Dinge etwas weiß, von denen Sie nichts wissen können? 
Ist es möglich, daß Sie in Ihrer Seele einen blinden Fleck 
haben, den ich beleuchten könnte?« 

Er hat mir irritiert, aber aufmerksam zugehört und 
auch nicht mehr auf seine Armbanduhr gesehen. 

»Unser Thema ist der Schmerz«, bin ich fortgefahren, 
»welche Erfahrungen haben Sie mit dem Schmerz?« 

Da er nur verwirrt herumgedruckst hat, habe ich ihm 
von meinen Erfahrungen erzählt. Ich habe über die 
schmerzvolle erste Schwangerschaft und Entbindung 
berichtet und über die leichte Geburt des zweiten - ge-
wollten - Kindes. Ich habe ihn gefragt, ob er schon je-
mals nachts von kreisenden Ringen verfolgt worden sei, 



von Ringen, die immer enger werdend sich ins Fleisch 
einschneiden und einem die Luft wegdrücken. Ich habe 
ihn gefragt, ob er meine Ansicht, daß Wissen aus eigener 
Erfahrung eine gute Basis für eine Sendung sei, teile. Ich 
habe ihn dazu gebracht, seinen angeblich eiligen Termin 
zu vergessen und sich mit vollem Interesse dem Konzept 
meiner Sendung zu widmen. 

Immer wieder bin ich ohne Umschweife und ohne 
Taktiererei direkt auf die Kollegen zugegangen und 
habe auf mein Recht, zur Kenntnis genommen zu wer-
den, beharrt. Dieser tägliche Kampf um mehr wirkliche 
Ausgewogenheit war und ist äußerst nervenaufreibend, 
denn kein männliches Subjekt hat ein echtes Interesse 
daran, objektivere Sendungen zu produzieren, Sendun-
gen, in die die Männer- und die Frauensicht eingeflos-
sen sind. 

Durch meinen beharrlichen Kampf habe ich René ken-
nengelernt, einen »topman« in seinem Metier, der in 
der Anstalt hohes Ansehen genießt, einen »Star«, der 
wie ich seine Situation zunehmend unerträglich als kor-
rupt empfindet und daran denkt, aus der Anstalt auszu-
steigen. 

René hat an mir studiert, was mit Leuten geschieht, 
die keine Maske tragen. Da er sich selbst danach sehnte, 
ehrlich aufzutreten, hat er sich innerlich mit mir ver-
bündet und keine Gelegenheit ausgelassen, mich zu 
loben und zu ermutigen. Nach Niederlagen hat er mich 
in sein Büro gebeten: »Komm, trinken wir erst einmal 
eine Tasse Tee.« Bei ihm habe ich meine Wut abgelassen. 
Zu ihm bin ich geflüchtet, wenn ich den Tränen nahe 
war. 



Nachdem er Vertrauen zu mir gewonnen hatte, hat er 
mir von seinen inneren Konflikten als »Star« erzählt. Er 
könne die Verlogenheit und die Volksverdummung, die 
in der Anstalt betrieben werde, nicht mehr aushalten. Er 
schaffe es nicht mehr, die ihm zugewiesene Rolle zu 
spielen. Er wisse noch nicht, wie er sein zukünftiges 
Leben gestalten werde. Er wisse nur, daß er das Leben, 
das er momentan führte, nicht mehr wolle. 

Da er in meiner Nähe wohnt, hat es sich allmählich 
eingebürgert, daß René morgens bei mir frühstückte. Er 
fühlte sich auch erotisch von mir angezogen, aber er 
hatte Angst davor, mit mir zu schlafen. Wenn ich ihn 
umarmen wollte, hat er sich hastig entzogen. 

Diese Männerreaktion war für mich keine neue Er-
fahrung. Nachdem Martin sich von der scheinbar Er-
trinkenden zurückgezogen hatte, fehlte mir der Partner, 
mit dem ich meine mit ihm entwickelte Sexualität ausle-
ben konnte. Natürlich hatte ich jede Menge Angebote, 
und gelegentlich habe ich mich, um mir einen Entspan-
nungszustand zu verschaffen, auch einfach bedienen las-
sen. Aber diese Nur-Sexualität war mir zuwider. Meine 
Beziehung zu Martin hatte ich als ganzheitlich empfun-
den, als intellektuelle, emotionale und körperliche Be-
gegnung. 

Auf der Suche nach einem Partner, mit dem ich mich 
wie mit Martin auf allen Ebenen verstehen konnte, bin 
ich immer wieder auf diese eigentümliche Angst intel-
lektueller Männer, mit mir auch sexuell zu verkehren, 
gestoßen. Ich sei so »unheimlich stark«, ich sei so »ver-
einnahmend«, ich mache Angst, ich sei so »unge-
wohnt«. 

Nachdem René und ich miteinander vertraut gewor-



den waren, nachdem auch er sich geöffnet hatte, nach-
dem wir seit Wochen miteinander frühstückten, nach-
dem er mir gezeigt hatte, daß er sich von mir erotisch an-
gesprochen fühlte, nachdem er mich seine »wichtigste 
Bezugsperson« genannt hatte, mußte ich meine ganze 
Zuneigung aufbringen, um seine sexuelle Verweigerung 
hinnehmen zu können. 

Ich hatte einen ungeheuren Stau und habe René 
immer wieder bedrängt. Aber er hat gemeint, sich 
»schützen« zu müssen: »Ich habe Angst davor, mich 
noch mehr an dich zu verlieren. Ich habe Angst vor Bin-
dungen. Du vereinnahmst mich. Ich will mich nicht ver-
einnahmen lassen !« 

René hat sich immer wieder die Aufgabe gestellt, mich 
»morgen« nicht zu besuchen, und ist dann pünktlich 
zum Frühstück erschienen. Als ich ihn wieder einmal 
bedrängt habe, hat er mir unvermittelt erklärt: »Außer-
dem habe ich Angst, plötzlich impotent zu sein.« 

Renés widersprüchliches Verhalten mir gegenüber ist 
mir nach meiner ersten lesbischen Erfahrung begreiflich 
geworden. 

Über meine Frauenkurse an der Volkshochschule, die 
ich trotz meiner Tätigkeit beim Fernsehen ohne Unter-
brechung weitergeführt und ausgebaut habe, bin ich mit 
einer Schauspielerin zusammengekommen. Marianne 
hat mich auf ihren »Landsitz« - ein verlassenes 
Forsthaus - eingeladen, wo sie den Sommer über ein 
»Probematriarchat« lebte und mit anderen Frauen ver-
suchte, Frauenbeziehungen zu klären und zu festigen. 

Marianne hat sich in mich verliebt, und ihr Gefühl hat 
mich zunächst mit Schrecken erfüllt. Sie hat mir gezeigt, 
daß sie nicht nur gerne mit mir redet, sondern mich auch 



gerne berührt. Wir sind zusammen tanzen gegangen. 
Wir haben in der Dorfkneipe wie die Wilden getanzt: 
ausgelassen, ekstatisch - zum Entsetzen der ländlichen 
Dorfjugend vermutlich. Sie hat auf dem Tanzboden mit 
mir geschmust, und ich habe mir ihre Zärtlichkeiten 
nicht nur gefallen lassen, sondern sie auch erwidert. Ich 
habe ihre Leidenschaftlichkeit genossen, aber zugleich 
habe ich Angst gehabt, sie könnte die Wünsche, die sie 
mir durch ihre Körpersprache angedeutet hatte, befrie-
digen wollen. 

Ich habe ihr meine Gespaltenheit offen gestanden: 
»Marianne, du machst mir Angst. Ich habe Angst davor, 
mit dir zu schlafen. Ich habe Angst, lesbisch zu werden. 
Ich will das nicht.« 

»Du mußt ja nicht«, hat sie mir geantwortet, »du 
mußt ja nicht. Aber du kannst es ja mal probieren, wenn 
du Lust hast...« 

Ich habe Lust gehabt. Ich habe gespürt, daß es etwas 
anderes ist, von Frauenhänden angefaßt zu werden. Ich 
habe mir nicht vorgenommen, mit ihr zu schlafen oder 
mit ihr nicht zu schlafen. Ich habe zu mir gesagt: Warum 
soll das, was es gibt, nicht für mich möglich sein? Zulas-
sen. Ich muß an mir zulassen, was es gibt. Mir hat ja nie-
mand mehr etwas zu verbieten, und ich kann Erfahrun-
gen nur machen, indem ich sie mache. Indem ich es aus-
probiere, erfahre ich, was es mir bedeutet. Ich kann 
nicht über Erfahrungen reden, die ich mir nur in meiner 
Phantasie vorgestellt habe. 

Einige Tage später hat Marianne mich in Großstadt 
besucht und, mangels eines anderen Schlafplatzes, wie 
jeder Gast neben mir auf dem Doppelbett übernachtet. 



Das war normale Gastfreundschaft und hatte »eigent-
lich« nichts zu bedeuten. 

Marianne hat neben mir gelegen, und wir haben leise 
miteinander geredet. Wir haben über die belasteten 
Mann-Frau-Beziehungen gesprochen, wir haben über 
die Männer gesprochen, von denen wir so enttäuscht 
sind, weil sie so unheimlich kaputt sind. Wir haben über 
die irrsinnige Angst der verunsicherten Männer vor uns 
bösen feministischen Hexen gelacht. Wir haben sie be-
mitleidet wegen ihrer Unfähigkeit, sich der neuen Frau 
anzupassen: Wie stark könnten sie ihre verschütteten 
Begabungen wieder entfalten, wenn sie es schafften, sich 
der neuen Frau als neuer Mann zu nähern. 

Ich habe ihr von meinen Schwierigkeiten in der An-
stalt erzählt, von den Mitarbeiterinnen, die die Frauen-
anliegen verraten und sich überanpassen, um sich ja 
nicht bei den männlichen Arbeitgebern unbeliebt zu ma-
chen. Ich habe von René erzählt, der seinen Ruhm nicht 
mehr zu genießen vermag. Ich habe ihr von Martin er-
zählt, der mich in meinem Befreiungskampf entschei-
dend unterstützt, in der Not jedoch im Stich gelassen 
hat und der nun wieder von unserem gemeinsamen Al-
tern in einem Haus in Südengland träumt. Ich habe ihr 
von den guten Frauenbeziehungen in meinen Kursen er-
zählt und von meiner Hoffnung, eines Tages ein eigenes 
Frauenbildungszentrum zu eröffnen ... 

Irgendwann gegen Morgen habe ich leichte Kopf-
schmerzen bekommen. Sie hat sich über mich gebeugt: 
»Ich massier' dir den Schmerz weg.« 

Sie hat angefangen, meine Stirn ganz liebevoll zu 
streicheln, ganz zart ist sie mir durch die Haare gefahren. 
Sie hat mir die Kopfhaut massiert, sie hat mich erotisiert. 



Zulassen, habe ich gedacht. Nur zulassen, hat mir die 
Stimme meines Bauches gesagt, nichts abblocken, nichts 
unterdrücken. Was kann dir schon passieren? 

Aber als sie angefangen hat, meinen Hals und meine 
Brust zu streicheln, hat mich das Entsetzen gepackt: 
Eine Frau berührt die Brüste einer anderen Frau - Tod-
sünde! 

Aber es ist kein Blitz vom Himmel gefahren, es hat 
kein Donner gekracht, die Erde hat sich nicht aufgetan, 
kein Schwefelgestank ist über uns gekommen, es ist 
überhaupt nichts passiert. Es gab nur Wohlbehagen. 

Sie hat mich weiter gestreichelt, ich habe sie auch ge-
streichelt. Sie hat sich auf mich gelegt, ich habe meine 
Arme um sie gelegt und erfahren, wie schön es ist, Frau-
enbrüste auf sich zu spüren und von Frauenhänden ge-
streichelt zu werden. Als sie ihre langen Haare über 
mich gebreitet hat, ist mir das Gebet gekommen, das ich 
als Heimkind so geliebt und so oft gesprochen hatte: 
Maria breit den Mantel aus, mach einen Schutz und 
Schirm daraus.. . Diese Geborgenheit, dieses Einge-
hülltsein war für mich ein ganz neues und überwältigen-
des Erlebnis. 

Am Morgen habe ich mit Marianne ohne Schuldgefühle 
gefrühstückt. Wir haben über Borneman gelacht, der 
mich nach meinem Aufbruch davor gewarnt hatte, in 
lesbische Beziehungen »abzugleiten«. 

Nein, einen Orgasmus habe ich nicht gehabt. Auch 
mit Martin war ich nie allein durch klitorale Reizung 
zum Höhepunkt gelangt. Den Zustand des Aus-mir-
Hinaustretens mit therapeutischem Effekt habe ich 
immer nur durch die Vereinigung erreicht. 



Nach meinem Erlebnis mit Marianne habe ich Renés 
Gespaltenheit und seine Berührungsscheu nachempfin-
den können. Er fürchtet sich vor dem Unbekannten, 
habe ich mir gesagt, so wie ich mich vor der lesbischen 
Beziehung gefürchtet habe. Er ist bei Frauen ein anderes 
Verhalten als das meine gewohnt, das typisch »weib-
liche«, das kokett abwartende, das heuchlerisch wider-
strebende, masochistische ... 

Unsere erste körperliche Begegnung hat seine Verwir-
rung noch verstärkt. Er ist zwar nicht impotent gewor-
den, aber er hat meine Aktivität als schockierend emp-
funden: »Warum läßt du dir keine Zeit? Hast du es 
denn nicht gern, vorher gestreichelt zu werden? Warum 
bist du so fordernd, so drängend?« 

Ich bin explodiert: »Wochenlang habe ich mich ge-
duldet. Pausenlos hast du mir erzählt, daß du mich 
liebst, aber dich nie anfassen lassen. Endlich sind wir so-
weit - und da willst du mir einen Exkurs halten über die 
Bedeutung des vorbereitenden Liebesspiels!« 

Unsere sexuellen Schwierigkeiten haben mich ein 
wenig traurig gestimmt. Ich mochte nicht mit anderen 
Männern schlafen, zu denen ich kein so uneinge-
schränktes Vertrauen hatte wie zu René. Nur bei René 
hätte ich mich wie früher bei Martin ungehemmt aus-
schreien, meine Orgasmusserien voll ausleben können. 
Wenn das Vertrauen auf allen Ebenen fehlte, habe ich 
mir immer Zwang angetan: Ich mochte mich nicht vor 
einem »Fremden« entblößen und mich meiner Ekstase 
frei hingeben. 

Ich habe mich geduldet. Ich habe mir keinen anderen 
Sexualpartner gesucht. Ich habe meine körperlichen Be-
dürfnisse unterdrückt und René Zeit gegeben. Warten 



kann ich, habe ich mir gesagt, aber nie wieder werde ich 
eine Rolle spielen. Ich werde mich immer ehrlich geben 
auch auf die Gefahr hin, ihn zu schockieren und zu ver-
lieren. 

»Tu doch ruhig ein bißchen kokett!« hat mir eine 
Freundin geraten, »was kostet es dich denn, ein bißchen 
die Widerstrebende zu spielen, dich ein bißchen zu >zie-
ren< ? Er braucht das vielleicht. Schließlich hat er Erobe-
rer gelernt!« 

»Solange René das braucht, brauche ich ihn nicht.« 
Ich habe meine Bedürfnisse im Tagebuch analysiert und 
bin zu dem Ergebnis gekommen, daß es mir leichter 
möglich wäre, jahrelang abstinent zu leben, als eine 
Rolle zu spielen, als ein Verhalten zu zeigen, das meinen 
Empfindungen nicht entspricht. 

Während unsere körperliche Verständigung für mich 
frustrierend, für ihn »beängstigend« blieb, hat sich un-
sere geistige Freundschaft immer mehr verfestigt Wir 
haben den Wunsch entwickelt, in der Anstalt einmal 
etwas Gemeinsames zu machen. Als ich den Auftrag er-
hielt, über den Autor eines emanzipatorischen Buches 
einen Filmbeitrag zu drehen, habe ich René gebeten 
mitzumachen und mit mir eine männlich-weibliche Ko-
produktion zu versuchen. Ich hatte das Bedürfnis, den 
Kollegen einmal konkret vorzuführen, was ich unter 
Komplettheit und Ausgewogenheit verstehe, nämlich 
das Einbringen der männlichen und der weiblichen 
Sicht, die Erörterung eines Problems aus dem Interesse 
des Mannes und dem Interesse der Frau heraus 

Wir sind in die Wohnung des Autors gefahren und 
haben mit ihm über seine Thesen diskutiert. Wir haben 
kritische Fragen gestellt und ihm Gelegenheit gegeben 



sich zu verteidigen. Damit wäre aus Renés Sicht unsere 
Arbeit geleistet gewesen. Aus meiner Sicht war die Vor-
stellung des Buches bestenfalls eine Einführung in die 
Diskussion. Mein Argument war: Jeder, der ein biß-
chen intelligent ist und gut schreiben kann, kann eine 
emanzipatorische Theorie verbreiten. In den Bibliothe-
ken findet man kilometerweise progressive Theorie. Die-
ser Mann ist nicht großartig, weil er ein gutes Buch ge-
schrieben hat. Großartig wäre er, wenn er es geschafft 
hätte, seine Theorie in die eigene Praxis umzusetzen. 

Ich habe seine Frau interviewt: Wie leben Sie? Wovon 
leben Sie? Konnte Ihr Mann wissenschaftlich arbeiten, 
weil Sie für ihn die Dreckarbeit gemacht haben? Ich 
habe auch Fragen nach ihrer Sexualität gestellt, ich war 
in einem Wort das, was man in männlichen Journali-
stenkreisen »unsachlich» nennt. 

In der hausinternen Kritik ist unsere Gemeinschafts-
produktion auch prompt durchgefallen. Aber die Zu-
schauerinnen haben zustimmend und zum Teil begei-
stert geschrieben. Einer der wenigen Kollegen, der un-
sere Sendung positiv beurteilt hatte, sagte: »Das war 
kein steriles Frage-Antwort-Spiel, das war ein warmer 
und lebendiger Beitrag.« 

In unserer Anstalt gibt es kaum einen Menschen, der 
sich Wärme und Herzlichkeit hat erhalten können. Wer 
beim Fernsehen in der Hierarchie aufsteigen oder auch 
nur in diesem Kälteklima, in diesem mörderischen 
Konkurrenzkampf, bestehen will, muß seine Mensch-
lichkeit abtöten, seine Wärme und Herzlichkeit ver-
drängen. 

Ich sehe in unserer Anstalt Menschen, die, wächsern 



geworden und verkrustet, überhaupt nicht mehr in der 
Lage sind, auf liebevolle Weise miteinander umzugehen. 
Jeder hat Angst vor jedem. Deswegen heißt das erste 
Gebot: »Strenge Trennung von privat und öffentlich.« 
Man gewährt dem anderen keinen Einblick in seine 
Gefühle und Konflikte. Man veranstaltet Trinkgelage 
außer Hause, die zu keiner menschlichen Begegnung 
führen. Manchmal findet auf dem Gang ein kleines Ge-
plänkel statt, eine unverbindliche Flirterei, aber ich 
habe eigentlich nie das Gefühl, daß dort Menschen auf 
Menschen treffen. 

Wenn ich einmal in ausgelassener Laune trällernd 
über den Gang eile, wenn ich gar auf dem Weg zur Kan-
tine eine Opernarie anstimme, werde ich angestarrt wie 
ein Wesen von einem fremden Planeten; denn eine Per-
son, die spontane Regungen zeigt, eine Person, die ihre 
Stimmung nicht hinter einer Maske verbirgt, ist ein Stör-
faktor in dieser Anstalt. 

Seitdem ich weiß, daß mir »im Grunde nichts passie-
ren« kann, seitdem ich mir bewußt bin, daß ich die Ver-
sorgung meiner Kinder jederzeit durch körperliche Ar-
beit sicherstellen kann und deswegen nicht an einer be-
stimmten Stelle kleben muß, seitdem ich begriffen habe, 
daß ich in der Anstalt nie Karriere machen werde, ohne 
mich zu korrumpieren, bin ich im Umgang mit Vorge-
setzten frei von Angst, locker. 

Ich spüre, wie mein respektloses Verhalten die Auto-
ritäten irritiert, aber ich spüre auch ihre Sehnsucht, sich 
menschlich zu öffnen. Sie sagen: »Mein Gott, was hat 
die für eine Art!« Sie bekunden ihren Ärger über meine 
Offenheit und suchen doch gleichzeitig immer wieder 
Vorwände für ein persönliches Gespräch. 



Indirekt geben mir viele zu verstehen, daß meine 
»verdammte Art« etwas aufgerührt hat in ihnen: Diese 
Frau, die mich eben einfach angetappt hat - »Sie sehen 
so bedrückt aus. Erzählen Sie mir von sich!« - erinnert 
mich an etwas, was auch einmal in mir war. Da war doch 
etwas in mir, früher einmal, vor Jahren, bevor ich Chef 
geworden bin . . . Einer dieser verkrusteten Roboter hat 
mir einmal unvermittelt gesagt: »Sie haben angefangen, 
das Kind aus mir herauszulocken.« 

Vor einem halben Jahr habe ich einen Filmbeitrag über 
Schulprobleme gedreht. Mitten in der Arbeit erscheint 
einer meiner höheren Vorgesetzten per Taxi. Er kommt 
zu mir die Rampe herauf - der Taxichauffeur wartet bei 
laufendem Motor - und weist mich wegen meiner 
»Eigenmächtigkeit« zurecht: »Sie haben auch mir den 
Kameraeinsatz persönlich zu melden!« 

Ich danke ihm für die Information: »Ich habe ge-
glaubt, daß es genügt, Herrn Braun Bescheid zu sagen. 
Aber nun weiß ich, daß ich Sie persönlich fragen muß. 
Ich werde es in Zukunft nicht versäumen.« 

Damit hätte das Gespräch beendet sein können. Aber 
der große Chef, den ich bisher nur als Supertechnokra-
ten erlebt hatte, als einen Menschen, der nur funktio-
niert, als einen Menschen, der die Karriere über alles 
stellt und immer besorgt ist, ja nie ein privates Wort zu 
verlieren, der pikierte Chef, der mit dem Taxi gekom-
men ist, um mir persönlich eine Rüge zu erteilen, geht 
nicht weg. 

Er steht herum, ignoriert das wartende Taxi, zündet 
sich verlegen eine Zigarette an, macht ein paar Schritte 
in keine Richtung - und bleibt. 



Es ist heiß. Die Hitze wird von den Betonwänden zu-
rückgeworfen. Wir schwitzen alle. Ich spüre seinen 
Blick in meinem Rücken und frage mich, was er noch 
will. 

Wie das denn so gewesen sei mit den Kindern? Ob mir 
die Arbeit Spaß gemacht habe? Ob es nicht zu heiß ge-
wesen sei? Wie sich die Schüler bei der Befragung gege-
ben hätten? Ob ich schon dazu gekommen sei, eine Klei-
nigkeit zu essen. Ob man den Kindern nicht einen Ka-
sten Getränke schicken solle .. . 

Ich spüre, daß er diese Fragen nur vorschiebt, daß er 
einen Kontakt herzustellen versucht, daß etwas aus ihm 
herausdrängt, daß er mir etwas mitteilen möchte, etwas 
über mich oder ihn. 

Ich erzähle, daß es lustig gewesen sei mit den Kindern, 
sehr leicht, die Schüler aus der Reserve zu locken, daß 
mich die Spontaneität der Kinder angerührt habe, daß 
es eine Freude gewesen sei, mit jungen Menschen einen 
Film zu drehen, mit lebendigen, noch nicht verstümmel-
ten Menschen ein Gespräch zu führen ... 

Er hört mir zu, das Taxi wartet mit laufendem Motor, 
er steht herum, er schaut mir suchend nach und weicht 
immer wieder meinem geraden Blick aus. Sein Interesse 
ist nicht das Interesse des Mannes für Frauen. Ich erlebe 
täglich, daß mir Männer mit sexuellem Interesse nach-
blicken. Ich kenne diesen Jägerblick und kann ihn gut 
einschätzen. Das ist es nicht. 

In dem Nichtweggehenkönnen des Karrieremannes 
äußert sich etwas anderes. Ich spüre bei ihm, was ich 
auch schon bei anderen gespürt und zu orten versucht 
habe: die Äußerung von Sehnsucht. 

Seitdem ich bei mehreren Kollegen dieses eigenartige 



Verhalten eines Sehnsüchtigen entdeckt habe, bin ich 
bewußt noch »lockerer« im Umgang mit versteinerten 
Figuren. Es macht mir Spaß, ihre Verkrustungen anzu-
kratzen. Jedesmal, wenn mir ein Amtsroboter zeigt, daß 
in ihm mehr steckt als die Fähigkeit, reibungslos zu 
funktionieren, empfinde ich eine tiefe innere Befriedi-
gung. 

Wenn ich wirklich vertraut auch nur mit René bin, so 
habe ich doch inzwischen zu mehreren Kollegen eine 
Beziehung hergestellt, die über das Berufsinteresse hin-
ausgeht. Mitunter gelingt es mir, über die Sympathie für 
meine Person eine wohlwollende Haltung gegenüber 
meinen Zielen als Programmgestalterin zu wecken. Ich 
kann die Kälte des Klimas in der Anstalt jetzt einigerma-
ßen verkraften, aber ich fühle mich nach wie vor unbe-
haglich. 

Ich möchte sie in absehbarer Zeit verlassen. Ich 
möchte nicht noch jahrelang meine Kräfte im Kampf 
für eine ausgewogene Produktion verschleißen. 

Von den weiblichen Mitarbeitern erhalte ich nur sel-
ten und meist nur heimlich Unterstützung. Sie fühlen 
sich wie Alibi-Schwarze in einem weißen Sender. Als 
machtlose Mini-Minderheit können sie ihren Posten nur 
halten, wenn sie durch Überanpassung kundtun, daß sie 
nicht die böse Absicht hegen, die Anliegen der weibli-
chen Bevölkerungshälfte zu vertreten. 

Aufgrund meiner persönlichen Beobachtungen stehe 
ich der Parole »Langer Marsch durch die Institutionen« 
zunehmend skeptisch gegenüber. Für die meisten ist die-
ser Slogan nur eine Ausrede, nur der schöne Spruch, 
mit dem sie ihr unbezähmbares Bedürfnis nach einem 
hohen materiellen Lebensstandard rechtfertigen. 



Mit ihrem Sehnsuchtsverhalten zeigen mir die arri-
vierten Fernsehmänner, daß auch sie einmal mit Idealen 
angetreten sind (mit welchen auch immer), daß sie mit 
Vorstellungen und Bedürfnissen angefangen haben, die 
sie während des »langen Marsches« nicht durchgesetzt, 
sondern abgetötet haben. 

Ich befinde mich zwar noch in der Anstalt, aber den 
langen Marsch durch diese Institution bin ich nicht an-
getreten. Warum sollte mir gelingen, was anderen miß-
lang? Selbst wenn man bereit wäre, mich trotz meines 
Bemühens um Ausgewogenheit auf Dauer zu dulden -
mir wäre der Preis, den ich für das sporadische Einbrin-
gen der weiblichen Sicht zu zahlen hätte, zu hoch. Ich 
glaube, daß ich außerhalb etablierter Institutionen 
mehr bewirken kann. Der Zulauf zu meinen Kursen 
zeigt mir, daß es eine große Nachfrage nach alternati-
ven Projekten gibt. 

In den letzten Monaten habe ich eine Menge Zeit mit 
»sehnsüchtigen« Fernseharrivierten vergeudet. 

Ja, vergeudet. Ich war schon, wie Elisabeth Dessai zu-
treffend angemerkt hat, dabei, die »Freundin großer 
Männer« zu werden. 

Da ich als »unkonventionell« gelte, ist es üblich ge-
worden, daß man schnell mal bei mir für eine Tasse Tee 
oder auf ein Glas Bier vorbeischaut, wenn man sich ir-
gendeines Ärgers entledigen will. Wer Wärme sucht, 
kommt zu mir und läßt sich unangemeldet an meinem 
Küchenherd nieder. 

Anfangs hat es mir wohlgetan, für so viele die wich-
tigste Vertrauensperson zu sein. Aber inzwischen bin ich 
mir bewußt geworden, daß ich nur als Krankenschwe-
ster aufgesucht werde, daß sich diejenigen, die sich in 



meiner Küche erwärmen, für mich und meine Arbeit 
nicht ernsthaft interessieren. 

Warum sollte ich meine Zeit damit vertun, leidende 
Männer zu trösten, sie wieder fit zu machen, sie aufzu-
päppeln, damit sie am nächsten Tag in der Anstalt wie-
der reibungslos - frauenfeindlich! - funktionieren? 

Als mir ein Spitzenmann unserer Anstalt eines Tages 
erklärt hat, daß meine »Schönheit«, die Ausdruck mei-
ner »reichen Seele« sei, ihn heile und inspiriere, ist es 
mir wie Schuppen von den Augen gefallen. 

Er hat jetzt zwei Frauen, habe ich plötzlich begriffen: 
die Alte zu Hause fürs Putzen und fürs Bett und mich 
fürs Geistige und fürs Gefühl. 

Er hat sich wohl gelegentlich nach meiner Arbeit erkun-
digt und auch mißbilligend den Kopf geschüttelt über 
den »rückständigen Redakteur«, der das Konzept mei-
ner Sendung zum Thema Geschlagene Frauen nicht ak-
zeptieren wollte, aber er hat sich nicht angeboten, seine 
Macht in der Anstalt dafür geltend zu machen, daß die-
ser Beitrag doch noch gedreht würde. Statt dessen hat er 
»zum Ausgleich« eine Sendung angeboten, bei der ich 
das Dreifache verdienen konnte. Diese Reaktion hat 
mir bewußt gemacht, daß er mich überhaupt nicht ver-
stand: Wie kann ein Mensch, der mich seit Wochen fast 
täglich besucht, nicht wissen, daß es mir um die Sendung 
Geschlagene Frauen geht und nicht darum, einen Sende-
auftrag zu erhalten, der ein Ersatzhonorar einbringt? 
Ich habe kapiert, daß er sich für mich nur als Hetäre in-
teressierte. 

Um ihm zu zeigen, daß ich die Rolle der Ehefrau fürs 
Feine verweigere, habe ich ihm eine Lektion erteilt. Als 



er wieder einmal unangemeldet in meiner Küche stand, 
habe ich ihm für sein Kommen im rechten Moment ge-
dankt. Ich habe ihm eine Schüssel Kartoffeln in die 
Hand gedrückt, ihm das noch zu spülende Geschirr ge-
zeigt und ihm mit den liebenswürdigsten Worten gesagt, 
daß er als echter »Freund in der Not« erschienen sei, 
um mich zu entlasten. Entlasten für meine Arbeit: »Ich 
muß nämlich dringend noch einmal in die Anstalt 
wegen dieses wichtigen Beitrags über die Leichtlohnta-
rife für Frauenarbeit, und ich bin noch gar nicht dazu ge-
kommen, das Abendessen vorzubereiten. Die Kinder 
sind bei einer Freundin. Ich freue mich, daß einer da ist, 
wenn sie nach Hause kommen. Die Rommékarten lie-
gen in der linken oberen Schublade.« 

Als ich von der Anstalt nach Hause kam, war das 
Geschirr gespült, die Kartoffeln dampften auf dem 
Herd. Ich habe ihn kurz gelobt und dann sofort angefan-
gen, von meinen Problemen und Programmen zu spre-
chen. 

Seit diesem Abend hat er mich nur noch selten in 
meiner Küche überfallen. Er zieht es jetzt vor, sich von 
meiner »Schönheit« in einem Restaurant inspirieren zu 
lassen. Meistens schlage ich seine Einladungen aus mit 
der Begründung, ich müsse zu meinen Kindern, ich 
habe ein wichtiges Frauentreffen, ich sei mit jemandem 
verabredet, der mit mir das neue Konzept einer Sendung 
durchgehen wolle. Wenn ich annehme, dann »weil ich 
jetzt sowieso essen gehen muß«. 

Ich opfere keine Zeit mehr für ihn. Weder für ihn 
noch für andere Männer, denen es eine Selbstverständ-
lichkeit ist, daß Frauen zur Verfügung zu stehen haben 
und daß sich die Bedeutung einer Frau von dem An-



klang ableitet, den sie bei Männern, vor allem bei »gro-
ßen Männern«, findet. 

Ich bin wählerisch geworden. Ich treffe eine Auswahl. 
Ich habe Zeit für Männer, die sich mit meinen Zielen 
identifizieren und sich dafür einsetzen wollen, daß die 
Fernsehproduktionen ausgewogener werden, daß in 
den Programmen auch die weibliche Sicht zum Aus-
druck kommt. 

Ich habe Zeit für Männer, die sich bei einer Ehekrise 
selbst in Frage stellen und die Bemühung zeigen, ihre ver-
korkste Beziehung auf eine partnerschaftliche Ebene zu 
heben. 

Ich habe Zeit für Männer, die sich für mich nicht 
wegen meines Gesichts, sondern wegen meines Lebens-
stils interessieren und zum Beispiel von mir wissen wol-
len, wie man arm leben kann, ohne zu leiden. 

Warum ich mich nur noch mit denen abgeben will, die 
sich bereits im Aufbruch befinden? Warum ich keine 
Anstrengungen unternehmen will, Reaktionäre wie den 
Spitzenmann, der bei mir Geschirr gespült hat, ideolo-
gisch zu bearbeiten? 

Diese Frage von Elisabeth Dessai kann ich mit einem 
einzigen Satz beantworten : Ich habe dazu keine Lust. 

Ich bin diese Form der Agitation leid. Es ist mir ein-
fach zu lästig, auf Lernunwillige einzureden. Das ma-
gere Ergebnis steht in keinem vernünftigen Verhältnis 
zum großen Kraft- und Zeitaufwand. 

Die meisten Frauen in meinen Kursen empfinden in-
zwischen ähnlich. Wir wollen auf Tagungen unsere Zeit 
nicht mehr damit vergeuden, eine Diskussion mit Män-
nern zu führen, die nicht zum Lernen gekommen sind, 
sondern in der Absicht, sich als Redner zu profilieren. 



Die Frauen meiner Kurse veranstalten in regelmäßi-
gen Abständen Wochenendseminare, an denen auch 
Männer teilnehmen können. Zu diesen Seminaren 
kommen nicht nur betroffene Ehemänner, die willens 
sind, den Entwicklungsprozeß ihrer Frauen nachzuvoll-
ziehen, sondern auch alle möglichen Herren, die sich 
als links, progressiv oder systemfeindlich in Pose setzen 
wollen. 

Unsere ersten Wochenendtagungen haben wir uns 
von diesen profilierungssüchtigen Herren vermasseln 
lassen. Ein typischer Verlauf : 

Ein moderner Mann reißt das Wort an sich und ergeht 
sich lang und breit über die historischen Ursachen der 
Frauenunterdrückung und über die zukünftige emanzi-
patorische Gesellschaft. Er redet und redet und kommt 
sich ungemein wichtig vor wegen seines Detailwissens 
über die bürgerlichen Frauen in Nordfrankreich in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts. 

Was soll das? fragen sich die Frauen. Das haben wir 
doch schon lange abgehakt. Haben wir uns dafür müh-
sel ig ein freies Wochenende verschafft? 

Dem Redner geht es gar nicht um Veränderungen. Es 
geht ihm um seine Dissertation oder Habilitation. Er ist 
erschienen, um die Thesen, die er in seiner wissen-
schaftlichen Arbeit vertreten will, vor Publikum zu for-
mulieren. Wir werden von ihm als Zuhörer à la Kleist 
(»Die Gedanken entwickeln sich beim Sprechen«) be-
nutzt. 

Die Frauen erwarten von mir als Diskussionsleiterin, 
daß ich ihm den Mund stopfe und die Tagung in die von 
uns geplante Richtung führe. Also unterbreche ich ihn: 
»Herr Meier, wir wissen das alles. Was wir von Ihnen 



wissen möchten ist: Wie leben Sie selber? Ja, Sie, nicht 
die Männer. Erzählen Sie uns bitte, wie der Alltag Ihrer 
Ehe funktioniert!« 

Überrumpelt versucht er, sich in einen Diskurs über 
die Ehe als solche zu retten. Aber ich unterbreche ihn 
wieder: »Das wissen wir alles. Uns interessiert nur Ihre 
Ehe. Wir haben uns über die Vergangenheit informiert, 
wir haben Hoffnungen für die Zukunft, aber wir leben 
jetzt. Erzählen Sie uns, wie Sie Ihre progressiven Theo-
rien in die eigene Lebenspraxis umgesetzt haben !« 

Diese Methode, die Schönredner von ihrem Podest zu 
holen, hat mir Nicole beigebracht, als sie mit mir die 
Reden meines früheren Mannes nicht nur auf logische 
Fehler, sondern auch im Hinblick auf ihre Anwendung 
durchgegangen ist. Nicoles Methode hat sich auf allen 
Tagungen bestens bewährt. 

Die Teilnehmerinnen und auch einzelne Teilnehmer 
bombardieren Herrn Meier nun mit so ordinären Fragen 
wie: »Wer staubsaugt bei Ihnen den Teppich?« oder 
»Was verdient Ihre Frau?« oder »Wieviele Jahre haben 
Sie wegen Vaterpflichten beruflich pausiert?« 

Da er zwischen uns sitzt und die Frauen nicht locker 
lassen, muß er sich als Ausbeuter entlarven. Herr Meier, 
der damit kokettiert hat, daß er links von links wählt, 
muß bekennen, daß er seine Frau zu einem putzenden 
Anhängsel degradiert hat. Seine brillante Laune ist da-
hin. Er ist eine ziemlich belanglose Person geworden. 

Herr Meier hält nun zwar seinen Mund, aber es hat 
uns zwei oder drei Stunden gekostet, ihn zum Schweigen 
zu bringen. Weil wir uns mit ihm abgeben mußten, fehlt 
uns nun die Zeit, das zu tun, was wir uns vorgenommen 
hatten. 



Diese Störung ließe sich ja noch verwinden, aber es 
bleibt nicht dabei. Herr Meier muß noch einmal unsere 
Arbeit behindern. Über Nacht hat er nämlich über seine 
Blamage nachgedacht und einen Rachefeldzug ausge-
brütet. Am Sonntag morgen - wir wollen gerade mit 
unserer Gruppenarbeit weitermachen - meldet er sich 
wieder zu Wort, und ich begehe den Fehler, sein Hand-
zeichen nicht einfach zu ignorieren. 

Er erzählt uns von den »ungeheuerlichen Verstüm-
melungen« der Frauen in Afrika und von der »Ausbeu-
tung« unserer Frauen am Fließband und schließt diesen 
Ausführungen die Frage an, ob ich denn überhaupt be-
rechtigt sei, mich als Feministin zu betätigen: »Sie sind 
doch total privilegiert!« 

»In welcher Hinsicht?« frage ich zurück. Ich kenne 
diese Taktik »linker« Männer schon. 

»Erstens in puncto Herkunft.« 
»Mein Vater war Arbeiter, meine Mutter Kellnerin.« 
»Okay, aber sie haben eine höhere Ausbildung erhal-

ten!« 
»Ich habe die Hauptschule besucht und anschließend 

den Beruf einer Erzieherin gelernt.« 
»Na, wenn schon, Ihr Mann ist Professor!« 
»Ich habe ihn verlassen.« 
»Sie haben Karriere beim Fernsehen gemacht!« 
»Ich mache gelegentlich eine brauchbare Sendung 

und komme auf monatlich 1.200 bis 1.500 Mark. Diese 
Summe dürften Fließbandarbeiterinnen wohl auch etwa 
haben.« 

Herr Meier denkt an sein vielfach höheres Gehalt und 
ist für einen Moment verdattert. Dann besinnt er sich 
auf ein Männerargument: »Ich sehe, daß Sie eine 



schöne Frau sind. Können Sie mir einmal verraten, was 
eine Frau in unserer Gesellschaft, wenn sie weder eine 
Ausbildung genossen hat noch attraktiv ist, machen 
soll?!« 

Mit dieser Frage will Herr Meier mir Schuldgefühle 
einimpfen und den Neid »häßlicher« Frauen anheizen. 

»Während meiner Ehezeit habe ich mich die meisten 
Jahre unattraktiv gefunden. Wenn ich mich auch heute 
nicht mehr häßlich fühle, so weiß ich doch, daß ich 
mittlerweile zweiundvierzig bin und den angeblichen 
Vorteil wohl nicht mehr lange einsetzen kann.« 

Herr Meier ist am Ende seiner Weisheit und schießt 
seinen letzten Pfeil ab: »Was Sie von der großen Masse 
der Frauen unterscheidet, das ist, daß Sie ein Bewußt-
sein haben und reden können!« 

Er will mir doch tatsächlich mein mühsam erkämpftes 
und in einem äußerst schmerzhaften Prozeß entwickeltes 
»Bewußtsein« als Minuspunkt ankreiden! Er will mir 
mit allen Mitteln nachweisen, daß ich eine »Privile-
gierte« bin; denn privilegierte Frauen haben seiner 
Theorie nach kein Recht, sich emanzipatorisch zu enga-
gieren. 

Bei mir hat er eine Bauchlandung erlebt, aber bei an-
deren Frauen auf anderen Kongressen, bei Frauen, die 
der Mittelschicht entstammen und mit einem Akademi-
ker verheiratet sind, dürfte diese pseudoprogressive Tak-
tik oft verfangen. 

Wir haben längst durchschaut, was hinter dem trie-
fenden Männermitleid mit den armen Frauen im Iran 
und den ausgebeuteten Frauen am Fließband steht, 
nämlich der Wunsch, die Feministinnen zu verunsi-
chern. Die bürgerlichen Frauen sollen von ihren eigenen 



Problemen abgelenkt werden. Sie sollen dazu verleitet 
werden, sich abstrakt zu engagieren. Eine bürgerliche 
Frau, die ohne materielle Sorgen lebt, soll sich schuldig 
fühlen, wenn sie statt für die Frauen der Dritten Welt, 
»denen es wirklich schlecht geht«, für ihre eigenen In-
teressen kämpft. Denn wenn es ihr um die Veränderung 
ihrer Lage geht, wird sie den Schönrednern unbequem 
und gefährlich. Natürlich unterschreiben die Meiers 
gern jede Resolution gegen die Klitorisbeschneidung in 
Afrika, denn ihre Privilegien werden von der Abschaf-
fung dieser Praxis nicht tangiert. Was Progressive wie 
Herr Meier jedoch überhaupt nicht leiden können, das 
ist die an sie gerichtete Forderung, ihre Berufstätigkeit 
zu unterbrechen, damit ihre Ehefrauen, die bereits 
wegen der Kinder pausiert haben, wieder Fuß fassen 
können im Beruf. 

Der »linke« Akademiker ist mit uns hundertprozentig 
einer Meinung, wenn wir bessere Arbeitsbedingungen 
für Fabrikarbeiterinnen fordern, aber er fühlt sich in die 
Enge getrieben, wenn wir von ihm wissen wollen, wie 
oft er zu Hause Geschirr spült. Die Not der durch nied-
rige Löhne ausgebeuteten Frauen, die ihm im Grunde 
schnurzegal ist, schiebt er nur deswegen in den Vorder-
grund, weil er die Frauen, die sich in derselben Lage wie 
seine Ehefrau befinden, mit der Methode »Erzeuge 
Schuldgefühle« lähmen möchte. Er hat nichts dagegen, 
daß es »den Unternehmern« an den Kragen geht, er ist 
ganz dafür, daß die »islamischen Patriarchen« gebrand-
markt werden, er ist für alle möglichen Resolutionen 
gegen »Ausbeutung« zu gewinnen, solange er nur selbst 
unbemängelt die Ausbeutung seiner eigenen Frau fort-
setzen darf. 



Wir haben auf vielen Wochenendseminaren unend-
lich viel Zeit mit diversen Meiers vergeudet. Wir haben 
uns von diesen unredlichen Typen am Fortgang unserer 
Arbeit hindern lassen. Wir sind auf ihre Thesen über 
»privilegierte« Frauen eingegangen und haben uns 
umständlich gerechtfertigt. 

Warum tun wir das? haben wir uns spät gefragt. 
Warum opfern wir unsere Zeit für die Meiers, die sich 
nur als Redner profilieren wollen? Warum werten wir 
sie auf, indem wir sie ernst nehmen? 

Ich bin diese Art Kampf leid. Wenn sich heute ein 
Meier meldet, dann teile ich ihm müde mit, daß mir die 
Zeit fehlt, mich mit Argumentationen auseinanderzu-
setzen, die ich bereits vor Jahren abgehakt habe, daß 
wir, die wir uns unter erheblichen organisatorischen 
Aufwand ein freies Wochenende verschafft haben, es 
uns zeitlich einfach nicht leisten können, Vorträge an-
zuhören, die nur Informationen und Meinungen brin-
gen, die uns längst bekannt sind. 

Ich kämpfe auch nicht mehr mit Martin. Er fühlt sich 
mir gegenüber schuldig, weil er es nicht geschafft hat, 
seine Privilegien aufzugeben, um mit sich selbst in Ein-
klang zu leben. Er hat seine Liebe verraten. 

Er hat geirrt. Ich bin nicht ertrunken. Im Gegenteil. Es 
geht mir, wenn man Wohlergehen nicht materiell be-
trachtet, weitaus besser als ihm. Er nennt mich be-
wundernswert und schwärmt von meiner Schönheit, die 
von innen käme, er beneidet mich darum, einen Lebens-
sinn gefunden zu haben. Und ich habe oft den Ein-
druck, daß er von mir einen konkreten Anstoß erwartet. 
Vielleicht erwartet er von mir, daß ich Druck auf ihn 



ausübe, ihn attackiere, ihn auffordere, das zu tun, was 
er eigentlich für das Notwendige hält. 

Aber ich habe diese Art des Kämpfens und Missionie-
rens hinter mir gelassen. Und Elisabeth Dessais immer 
wiederkehrende Frage, warum ich es so lange in meiner 
Ehe ausgehalten habe, lehrt mich, daß jedem seine Zeit 
gegeben werden muß. 

Elisabeth Dessai behauptet, sie wäre spätestens nach 
den ersten Prügeln gegangen. Ich glaube das. Ihre 
Kindheit war nicht meine Kindheit. Aus der Erkenntnis, 
daß ich viele Jahre mehr gebraucht habe als sie und an-
dere Frauen vermutlich gebraucht hätten, habe ich für 
mich die Konsequenz gezogen, Martin nicht mehr zu 
drängen. 

Ich sehe, daß er momentan zu schwach ist, um sein Le-
ben, das er als »korrupt« empfindet, zu ändern. Ich 
mache ihm daraus keinen Vorwurf mehr. Ich bin selbst 
siebzehn Jahre lang bei einem Mann geblieben, der 
mich gedemütigt und geschlagen hat. Ich lasse Martin 
in Ruhe. 

Mit Wolfgang habe ich jetzt nichts mehr zu tun. Wir 
sind inzwischen auch formal geschieden. Er zahlt für 
Sarah und Maria gut vierhundert Mark, für mich zahlt 
er nichts. 

Nein, ich habe weder auf Elisabeth Dessai noch auf 
andere gute Freunde gehört. Ich habe keinen Kampf um 
das Geld geführt. Mein Kopf Findet es zwar ärgerlich, 
daß ein Mann, der so viel verdient, so billig davon-
kommt. Mein Kopf gibt denen recht, die sagen, daß 
einer, der sich nie um seine Kinder gekümmert hat, für 
die Kinder wenigstens kräftig zur Kasse gebeten werden 



sollte, aber mein Bauch hat rebelliert bei dem Gedanken, 
unterstützungsbedürftig zu sein. 

Ich habe mich endlich - viel zu spät - befreit, ich stehe 
fest auf beiden Füßen, ich bin frei von Angst, ich habe 
gute Freunde, ich fühle mich wohl, ich brauche keine fi-
nanzielle Unterstützung. Mein Kopf will, daß ich mich 
darüber ärgere, daß er sich eine tolle Villa baut, wäh-
rend wir zu dritt zwei Zimmer, Wohnküche und Mini-
bad haben, aber ich kann mich einfach nicht darüber är-
gern. Ich bin glücklich, und ich weiß, daß Wolfgang 
nicht glücklich ist. Wenn ich heute für einen von uns bei-
den Bedauern empfinde, dann für ihn. 

Mein letzter Kampf zwischen meinem früheren Ehe-
mann und mir fand während der Vorbereitungen für die 
Scheidung statt. Ich wollte mich nicht damit begnügen, 
unsere Ehe juristisch zu Ende zu bringen. Ich wollte ein 
abklärendes Gespräch mit ihm führen, auch emotional 
einen Schlußstrich ziehen und Frieden herstellen zwi-
schen uns. 

Immer wieder habe ich Wolfgang ein Gespräch ange-
boten. »Wir sind jetzt seit siebzehn, achtzehn Jahren ver-
heiratet. Was ist passiert mit uns? Willst du nicht mit 
mir darüber reden?« Während er daran interessiert war, 
den Formalkram glatt über die Bühne zu bringen, war 
ich besessen von der Idee, unsere Ehe in Frieden zu 
beenden. Es muß doch möglich sein, habe ich gedacht, 
es muß doch möglich sein, daß zwei erwachsene Men-
schen die Ursachen ihres Auseinanderlebens herausfin-
den und friedfertig sagen: Es hat Konflikte gegeben, die 
unlösbar waren. Wir gehen jetzt ruhig auseinander, weil 
es für alle am besten ist. 

Wolfgang wollte kein Gespräch über Persönliches. 



Aber schließlich habe ich den Einstieg doch noch ge-
schafft. Wir sind uns auf einer Tagung über die soge-
nannte Midlife crisis begegnet, an der ich im Auftrag des 
Fernsehens teilgenommen habe. 

Der Hauptredner sagte, daß es in der Mitte des Lebens 
bei vielen Menschen zu einer größeren Krise komme, 
weil das Leben plötzlich als sinnentleert empfunden 
werde. Der Mann hat beruflich etwas erreicht, aber das 
bedeutet ihm plötzlich nicht mehr so viel. Die Frau hat 
die Kinder großgezogen und steht plötzlich mit leeren 
Händen da: Was bin ich jetzt? War das alles? 

Aus dieser Sinnfrage heraus gerate einer der beiden 
Partner in Bewegung: Er versucht, sich zu verändern. 
Dieser Versuch berührt zwangsläufig den anderen Part-
ner. Es kommt zu Konflikten. Wie werden nun die 
Paare mit ihrer Midlife crisis fertig? 

Der Referent hat zwischen drei Hauptgruppen unter-
schieden. Gruppe I: Die Partner versuchen, ihre Bezie-
hung auf eine neue Basis zu stellen und die Ehe in verän-
derter Form weiterzuführen. Gruppe II: Die Partner 
kehren den Konflikt unter den Teppich und führen resi-
gniert ihre Ehe als Fassadenehe weiter. Gruppe III: Die 
Partner trennen sich. 

Die dritte Gruppe hat der Referent untergliedert in 
die Gruppe der Wechsler und die Gruppe der Ausstei-
ger. Die Wechsler (IIIa) suchen sich einfach einen neuen 
Partner, mit dem das alte Spiel von vorne beginnt. Die 
Aussteiger (IIIb) aber treten in eine tiefe Selbstreflexion 
ein. Sie ergründen die Ursachen ihrer Krise und streben 
eine Beziehung an, die ganz anders gestaltet ist als die 
aufgegebene. 

Ich habe, wie man sich denken kann, interessiert zuge-



hört. Mich selbst habe ich der Gruppe IIIb zugerechnet: 
Du bist eine Aussteigerin. Du machst kein Bäumchen-
wechsle-dich-Spiel, du bindest dich nicht eilig an einen 
anderen Mann. Du versuchst erst einmal, mit dir selbst 
ins reine zu kommen. Deine jetzigen Männerbeziehun-
gen haben nicht die geringste Ähnlichkeit mit deiner 
Ehe. 

Der Redner hat durchblicken lassen, daß er die Mit-
glieder der Gruppe I beneidenswert findet, die der 
Gruppe IIIb achtet und die der Gruppen II und IIIa als 
schwach geringschätzt. Ich habe dieser Bewertung in-
nerlich zugestimmt. Ich habe an die Frauen in meinen 
Kursen gedacht und sie einzuordnen versucht. Sie gehö-
ren fast alle in die Gruppen I und IIIb, habe ich festge-
stellt und mir gesagt, daß ich mich wohl vor allem des-
wegen so gut mit ihnen verständigen kann, weil sie zu-
nächst versuchen, ihre kaputte Ehe auf eine neue, part-
nerschaftliche Grundlage zu stellen; wenn ihnen das 
mißlingt, werden sie nach der Scheidung keine Wechsle-
rinnen. 

In der Pause habe ich Wolfgang gesprochen: »Wel-
cher Gruppe ordnest du dich selbst zu?« 

Wolfgang sagte, daß er sich einer Gruppe zurechne, 
der viele Politikerkollegen angehörten, die der Referent 
jedoch vergessen habe: »Mir ist inzwischen klar gewor-
den, daß die Frauen nur bis etwa fünfunddreißig 
brauchbar sind. Seitdem du spinnert geworden bist, 
habe ich mich in meinem Bekanntenkreis umgesehen 
und bemerkt, daß du nicht die einzige bist, daß es viel-
mehr üblich ist, daß Ehefrauen so um die fünfunddrei-
ßig anfangen zu spinnen. Der Mann muß sich damit ab-
finden. Und er findet sich damit ab. Wenn sie geht, läßt 



er sie gehen. Seine Eitelkeit ist ein bißchen verletzt, aber 
er kann das Ereignis verkraften. Er ist dann in der Regel 
so um die vierzig. Er steht auf dem Höhepunkt seiner 
Karriere. Er ist noch kein alter Knacker, er ist noch at-
traktiv für Frauen, er ist eine gute Partie. 

Nachdem er sich damit abgefunden hat, daß seine 
Frau weggelaufen ist, sucht er sich eine neue. Da er in-
zwischen weiß, daß Frauen mit fünfunddreißig norma-
lerweise spinnert werden, wählt er eine möglichst junge. 
Er nimmt sich ein achtzehn- oder einundzwanzigjähri-
ges Mädchen, das noch gesund ist, das noch weiblich 
empfindet und willens ist, ganz Ehefrau und Mutter zu 
sein. Er macht ihr ein Kind, damit sie für die nächsten 
Jahre als Frau ausgelastet ist. Und wenn diese zweite 
Ehefrau dann um die fünfunddreißig spinnert wird, ist 
er selbst schon ein älterer Herr. Er wird dann kein jun-
ges Mädchen mehr finden und auch kein Kind mehr 
zeugen wollen. Er wird sich irgend etwas anderes einfal-
len lassen. Auf jeden Fall hat er noch einmal runde fünf-
zehn Jahre so gelebt, wie er leben wollte.« 

Nicht daß er mich mit dieser Theorie veräppeln oder 
provozieren wollte, nein, es war ihm ganz ernst. Nach 
siebzehnjähriger Ehe mit ihm weiß ich seine Stimme und 
seine Mimik zu deuten. Er hat mir die Kollegen aus der 
Politik, die diese »Lösung« bereits praktizierten, aufge-
zählt, und meine Tochter Pia glaubt, daß er die sehr 
junge Frau, mit der er momentan zusammenlebt, heira-
ten will. 

Nach diesem Gespräch habe ich meinen Wunsch, mit 
ihm zu einer vernünftigen Klärung unserer Beziehung 
zu kommen, zunächst einmal auf Eis gelegt. 

Gelungen ist mir, ihn dazu zu bringen, den Schei-



dungstag in äußerer Harmonie zu begehen. Da ich mich 
ungemein erleichtert fühlte, endlich »richtig« geschie-
den zu werden, hatte ich ein paar gute Freunde, darunter 
meine Tochter Pia, zu einem »Scheidungsessen« in ein 
kleines Waldlokal eingeladen. 

Beim Hinuntergehen der Gerichtstreppen habe ich 
Wolfgang gebeten, an unserer Scheidungsfeier teilzu-
nehmen. Er hat das zunächst »pervers« gefunden, dann 
aber doch zugestimmt. 

Das Essen verlief in so lustiger Atmosphäre, daß ein 
Paar aus Mittelstadt, das sich zufällig in unser Restau-
rant verirrt hatte, spontan an unseren Tisch trat, um uns 
zu unserer »Wiederverheiratung« zu gratulieren. 

Ich habe die beiden lachend aufgeklärt: »Nein, wir 
feiern unsere Scheidung. Setzt euch ruhig zu uns. Ihr 
braucht nicht zu erschrecken. Wir haben uns geeinigt, 
daß die Scheidung etwas Erfreuliches sein kann. Für uns 
beide ist sie erfreulich. Deswegen machen wir ein kleines 
Fest.« 





Ich bin ich 

Schon mit dreizehn habe ich eine gewisse Neigung ent-
wickelt, bei Versagen auf Heimkindtheorien zurückzu-
greifen : Kann man in Mathe gut sein, wenn man geschä-
digt ist, weil man Mutterliebe entbehren mußte? 

Die ganze Welt schien sich darin einig zu sein, daß 
Heimkinder armselige Geschöpfe sind. Ich war von die-
ser Theorie so überzeugt, daß ich mir beim besten Wil-
len nicht vorstellen konnte, anderen Mitschülern könne 
es schlechter gehen als mir. Von mehreren wußte ich, 
daß sie von ihren Eltern regelmäßig halbtot geprügelt 
wurden, aber es wäre mir nie eingefallen, diesen Kin-
dern das Heim zu wünschen. Wohin ich auch ging und 
welches Buch ich auch aufschlug - überall schlug mir 
die Überzeugung entgegen, daß die schlechteste Familie 
immer noch besser sei als das beste Heim. 

Heute weiß ich, daß das Heim, in dem ich aufgewach-
sen bin, für mehrere Familienkinder meiner Klasse eine 
Verbesserung gewesen wäre. Sie wären nicht länger miß-
handelt worden, sie hätten oft ein anerkennendes Wort 
und gelegentlich Zuwendung erhalten, sie wären schu-
lisch gefördert worden und hätten in der Kindergruppe 
eine gewisse Geborgenheit gefunden. 



Ich frage mich heute, wie gut wir »verhaltensgestör-
ten« Kinder uns wohl entwickelt hätten, wenn wir nie 
mit der Meinung der Umwelt über Heime konfrontiert 
worden wären. Man braucht nur an Summerhill zu den-
ken oder einfach an die konventionellen Internate, in 
die man in England und anderen Ländern kam, weil 
man aus einer Elitefamilie stammte: Wie viele von uns 
hätten vielleicht überhaupt nicht gelitten, wenn sie nicht 
täglich gehört hätten, daß Kinder, die in einem Heim 
aufwachsen müssen, arm dran sind? 

Wie viele kleine Delikte sind uns wohl nur deswegen 
passiert, weil von uns als Heimkindern erwartet wurde, 
daß wir stehlen, zerstören, randalieren usw.? Sicher ist 
manch einer von uns - nachdem man ihn mehrmals un-
schuldig des Diebstahls bezichtigt hatte - aus verzweifel-
ter Resignation Dieb geworden. Wie oft habe ich im 
Schwimmverein die Ermahnungen besorgter Mütter ge-
hört: »Schließ deine Sachen gut weg. In der Leistungs-
gruppe sollen auch Heimkinder sein!« 

Ich habe mich immer bedauert und geschämt, weil ich 
der gesellschaftsunfähigen Kaste »Heimkinder« ange-
hörte. 

In der öffentlichen Schule haben mich die Familien-
kinder zur Klassensprecherin gewählt, in den verschie-
denen Sportklubs haben mich die Jugendlichen aus 
»ordentlichen Familien« zur Anführerin gemacht - aber 
es wäre mir nie eingefallen, diese persönlichen Erfolge 
auf eine gute Heimerziehung zurückzuführen! Das Heim 
kam nur als Erklärung für Mißerfolge in Frage. 

Ich habe die ordentliche Familie idealisiert, weil ich 
sie nicht kannte. 

Wir Heimkinder kannten (wenn überhaupt) nur un-



sere eigene Familie und das Heim. Wir hatten keine pri-
vaten Kontakte zu Kindern »von draußen«. Wir kann-
ten die normale Familie nur aus Illustriertenstorys und 
Fernsehfilmen. Selbst ich, die Klassensprecherin und 
Klassenbeste, bin während meiner Schulzeit nie von 
einer Mitschülerin nach Hause eingeladen worden. 

Dieses Informationsdefizit erklärt sicher zum Teil 
mein so langes Ausharren in der Ehe, das sich Elisabeth 
Dessai nur schwer erklären konnte. 

Wir Heimkinder sind ohne Kenntnisse in Ehen ge-
schlittert. Wir haben einfach nicht gewußt, daß die 
»normale« Familie ganz anders aussieht als die typische 
Filmfamilie. 

Wenn ich als Schülerin Einblick gehabt hätte in die 
Familien meiner Klassenkameradinnen, wenn ich als 
Verheiratete gewußt hätte, daß mehr Familien kaputt als 
intakt sind, dann hätte ich mich vermutlich einige Grade 
weniger schuldig gefühlt bei der Erwägung, den Mann 
zu verlassen und den Kindern eine »unvollständige« 
Familie zuzumuten. 

Nach meinem Aufbruch ist mir durch die vielen Ge-
spräche, die ich mit Menschen aus ordentlichen Familien 
geführt habe, klar geworden, daß auch die Familie Ver-
krüppelungen erzeugt, familienspezifische Verkrüppe-
lungen. 

Ich habe aus meiner Kindheit Verlassenheitsängste 
davongetragen und werde es vermutlich nie leicht ver-
kraften können, von jemandem betrogen oder im Stich 
gelassen zu werden. Möglicherweise werde ich mein 
Leben lang an meinen heimspezifischen Schäden zu 
knabbern haben. Aber das ist für mich heute kein Grund 
mehr, mich als »armes Heimkind« zu bedauern. Denn 



inzwischen sind mir außer meinen Verlassenheitsäng-
sten auch die Ängste bewußt geworden, von denen ich 
frei bin, weil ich keine Familie hatte. 

Während ich, von keiner Mutter beaufsichtigt, frei 
herumtoben konnte, ist Martin von morgens bis abends 
gegängelt worden, ermahnt, sich seine Schuhe ordent-
lich abzustreifen, bei Tisch aufrecht zu sitzen und die 
linke Hand nicht auf den Schoß, sondern neben den 
Teller zu legen, in der Schule Einsen zu schreiben, die 
Tanten und Onkel artig zu grüßen, dem Vater mit Ehr-
furcht zu begegnen und der Mutter zu Gefallen zu sein. 
Während man ihm schon als Kleinkind nicht nur die 
Zehn Gebote Gottes, sondern auch die tausend Gebote 
des Staates eingehämmert hat, durfte ich mir die Nase 
am Pulloverärmel abputzen und unbehindert durch 
Wälder streifen, Feuerstellen anlegen, wild sein, erfinde-
risch. Ich war verwahrlost, aber er war verwahrt. 

Ich war schon als Kind selbständig. Mit sechs Jahren 
habe ich gewußt, wie man für seinen kleinen Bruder aus 
irgendwelchen spärlichen Vorräten eine nahrhafte 
Mahlzeit zubereitet. Ich konnte in der Wohnung kon-
zentriert spielen, während Martin dauernd unterbro-
chen wurde, weil seine Spielsachen Unordnung bedeute-
ten. Wie oft hat Martin mir schaudernd von dem Ritual 
des gepflegten Mittagessens en famille erzählt! Der leer 
zu essende Teller verfolgt ihn noch heute. »Ich verhau' 
dich nicht«, scherzt Sarah manchmal mit ihm, »ehrlich, 
du darfst ruhig etwas stehenlassen! Ich straf dich nicht 
mit Liebesentzug !« 

Ich glaube, daß Martins Furcht vor der Freiheit auch 
eine Furcht vor der Unordnung ist und aus der Unter-
ordnung resultiert, die ihm als Kleinkind andressiert 



worden ist. So wie er widerwillig immer seinen Teller 
leer gegessen hat, frißt er heute die korrumpierenden 
Einschränkungen, die ihm die Zugehörigkeit zu einem 
gesellschaftlich anerkannten Verband abverlangt. 

Ich richte heute keine Erwartungen mehr an ihn. 
Seine Zuneigung tut mir wohl, aber ich fühle mich in-
nerlich nicht mehr abhängig von ihm. Ich stoße ihn 
nicht mehr an : Er wird das, was er sich vorgenommen 
hat, tun, sobald er es tun muß. 

Auch in meinen Kursen habe ich es mir rigoros abge-
wöhnt, Richtlinien festzusetzen und Ratschläge zu ertei-
len. Viele Frauen erwarten von mir die Aufforderung, 
sich scheiden zu lassen. Aber ich weigere mich, jeman-
dem Entscheidungen abzunehmen. Wenn wir Angstbe-
wältigung üben, üben wir angstfreies Verhalten: Die 
Auswirkungen dieses angstfreien Verhaltens sind nicht 
vorprogrammiert. Ich nehme mir nicht vor, Ehen zu er-
halten. Ich nehme mir nicht vor, Ehen aufzulösen. Ich 
bemühe mich, den Frauen zu helfen, ihre Angst abzu-
bauen. 

Wenn wir in den Frauenkursen Angstbewältigung 
üben, dann heißt der erste Schritt: Ich gebe zu, daß ich 
Angst habe. Viele Frauen schämen sich ihrer Angst, 
viele haben Angst davor, ihre Angst zu analysieren, viele 
erklären, permanent Angstgefühle zu haben, aber keinen 
Grund dafür zu wissen. 

Ob meine Kurse nicht »zu subjektiv« seien, hat Elisa-
beth Dessai mich gefragt. Sie sind subjektiv, nicht zu sub-
jektiv, sondern radikal subjektiv. Ich strebe keine Objek-
tivität - was immer man darunter verstehen mag - an, 
ich bin ich, das Subjekt Judith Jannberg. Ich bin kein 
Neutrum, ich bin keine Maschine, ich bekenne mich zu 



meiner individuellen Geschichte, zu meinen Lebens-
erfahrungen, ich kann nicht abgelöst von meinem per-
sönlichen Hintergrund arbeiten, und ich glaube auch 
nicht, daß irgendein anderer Mensch das kann. 

Elisabeth Dessai hat mich einmal mit einem Lehrer 
verglichen, der radikal nur die Themen durchnimmt, die 
ihm persönlich am Herzen liegen. Der Vergleich ist nicht 
ganz falsch; aber Elisabeth Dessai hatte vielleicht über-
sehen, daß ich keinen Unterricht mache und keinem 
von einer Behörde erstellten Lehrplan verpflichtet bin. 

Das Verhältnis der Teilnehmerinnen zu mir ist weder 
eine Schüler-Lehrer-Beziehung noch ein Patient-Arzt-
Verhältnis. Ich lehre nicht, wir lernen gemeinsam. Ich 
heile nicht, wir praktizieren gemeinsam Selbstheilung. 
Ich koordiniere, aber ich führe nicht; denn ich bin selbst 
betroffen. 

Ich habe meine ersten Gruppenabende in Mittelstadt 
mit der Absicht organisiert, mir selbst zu helfen. Die 
Frauenkurse sind ein fester Bestandteil meines Lebens 
geworden. Sie sind auch heute noch das stabile und le-
bendige Fundament meines Selbstheilungsprozesses. 

Was heißt denn objektiv? Wenn ich von meinen sub-
jektiven Erfahrungen und Empfindungen aus meiner 
subjektiven Sicht heraus berichte, dann nicken die Frau-
en: »Ja, das habe ich auch erfahren! Ja, diese Empfin-
dung ist auch mir bekannt!« 

Der große Zulauf zu meinen Kursen zeigt mir, daß die 
Probleme des Subjekts Judith Jannberg keine ausgefalle-
nen, sondern die Probleme vieler, sehr vieler Frauen 
sind: Welche Frau wäre von ihrem Ehemann noch nie 
gedemütigt worden? Welche Ehefrau litte nicht an dem 



Verlust ihrer eigenen Identität? Welche Frau wäre frei 
von Angstzuständen? 

Ich habe meine Angst selbst nur stückweise bewälti-
gen können. Wenn wir in der Gruppe über unsere 
Ängste sprechen, zeichnen wir eine lange, dicke Salami 
auf ein Blatt Papier und teilen diese Angstsalami in un-
terschiedlich große Portionen ein. Wir wollen unsere 
Angst bewältigen. Da es aber unmöglich ist, die riesen-
lange Salami in einem Angriff aufzufressen, gehen wir 
Schritt für Schritt in unsere Angst hinein. Wir beginnen 
mit dem kleinsten Stück. Ich will ein Beispiel erzählen : 

Angelas Angst war es, an Krebs zu sterben. Ihre Be-
fürchtungen waren durchaus real; denn sie hatte bereits 
eine Krebsoperation hinter sich. Angela hat ihre Angst-
salami so aufgeteilt: Das größte Stück hieß: »In einem 
Hospital sterben.« Angela hatte als Kind längere Zeit 
mit einem Hüftleiden in Krankenhäusern gelegen und 
seitdem einen Horror vor Hospitälern. 

Das Sterben »an sich« war nur das zweitgrößte Stück 
ihrer Angstsalami. 

Das nächst kleinere Stück war die Angst vor der 
Gewißheit, wirklich Krebs zu haben. Das nächst kleinere 
die Angst, einen Arzt aufzusuchen, das kleinste, den 
Arzt anzurufen und einen Untersuchungstermin zu ver-
einbaren. 

Wir haben uns gemeinsam Angelas Angstsalami vor-
genommen. »Willst du hineingehen in deine Angst?« 
haben wir sie gefragt. 

Angela wollte. Sie hat sich die Aufgabe gestellt, bis zur 
nächsten Gruppensitzung das kleinste Stück ihrer 
Angstsalami aufgefressen zu haben. 

Beim nächsten Treffen haben wir sie gefragt, ob sie 



ihre selbstauferlegte »Schulaufgabe« gemacht habe. Ja, 
sie hatte bei ihrem Arzt angerufen und einen Termin 
vereinbart. 

Aber einen Termin vereinbaren heißt noch lange 
nicht, auch wirklich hingehen zur Untersuchung. Wir 
haben Angela gefragt, ob sie nun bereit sei, das nächst-
größere Stück ihrer Angstsalami zu fressen. Sie wollte. 
Angela hat sich vor der Gruppe die Aufgabe gestellt, den 
Untersuchungstermin einzuhalten. Aber sie hat Wande-
ren Frauen um Unterstützung gebeten. Allein schaffe sie 
es nicht. 

Daraufhin haben sich zwei Frauen der Gruppe ange-
boten, sie zu Hause abzuholen und zum Arzt zu beglei-
ten. 

An dem Gruppenabend nach der Untersuchung 
haben wir sie gefragt: »Bist du jetzt stark genug, das 
nächste Stück deiner Angstsalami zu fressen? Wirst du 
hingehen und das Untersuchungsergebnis abholen?« 

Wieder haben sich Frauen angeboten, sie zu begleiten, 
aber Angela wollte es schaffen, allein hinzugehen. 

Das Untersuchungsergebnis war negativ. Angela war 
von ihrer Krebsangst für einige Jahre befreit. Indem sie 
Schritt für Schritt das getan hatte, was ihr Angst machte, 
indem sie hineingegangen ist in ihre Angst, hat sie ihre 
Angst bewältigt. 

Wenn das Untersuchungsergebnis positiv gewesen 
wäre, dann wäre die Gruppenarbeit etwa so weiter ge-
laufen: Wir hätten Angela gebeten, das Angststück Ho-
spital zu verschlingen und sich der vielleicht lebensret-
tenden Operation zu unterziehen. Wir hätten ihr angebo-
ten, sie zu begleiten und ihr tägliche Besuche zugesi-
chert. Wir hätten alles mögliche unternommen, um ihr 



zu helfen, mit ihrer Krankenhausphobie fertig zu wer-
den. 

Im Falle der Unheilbarkeit hätten wir uns auf dem 
nächsten Gruppenabend noch einmal ihre Angstsalami 
angesehen: »Das Sterben, das wir dir nicht nehmen 
können, war nur das zweitgrößte Stück. Das größte 
Stück deiner Angstsalami war das Sterben im Hospital. 
Was können wir für dich tun?« 

Angela hätte vermutlich den Wunsch geäußert, in 
Ruhe auf der Südseeinsel, auf der sie als Kind einige 
Jahre mit ihrem Vater gelebt hatte, zu sterben. Wir hät-
ten ihr bei den Vorbereitungen geholfen und gegebenen-
falls Geld für den Flug gesammelt. 

Wir bemühen uns immer, einander auch ganz konkret 
zu helfen. Wenn es notwendig ist, tun wir etwas. Zu einer 
spontanen Programmänderung kam es einmal, als eine 
Teilnehmerin zu Beginn der Sitzung erklärte, sie hätte 
Angst, am Abend in die Wohnung zu ihrem Mann zu-
rückzukehren. Er hatte sie geschlagen, und sie hatte 
Angst, wieder geschlagen zu werden. 

Nach dieser Erklärung ist die Teilnehmerin, deren 
Tochter-Problem eigentlich behandelt werden sollte, 
spontan aufgestanden: »Meine Angelegenheit ist nicht 
so dringlich. Über mein Problem können wir das 
nächste Mal sprechen. Ich bin bereit, mit Beate nach 
Hause zu fahren. Kommt noch wer mit?« 

Auf Beates Wunsch hin sind wir alle mit ihr gefahren, 
um sie vor ihrem Mann zu schützen. Wir haben den Sit-
zungsraum abgeschlossen und unsere Kursarbeit in 
Beates Wohnung fortgesetzt. 

Als wir ankamen, war der Mann gerade Zigaretten 
holen. So konnten wir unbemerkt eintreten. Da wir ihn 



nicht vorwarnen wollten, haben wir unsere Mäntel im 
Schlafzimmer abgelegt und leise auf Beates Ehemann 
gewartet. 

Er kommt, tritt nichtsahnend ins Wohnzimmer - und 
flippt aus. Da saßen in seinem Wohnzimmer bei seiner 
Frau Beate, die in den sieben Jahren ihrer Ehe nie eige-
nen Besuch hatte, die wilden Weiber der Jannberg-
Gruppe und schauten ihn an. 

Er hat angefangen zu toben: »Ich ruf die Polizei! Das 
ist Hausfriedensbruch! Was wollen die Weiber hier? 
Unerhört!« 

Als er Beate packen wollte, sind wir aufgestanden, um 
einen schützenden Kreis um sie herum zu bilden: »Wir 
sind mitgekommen, weil Sie Ihre Frau geschlagen haben 
und weil wir Sie bitten möchten, das nicht wieder zu 
tun.« 

Er ist von Beate zurückgetreten, hat mich erkannt und 
sich auf mich gestürzt: »Du bist also diese Judith! Diese 
Ehezerstörerin! Du bist eine Verbrecherin! Du gehörst 
eingesperrt! Weißt du überhaupt, was du auf dem Ge-
wissen hast? Eine funktionierende Ehe! Seitdem meine 
Frau in deiner Gruppe ist, funktioniert nichts mehr bei 
uns. Sie vernachlässigt den Haushalt, sie hat spinnerte 
Ideen und belabert mich obendrein noch mit eurem 
Quatsch. Statt daß sie Geschirr spült, liest sie Bücher. 
Statt daß sie staubsaugt, schreibt sie Tagebuch. Ich spiel' 
da nicht mit. Ich lass' mir das nicht gefallen. Ich zeig' 
dich an!« Wütend packt er mich an den Oberarmen, 
aber da drängen sich die Frauen heran, und erschreckt 
läßt er mich los. 

Ruhig warten wir ab, bis er sich müde getobt hat. Als 
er still wird, bittet ihn eine Frau, sich zu uns auf den 



Teppich zu setzen: »Wir möchten mit Ihnen reden.« Er 
setzt sich tatsächlich. 

»Wir möchten Sie bitten, zur Kenntnis zu nehmen, 
daß die Wohnung zur Hälfte Ihrer Frau gehört und daß 
deswegen von Hausfriedensbruch keine Rede sein 
kann«, sagt eine von uns. »Wir sind Gäste der Woh-
nungsmitinhaberin Beate.« 

Eine andere fährt fort: »Und nehmen Sie auch bitte 
zur Kenntnis, daß Körperverletzung strafbar ist und 
daß Sie derjenige sind, der von uns allen angezeigt wer-
den könnte.« 

»Wir sind gekommen, um im guten mit Ihnen zu 
reden«, erklären wir ihm, »aber Sie sollen wissen, daß 
wir immer wieder auftauchen werden, wenn es notwen-
dig ist, und daß wir im Wiederholungsfall etwas tun wer-
den, was Ihnen höchst unangenehm sein dürfte: Wir 
werden alle Ihre Freunde aufsuchen, wir werden zu 
Ihren Arbeitskollegen gehen, zu Ihrem Chef, in Ihre 
Kneipen, wir werden alle Leute, bei denen Sie angese-
hen sein möchten, über das, was in Ihrer Ehe vorgefal-
len ist, informieren. Und davon abgesehen, werden wir 
natürlich Anzeige erstatten. Wir möchten Sie heute des-
wegen in aller Güte bitten, zu begreifen, daß Ihre Frau 
nicht Ihr Eigentum ist.« 

Wir haben Beate nach Hause begleitet, um sie davor 
zu schützen, von ihrem Mann geschlagen zu werden, um 
sie von einer Angst zu befreien, von der sie sich ohne 
Hilfe nicht befreien konnte. Unsere gemeinsame Auf-
gabe lautete: Beate wird nie wieder geschlagen. Die 
Konsequenzen unserer Maßnahme waren nicht vorpro-
grammiert: Der Mann konnte einsichtig werden und 
versuchen, eine partnerschaftliche Beziehung aufzubau-



en. Der Mann konnte stur bleiben und Beate durch sein 
Verhalten dazu zwingen, sich von ihm zu trennen. 

Wir wollten die Ehe weder zerstören noch retten, wir 
wollten Beate lediglich die Angst vor Körper- und See-
lenverletzungen nehmen. Wir haben ihr nicht geraten, 
sich scheiden zu lassen, und wir haben ihr nicht geraten, 
bei ihrem Mann zu bleiben. Und wir wären, wenn sie 
uns nicht ausdrücklich darum gebeten hätte, nicht mit 
ihr gefahren, um sie zu schützen. 

Der Vorwurf, eine »Ehezerstörerin« zu sein, trifft 
mich nicht. Niemand kann eine gute Beziehung dadurch 
zerstören, daß er einem der beiden Partner hilft, seine 
Angst zu bewältigen. 

Durch das stückweise Hineingehen in die Angst er-
fährt die Frau allerdings mehr oder weniger automatisch 
einen Zuwachs an Selbstvertrauen. Und dieses neue 
Selbstwertgefühl kann dazu führen, daß sie ihren bisher 
aus Angst unterdrückten Wunsch, sich scheiden zu las-
sen, nun verwirklicht. 

Wenn eine Frau ihren Mann verlassen will und keine 
Bleibe weiß, dann finden die anderen Frauen der 
Gruppe eine Möglichkeit. Sie kann dann zum Beispiel, 
so wie ich nach meinem Umzug von Mittelstadt nach 
Großstadt, bei einer mit einem Mitglied der Gruppe be-
freundeten Familie für kurze Zeit zur Untermiete woh-
nen. Niemand hat ihr zu der Trennung geraten, aber 
jede ist bereit, alles zu tun, um ihr die von ihr gewünschte 
Trennung faktisch zu ermöglichen. 

»Ich bin ich!« Das ist der erste Satz, den eine Frau, 
die neu in die Gruppe kommt, zu sagen lernt. In diesem 
Kreis kann ich mich sicher fühlen; denn niemand wird 
mich maßregeln, mich dumm oder lächerlich finden. 



Niemand wird sich anmaßen, mich zu bevormunden. 
Ich kann mich auch weigern, meine Angst zu benennen. 
Ich brauche an keinem Rollenspiel teilzunehmen, ich 
kann ein ganzes Jahr stumm dabeisitzen, wenn mir da-
nach ist. Niemand wird mich drängen; denn jeder weiß, 
daß ich ich bin und selbst am besten entscheiden kann, 
was ich wann zu tun habe. 

Wir haben in jeder Gruppe ein oder zwei Frauen, die 
sich überhaupt nicht beteiligen, aber regelmäßig kom-
men. Wenn ich sie frage, was sie von den Abenden mit-
nehmen, dann sagen sie: »Ein ungemein wohliges Ge-
fühl der Geborgenheit.« Auch diese Frauen, die schein-
bar völlig passiv sind, praktizieren Selbstheilung. Aus 
Gründen, die wir nicht wissen, aus Gründen, die sie viel-
leicht eines Tages von sich aus nennen werden, benöti-
gen sie die Wärme und Zuneigung der Gruppe, um 
weiterbestehen zu können. 

Bei mir hat sich das Freisein von Angst unter anderem 
dahingehend ausgewirkt, daß ich in mancher Hinsicht 
wieder so leichtsinnig lebe wie vor zwanzig, fünfund-
zwanzig Jahren, als ich sorglos allein in Heuschobern 
übernachtet habe und leichten Sinnes allein durch halb 
Europa getrampt bin, gelebt habe. 

Wohlmeinende Freunde ermahnen mich regelmäßig, 
nachts unsere Haustür abzuschließen. Aber ich vergesse 
es immer wieder. Meine Freunde sorgen sich nicht um 
Diebstahl (bei mir gibt es nichts zu stehlen!), sie denken 
an die Rachsucht der Ehemänner von Kursteilnehme-
rinnen. Verlassene Ehemänner neigen dazu, ihre frühere 
Frau als »Verführte« zu sehen. Sie wollen nicht erken-
nen, daß ihre Frau in den Kurs gekommen ist, weil sie 
sich kaputt fühlte, weil sie Anerkennung, weil sie ihr 



Selbst suchte. Statt über ihr Versagen als Ehemann 
nachzudenken, reden sie sich ein, daß ihre Frau, die 
jahrelang funktioniert hatte, in der Gruppe, und speziell 
von mir, aufgehetzt worden sei. Ich bekomme immer 
wieder Drohbriefe, in denen ich als »Ehezerstörerin« 
oder »Sektenführerin« beschimpft werde. 

Die Reaktion dieser Männer erinnert mich an meinen 
früheren Eigentümer: Hüte dich davor, selbstkritisch zu 
sein! Stell jeden in Frage, nur nicht dich selbst! Setz 
deine Machtmittel ein! Erzeuge Angst! Herrsche, indem 
du Angst erzeugst .. . 

Eines Nachts ist tatsächlich ein Mann bei mir einge-
drungen. Ich bin aufgewacht, weil ich draußen ein Auto 
gehört habe. 

Es ist gegen ein Uhr. Dem Motorengeräusch nach 
handelt es sich weder um Renés noch um Martins Wa-
gen. Die Autotür wird zugeschlagen. Ich höre das Gar-
tentor quietschen. Der Eindringling öffnet meine un-
verschlossene Wohnungstür. Ich höre seine Schritte in 
der Küche. Jetzt ist es soweit, denke ich. Jetzt geschieht, 
wovor dich deine Freunde immer wieder gewarnt haben. 
Ich sehe mich in meinem Wohnschlafzimmer nach Ge-
genständen um, die sich als Waffe eignen könnten. Du 
bist ganz ruhig, sage ich mir, du wirst den Angreifer 
überwältigen. Ich sitze aufrecht in meinem Bett und er-
warte einen ausgerasteten Ehemann. 

Der Mann, der leise eintritt, ist Vincent. Er sagt mir 
auf seine bestimmte, sanfte Art, daß ich nicht erschrek-
ken soll: »Ich habe eine solche Freude gekriegt über 
dich. Ich bin schon im Bett gewesen, aber ich habe es 
nicht mehr ausgehalten. Ich muß dir diese Freude auf 



der Stelle zeigen. Laß mich da auf dem Teppich sitzen. 
Ich bleib' die Nacht bei dir. Schlaf du ruhig weiter.« Er 
habe ein Taxi genommen, sagte Vincent, so dringend sei 
es ihm gewesen. 

Da ich einen anstrengenden Tag hinter mir hatte, 
habe ich mich müde wieder hingelegt. Beruhigt bin ich 
in einen Halbschlaf gesunken. 

Nach einer Weile werde ich wieder wach. Mein Blick 
fällt auf Vincent, der still in der anderen Ecke des Zim-
mers auf dem Boden kauert. Die Situation kommt mir 
absurd vor. Ich fordere ihn auf, sich neben mich auf die 
Gästehälfte zu legen: »Bei mir braucht niemand auf 
dem Fußboden herumzufrieren. Komm, das Bett hat 
Platz für zwei.« 

Ich hatte erwartet, daß er sich, so wie er war, hinlegen 
würde. Aber Vincent zieht sich splitternackt aus und 
kriecht so unter meine Decke. 

»Na ja«, denke ich, »Dichter haben halt so ihre 
Eigenarten.« Ich bin zu erschöpft, eine Unterhaltung 
anzufangen, ich drehe mich auf die andere Seite. Nicht 
gerade verschämt, denke ich noch, eigentlich ziemlich 
unverschämt, was der sich herausnimmt. Automatisch 
habe ich den Gedanken, daß er mir morgen früh ir-
gendeinen Kummer beichten wird. Ich werde mir das 
kurz anhören und ihn dann abwimmeln. Als Kranken-
schwester für leidende Männer betätige ich mich nicht 
mehr. Meine Zeit gehört den Frauengruppen. 

Halb eingeschlafen spüre ich, wie Vincent mich behut-
sam streichelt. Fast unmerklich küßt er meine Hände 
und mein Haar und redet dabei ganz leise und leiden-
schaftlich auf mich ein. Er sagt mir wundersame Dinge 
ins Ohr, die mich tief innen berühren. 



Nach dieser Nacht schrieb ich in mein Tagebuch: »Er 
hat mich in seine Dichtersprache eingehüllt. Ich bin wie 
in eine mystische Wirklichkeit geführt.« Ich konnte und 
kann nicht mehr wiedergeben, was er gesagt hat. Ich 
wußte und weiß nur noch, daß er mir unentwegt Visio-
näres über mich und unsere Begegnung gesagt hat, und 
daß ich dabei nie das Gefühl der Übertreibung, der Ver-
logenheit oder der Anbeterei gehabt habe. 

Trotzdem war da neben meiner Faszination eine Spur 
von Mißtrauen: Bin ich vielleicht einem ganz ausge-
kochten Routinier in die Hände gefallen? Einem, der 
durch die Ausgefallenheit der Kontaktaufnahme impo-
nieren will? 

Als René wie üblich gegen halb neun zum Frühstück 
erscheint, liegen wir noch im Bett. Er sieht, daß wir 
beide nackt sind und will sich mit einer verlegenen Ent-
schuldigung zurückziehen. Ich bitte ihn zu bleiben, und 
wir frühstücken zu dritt. Die Situation ist spannend und 
leicht beunruhigend für mich. Ich sehe, wie René sich 
einkapselt, ein Lächeln aufsetzt und sich ungerührt gibt 
(»keine Besitzansprüche!«). Ihm gegenüber sehe ich 
einen Vincent, der unbefangen bleibt und fragt: »Sag, 
René, bist du denn überhaupt nicht verletzt? Ich an dei-
ner Stelle wäre es.« In diesem Moment krieg' ich eine 
Ahnung, daß Vincent mir näher sein könnte als René. 

Dieses gemeinsame Frühstück war der Beginn einer 
tiefen Beziehung, einer Liebesbeziehung, die, wie ich es 
mir immer vorgestellt hatte, auf allen Ebenen erlebbar 
ist. 

Kennengelernt hatte ich Vincent als Interviewerin. 
Für eine Sendung über »Etikette« suchte ich eine Per-
son, die sich um die üblichen Umgangsformen nicht 



schert. Jemand hat mir Vincent genannt, ich habe ihn 
angerufen und zur Teilnahme bewogen. Aus unserem 
intensiven Vorgespräch, das ich verdrängt hatte, hat er 
ein vierzehn Seiten langes Gedicht gemacht. 

Vincent führt ein Leben in materieller Armut. Er hat 
sich nie an den literarisch-modischen Geschmack ver-
kauft. Da er mit sehr wenig auskommt, ist er frei, Aufträ-
ge, mit denen er sich nicht identifizieren kann, abzuleh-
nen. So wie ich heute das Tauschgeschäft der patriarcha-
lischen Ehe - Frau spendet ihr Selbst und bekommt 
dafür materielle Sicherheit - verweigere, verweigert er 
das Tauschgeschäft des herrschenden Kulturbetriebs: 
Dichter spendet sein Selbst und bekommt dafür Geld 
und öffentliche Anerkennung. 

Für die konsequente Hinwendung an seine Themen 
und Werte - das Magische, das Prophetische und die 
»Emanzipation der Seele« - nimmt er freiwillig die äu-
ßere Armut in Kauf. Er hat eine Miniwohnung mit Ge-
meinschaftsklo auf halber Treppe. Er ißt ein paar Mar-
garinebrote und holt sich gelegentlich etwas preiswertes 
Warmes von einer Imbißstube. Während mein Klamot-
tenbestand auf einen Kleiderständer paßt, paßt seine 
Garderobe auf einen einzigen Haken. Da er sich nichts 
Unnötiges kauft, ist er nicht käuflich. Die Kompromis-
se, zu denen ich noch gezwungen bin, braucht er als Kin-
derloser nicht einzugehen. Er führt fast ohne Abstriche 
das Leben, das ich mir für mich selbst vorgenommen 
habe, aber erst ansatzweise lebe. 

Wir wohnen nicht zusammen. Ganz abgesehen davon, 
daß in unserem Zweizimmerhaus kein Platz für eine 
weitere Person wäre, will ich nicht mit ihm zusammen 
wohnen. Er will das auch nicht. Er hat seinen Platz, ich 



habe meinen Platz, wir besuchen einander. Wenn er bei 
mir ist, koche ich für ihn Kaffee; wenn ich bei ihm bin, 
bedient er mich. 

Wir haben einen Sinn füreinander: Ich mache gerade 
eine Tagebucheintragung über ihn, da läutet das Tele-
fon. »Hallo, Vincent!« sage ich, bevor er sich meldet. Er 
ist es, ich habe ihn hergezaubert. Oder: Ich komme un-
angemeldet an seine Tür. Obwohl er nicht angezogen 
ist, reißt er sie auf und zieht mich hinein: »Ich hab' 
gewußt, daß du es bist.« 

Wir haben einen spielerischen Umgang miteinander. 
Wir werden uns nicht zur Gewohnheit. Ich will nie wie-
der mit einem Mann zusammenwohnen. Für Martin ist 
der Traum vom gemeinsamen Altern in Südengland 
noch nicht ausgeträumt, und auch mir gefällt diese Vor-
stellung. Aber heute und in den nächsten Jahren möchte 
ich allein leben. 

In Vincent habe ich den Mann gefunden, den ich seit 
Martins Rückzug unbewußt gesucht habe. Unsere Bezie-
hung ist eine der Ebenbürtigkeit. Wir sind nicht nur von-
einander unabhängig - finanziell, körperlich, spirituell 
- wir haben auch die gleiche Lebenshaltung. Da er stark 
ist, empfindet er mich nicht als vereinnahmend. Da er 
in Übereinstimmung mit seinen Überzeugungen lebt, 
empfindet er mich nicht als »Bedrohung«. Da er selbst 
ein auf Unterdrückung basierendes Verhältnis unerträg-
lich finden würde, fühlt er sich von mir gerade deswe-
gen, weil ich eine feministisch eigenmächtige Frau bin, 
angezogen. 

Vincent kann spontan und impulsiv sein wie ein 
Kind. Dasselbe Kind kann aber auch launisch und quä-
lerisch sein. Er hat überhaupt nichts gemein mit den ver-



krusteten Typen, denen ich in der Anstalt begegne. Ich 
war ja nie kokett. Aber wenn ich mich ihm gegenüber in 
dieser sogenannten weiblichen Art geben würde - ich 
glaube, das wäre die sicherste Methode, ihn wegzugrau-
len. Er paßt in keine der drei Männerkategorien, mit 
denen ich es bisher immer zu tun hatte. 

Mit den typisch männlichen Männern, zu denen 
Wolfgang gehört, habe ich mich seit meinem Fortgehen 
von Mittelstadt nie wieder privat abgegeben. Interessiert 
haben mich die sogenannten Softies und die Aussteiger. 
Die Softies waren mir schon bald unangenehm. Dieses 
der mächtigen Ur-Mutter Unter-den-Rock-Kriechen, 
dieses Ihr-auf-den-Schoß-Hüpfen und sich ansaugen an 
ihre Brust - behüte, beschütze und nähre mich, o du 
starke Mutter ! - hat in mir eine verächtliche, mit Mitleid 
vermischte Abneigung erzeugt. 

Was die Aussteiger anbetrifft, so mußte ich schon 
bald feststellen, daß es kaum echte gibt. Diejenigen, die 
sich lauthals als Aussteiger priesen, waren nach näherem 
Hinschauen fast immer verhinderte Aufsteiger. Jemand, 
der mit sich selbst nicht zurechtgekommen ist, jemand, 
der den Aufstieg wollte und ihn bloß nicht geschafft hat, 
jemand, der sich wild als Systemstürzer gebärdet, weil er 
in dem System, das er, solange er Hoffnung auf Aufstieg 
hatte, vergöttlicht hat, gescheitert ist, ist für mich nicht 
mehr glaubwürdig. Jemand, dessen Unkäuflichkeit vor 
allem darauf beruht, daß ihn niemand kaufen will, ist 
mir äußerst verdächtig: Wird er sich nicht sofort, wenn 
sich eine lukrative Gelegenheit bietet, korrumpieren 
lassen? 

Was den Vincent ausmacht, ist, daß er zu seiner eige-
nen Weiblichkeit einen natürlichen Zugang hat. Er 



kann sich Schmerzen hingeben, er kann Schmerzen zu-
geben, aber er geht damit nicht trostheischerisch hausie-
ren. Er kommt nicht gekrochen, um sich sein Elend weg-
streicheln zu lassen. Ich erinnere mich seiner Verwir-
rung, als Elisabeth Dessai ihn wegen dieses Berichts auf-
gesucht hat, um ihn zu befragen. Er hat seine Verwir-
rung nicht versteckt. Mit seiner Offenheit hat er meine 
Freundin an die Grenze der Unbehaglichkeit gebracht, 
aber er selbst hat dadurch gewonnen. Das ist genau die 
Stärke, die ich an ihm liebe. 

Vincent bekommt laufend Angebote, und er muß lau-
fend ablehnen. Es befriedigt ihn nicht, wenn er als 
Kunsthandwerker Anerkennung findet. Er versteckt 
sich nicht hinter seinen Gedichten. Er zeigt und ent-
blößt sich mit ihnen. Er ist kein Kunstbeflissener, der 
seinen blutleeren Arsch in Ästhetik badet und sich raffi-
nierte Formulierungen ausdenkt, um die Depression zu 
beschreiben, die ihn beim Anblick einer schief ausge-
drückten Zahnpastatube befällt. Du kannst seine Worte 
anfassen, beknutschen, in den Mund nehmen und dran 
lutschen, bis sie auf der Zunge zergehn und als Feuchtig-
keit in der Vagina wieder auftauchen. 

Für kurze Zeit hat er gemeint, er könnte als Dichter -
ähnlich wie Borneman als Sachbuchautor - den Weg der 
aufbrechenden Frauen mitgehen. Aber er hat schon bald 
begriffen, daß er kein Feminist sein kann (und will), 
weil er als Mann den Leidensdruck der Frauen nicht 
haben kann. Er will nicht den Kampf der Frauen führen 
und gar noch Wegweiser spielen - er bleibt bei sich und 
kümmert sich um seine eigenen weiblichen Anteile. 

Als einer, der Literatur als Energie der Geschichte 
versteht, weiß er, daß die Zeit der Frauen gekommen ist. 



Er beneidet etwas wehmütig die schreibenden Frauen: 
»Eine Feministin kann noch so schlampig in die Tasten 
hauen, was sie produziert, ist immer notwendig. Sie hat 
ein Anliegen, sie hat eine Botschaft, sie ist die Zukunft, 
sie ist die Kraft, sie ist das Leid, sie ist die Bewegung. 
Welche Botschaft hat die Geschichte heute für mich als 
Mann?« 

Martin und René haben akzeptiert, daß ich zur Zeit 
nur mit Vincent schlafe. Wir sind alle miteinander be-
freundet. Wir gehen auch manchmal miteinander aus. 
Es würde mir nicht einfallen, Martin, der auf der 
Durchreise vom Großstädter Bahnhof bei mir anruft, 
um bei mir vorbeizuschauen, zu sagen, es passe jetzt 
nicht, weil ich Besuch habe. Wir verbringen dann halt 
den Abend zu dritt. 

Es ist für mich ein neues und schönes Erlebnis, mit 
Männern umzugehen, die nicht rivalisieren und auf die 
bekannte buhlerische Art versuchen, sich gegenseitig 
auszustechen. Vincent, Martin und René bringen sogar 
so etwas wie eine leise Zärtlichkeit füreinander auf. 
Martin weiß alles über Vincent, Vincent alles über René, 
sie schätzen sich gegenseitig. Vincent spricht mit Martin 
über unsere anfänglichen sexuellen Schwierigkeiten, 
René erzählt von seinen Schwierigkeiten als Vater, die 
Atmosphäre ist entspannt. 

Ich weiß nicht, wie lange Vincent meine Hauptbezie-
hung bleiben wird. Wir haben uns nichts vorgenom-
men. Momentan sind wir zwei Gleiche. Wenn sich zwi-
schen uns das Gleichmaß verschieben sollte, könnte un-
sere Intimität verloren gehen. Aber unsere Beziehung 
wird freundschaftlich liebevoll bleiben, davon bin ich 
überzeugt. 



Ich glaube nicht, daß ich in Zukunft Beziehungen in 
der Form abbrechen werde, wie ich meine Ehe verlassen 
habe. Und ich hoffe, daß auch Wolfgang und ich uns 
eines Tages frei und offen verständigen können. 

Im Moment bin ich Vincent sexuell treu. Wir verstehen 
uns auf allen Ebenen, und ich habe kein Bedürfnis, zu-
sätzlich mit anderen Männern zu schlafen. Den Vor-
wurf Besitzanspruch ignoriere ich gleichmütig. 

Ich habe einige Zeit gebraucht, um zu kapieren, daß 
der Slogan »Wer zweimal mit derselben pennt, gehört 
schon zum Establishment« in erster Linie liebesunfähi-
gen Männern als Rechtfertigung dienen soll für ihre rein 
körperliche Gier und ihre Promiskuität. 

Aus Neugier auf neue Lebensformen habe ich auch 
eine Woche in einer Wiener AA-Kommune verbracht. 
Dort war der Partnerwechsel nicht nur empfohlen, son-
dern quasi verordnet. Schwer vorstellbar, welchen Dis-
kussionen ich mich ausgesetzt habe, nur weil ich nicht 
mittun wollte. Rückständig sei ich, sexuell verklemmt, 
von Tabus dirigiert, hieß es, die ganze Bürgerlichkeit 
stecke mir tief in den Knochen. Wenn einer an mich her-
angetreten ist (»Mir ist so flott heute abend, wir müssen 
zusammen schlafen«), habe ich mich schuldig gefühlt, 
weil es mir innerlich unmöglich war, so frei über mei-
nen Körper zu verfügen. 

Es hat mich einiges gekostet, mich selbst als einen 
»treuen Menschen« zu bezeichnen. Heute antworte ich 
den scheinbar Progressiven: »Treue ist für mich kein 
verinnerlichter Moralkodex, sondern eine Bedürfnis-
entscheidung. Ich halte es für ein Zeichen von Reife 
und Liebesfähigkeit, treu zu sein. Ich bekenne mich zu 



meiner augenblicklichen Treue zu Vincent. Und was ihr 
unter sexueller Freiheit versteht, das ist nur eine neue 
Form der Ausbeutung, für die ich mich nicht zur Verfü-
gung stellen mag.« 

Bei Vincent habe ich keine Hemmungen, mich gehen-
zulassen. Den Zustand der Hingabe an mich selbst kann 
ich nur erreichen, wenn ich zu dem Mann, mit dem ich 
schlafe, eine absolute Vertrauensbeziehung habe. Im 
Zustand der Hingabe bin ich ein Vulkan. Was aus mir 
herausbricht, das ist kein gewöhnliches Weinen und 
Schreien, das ist ein Erdbeben. Es bricht ganz von innen, 
ganz tief aus mir heraus. Ich brülle wie ein verwundetes 
Tier. Vincent war das erste Mal ganz erschrocken. Er hat 
mich hellwach und fasziniert angesehen. »Das hat aber 
nichts mit mir zu tun«, hat er gestammelt, »das bin ich 
nicht. Ich bin nicht schuld daran.« 

Mein haltloses, nicht nachlassendes Weinen hat ihn 
aufgerührt: »Mit wem hast du eben geschlafen?« 

»Nein, mit dir hat das nichts zu tun«, habe ich zu ihm 
gesagt, »ich weine nicht, weil es mir jetzt schlecht geht. 
Du hast mir keinen Schmerz zugefügt. 

In der sogenannten »Urschrei-Therapie« werden die 
Menschen von ihren Neurosen geheilt, indem man sie 
dazu bringt, die traumatischen Erlebnisse ihrer Geburt 
und ihrer Kindheit hinauszubrüllen. Meine Orgasmus-
schreie haben therapeutische Wirkung: Ich fühle mich 
nach meinem Ausbruch entspannt, getröstet, ruhig, zu-
frieden, glücklich - geheilt. 

Sarah und Maria äußern sich gern negativ über Vin-
cent, den sie als Konkurrenten empfinden. Mit dem 
Kopf billigen sie, daß ich mit Männern auch sexuell 
verkehre, aber »eigentlich« meinen sie doch, daß das 



nicht nötig sei. Sie sehen in Vincent wie vorher in René 
und Martin einen Räuber, eine zusätzliche Person, die 
ihnen etwas nimmt. Sie wollen, daß ich ganz nur für sie 
da bin. 

Den Freundinnen des Vaters stehen sie gleichgültig 
gegenüber. Die nehmen ihnen ja auch nichts. 

Wenn meine Kinder gelegentlich nach Mittelstadt 
fahren, wohnen sie bei Nicole und besuchen von deren 
Familie aus die Oma und den Vater. Auch Wolfgang 
verheimlicht seine Beziehungen nicht vor ihnen. Er holt 
sie in Begleitung seiner jeweiligen Freundin zum Eises-
sen ab. »Ganz nett«, kommentiert Sarah mir gegenüber 
anschließend, »ein bißchen rückständig, aber auszu-
halten.« 

Es ist ihnen im Grunde egal, ob der Vater Freundin-
nen hat und wie diese beschaffen sind. Wolfgangs 
Freundinnen sind für Maria und Sarah keine Konkur-
rentinnen; denn vom Vater erwarten sie ohnehin keine 
Zuwendung. Seine Aufgabe ist es, ihnen zu Weihnach-
ten einen Plattenspieler zu kaufen. Da Sarah sich auch 
intellektuell mit dem »hoffnungslos reaktionären« 
Vater nicht versteht, haben sie meistens schon nach 
einer Stunde Streit. 

»Ich fürchte, du wirst noch genau so wie deine Mut-
ter!« hat Wolfgang der Aufsässigen beim letzten Mal 
prophezeit. Und Sarah hat zu Marias Vergnügen trok-
ken gekontert, daß sie es hoffe. 

Sarah wird dem Vater zunehmend lästig mit ihren lo-
gisch-kritischen Überlegungen: »Wenn du deine Kin-
der lieb hättest, würdest du mehr für sie bezahlen.« Wäh-
rend die Kinder Wolfgang nur den Vorwurf machen, 
sich finanziell zu drücken - »Du lebst im Luxus, und 



wir können uns keine Wrangler-Jeans leisten!« - , ver-
übeln sie mir, daß ich nicht nur sie liebe. 

In der ersten Zeit haben meine beiden »Kleinen« bit-
tere Tränen vergossen über das Desinteresse des Vaters 
an ihnen. Es hat sie gekränkt, daß er ihre Geburtstage 
vergessen hat ; es hat sie verletzt, daß er in Großstadt zu 
einem Vortrag war - was sie der Zeitung entnehmen konn-
ten - und nicht daran gedacht hat, sie kurz einmal anzu-
rufen oder zu einem Stück Sahnetorte auszuführen. In-
zwischen haben sie eine nüchternere Haltung ihm ge-
genüber angenommen. Sie sehen ihn heute vorrangig 
oder vielleicht sogar ausschließlich als einen Geldhaben-
den. Als Elisabeth Dessai das letzte Mal bei uns war und 
er gerade anrief, hat sie sich darüber gewundert, daß 
Maria, nur drei Schritte vom Telefonapparat entfernt, 
nicht »extra aufstehen« wollte vom Schachspiel, um 
Sarah »abzulösen« und auch noch ein paar Worte mit 
dem Vater zu wechseln. Ich weiß nicht, was Wolfgang 
empfindet, wenn Sarah ihm ausrichtet, daß Maria nicht 
an den Apparat kommen kann, weil sie gerade mitten in 
einem Schachturnier mit Elisabeth Dessai ist. Aber ich 
glaube zu wissen, wie Maria empfindet. Rache und 
Trotz spielen sicher mit, aber es ist vor allem Gleichgül-
tigkeit: Der Vater spielt keine Rolle mehr in ihrem Le-
ben. Vielleicht spricht Wolfgang deswegen am liebsten 
mit ihnen über die Geschenke, die er ihnen zu Weih-
nachten oder zum Geburtstag machen will? Denn wenn 
es um die Elemente ihrer im Aufbau befindlichen Mu-
sikanlage geht, werden die Kinder natürlich munter 
und wetteifern darum, an den Telefonhörer zu kom-
men, um ihre jeweiligen Vorstellungen zu erläutern. 

Sarah und Maria finden heute die Vorstellung, noch 



einmal in Mittelstadt zu leben, grauenhaft. Sie haben zu 
meinen vielen Bekannten ein kumpelhaft-freundschaft-
liches Verhältnis. Meinen Gästen gelten die Anstandsre-
geln, die in Mittelstadt bei den Gästen des Vaters zu be-
achten waren, als überflüssiges Getue. Den Gästen des 
Vaters wurden sie immer nur vorgeführt - Begrüßung, 
eine kurze Frage nach den Schulnoten, ein lobendes 
Wort (»Bist du aber gewachsen!«), Ende der Vorfüh-
rung. Mit meinen Freunden balgen sie sich herum, mit 
meinen Freunden machen sie Quatsch, bei meinen 
Freunden können sie heulen, wenn sie wütend sind, 
frech sein, dazwischen lachen, wenn sie etwas komisch 
finden. Von meinen Freunden fühlen sie sich für voll ge-
nommen, weil sie tatsächlich ernstgenommen werden. 

Elisabeth Dessai hat mir das Kompliment gemacht, 
daß Sarah, obwohl jünger, ihrem Sohn, der auch nicht 
gerade auf den Mund gefallen ist, in der Diskussion 
deutlich überlegen gewesen sei. Ihr Sohn hätte in Sarahs 
Ferienwochen bei ihr zum erstenmal ernsthafte Schwie-
rigkeiten gehabt, sich gegenüber einem anderen Kind 
zu behaupten. Wenn sie Sarah mit einem einzigen 
Wort charakterisieren müßte, dann würde man sagen: 
Sie ist eine Persönlichkeit. Ich empfinde allmählich 
auch Maria so. Und ich führe ihre Stärke nicht allein dar-
auf zurück, daß sie Schweres verkraften mußten - Mil-
lionen Kinder müssen zerrüttete Ehen und Scheidun-
gen verkraften - , sondern auch und vor allem darauf, 
daß ich fast nur Umgang pflege mit Leuten, die Kinder 
nicht als Dummerchen abtun. Sie sind dabei, sie reden 
mit, sie nehmen Anteil an meiner Entwicklung und an 
meinen (finanziellen) Sorgen, sie erlauben sich auch, 
meine Freunde kritisch zu kommentieren. 



Als ich, nachdem ich Vincent kennengelernt hatte, 
Elisabeth Dessai meinen neuen Freund telefonisch 
schildern wollte, hat sie mich lachend unterbrochen: 
»Nicht nötig, Sarah bürgt für Qualität.« Sie hat recht, 
ein schwacher Typ könnte meine beiden »Kleinen« 
nicht verkraften. Da sie auf Vincent, der ihr einen Teil 
meiner geringen freien Zeit nimmt, eifersüchtig ist, 
bombardiert Sarah ihn regelmäßig mit ihren »Un-
verschämtheiten«. Beispiel: »Wir haben dich heute im 
Deutschunterricht durchgenommen. Die ganze Klasse 
fand deine Gedichte bekloppt. Und mit so was gibt sich 
deine Mutter ab, haben meine Freundinnen gesagt. War 
mir richtig peinlich!« 

Vielleicht ist sie gar nicht so eifersüchtig und negativ 
eingestellt gegenüber Vincent, wie es mir scheint, viel-
leicht ist sie vor allem ein kampflustiges Mädchen. 
Wenn Frauen aus den Kursen bei mir privat zu Besuch 
sind, verkündet Sarah in meiner Anwesenheit: »Das 
wichtigste für meine Mutter sind Männerbeziehungen!« 
Aber ich habe mittlerweile erfahren, daß sie sich hinter 
meinem Rücken lobend über Vincent äußert. 

Sarah und Maria wissen, daß sie mich mit der Bemer-
kung, mir seien Beziehungen zu Männern wichtiger als 
die Kinder, zutiefst treffen und bis zu einem gewissen 
Grad erpressen können. Sie spüren, daß der Mutterkom-
plex meine Achillesferse ist, und sie nutzen meine 
Schwäche bei passenden Gelegenheiten aus. Wenn ich 
mir auch fest vorgenommen habe, mich ihnen ge-
genüber diesbezüglich zu behaupten, zucke ich nach 
wie vor innerlich immer noch sofort zusammen, sobald 
sie einen Vorwurf äußern, der sich auf meinen Status 
Mutter bezieht. 



Vor zwei Wochen habe ich meine Mutter besucht. Wir 
haben miteinander Frieden geschlossen. Sie ist jetzt über 
siebzig und lebt noch immer von ihrer eigenen Arbeit. 
Manchmal arbeitet sie auf der Kirmes, das heißt, sie gibt 
an einer Schießbude die Gewehre aus. Ihr Hauptein-
kommen aber bezieht sie aus künstlerischen Nadelarbei-
ten, die sie an private Abnehmer oder Spezialgeschäfte 
verkauft. Da sie nie für eine Rente geklebt hat, hat sie 
keine Altersversorgung. Meinen Vorschlag, sich vom So-
zialamt Geld zu holen, hat sie als »merkwürdiges Ansin-
nen« abgewiesen. Betteln habe sie nicht nötig. Solange 
sie arbeiten könne, werde sie keine Unterstützung, von 
wem auch immer, annehmen. 

Meine Mutter hat sich immer und immer wieder zu 
rechtfertigen versucht für ihr »Versagen« den Kindern 
gegenüber. Sie habe es einfach nicht ausgehalten bei 
ihrem Mann, der sie auch geprügelt habe aus unbegrün-
deter sexueller Eifersucht. Es sei ihr sehr hart gefallen, 
mich ins Heim stecken zu lassen, aber eine andere Lö-
sung habe es damals nicht gegeben. Sie habe eigenes 
Geld verdienen müssen, denn abhängig hätte sie durch-
gedreht. 

»Lassen wir die Vergangenheit ruhen«, habe ich sie er-
mahnt, »schau mich an. Es geht mir gut. Ich bin glück-
lich. Deine Tochter ist glücklich, was viele Frauen mei-
nes Alters, die in sogenannten ordentlichen Familien 
aufgewachsen sind, nicht von sich sagen können!« 

Wir haben von unserer Gegenwart gesprochen und 
über unsere Gemeinsamkeiten gelacht: »Ich bin auch 
nicht krankenversichert. Aber das muß ich demnächst 
ändern.« Ich habe ihr von meinem Buchprojekt mit Eli-
sabeth Dessai erzählt: »Die Elisabeth, meine Freundin, 



der ich meine Lebensgeschichte auf Band gesprochen 
habe, ist da ganz stur. Sie erpreßt mich einfach: Dein 
Vorschußanteil liegt sicher bei mir. Ich überweise ihn an 
dich weiter, sobald du krankenversichert bist.« 

Ohne Vorwurf hat meine Mutter sich an den »tödli-
chen Schmerz« erinnert, den sie gespürt hat, als sie zum 
Heim gekommen ist und ich den Sonntagsspaziergang 
mit ihr verweigert und sie als »lockere Person, die gar 
keine richtige Mutter ist«, beschimpft habe. 

Und ich habe ihr von meiner Ehe mit einem Mann, 
der wie der ihre ein Schläger war, erzählt, von meinen 
Depressionen als Ehefrau, von meinen Schwierigkeiten, 
Abhängigkeit auszuhalten. Ich habe ihr von der gräßli-
chen Polizeiszene mit Pia erzählt: «Damals habe auch 
ich gedacht: Du hast eine Tochter verloren.« 

Meine Tochter Pia ist jetzt nach Großstadt gekom-
men. Pia ist von ihrem Vater materiell verwöhnt worden. 
Er hat ihr schicke Modesachen gekauft, er hat auf Ver-
anstaltungen mit seiner »bildschönen Tochter« brilliert 
und auch schon mal mit seinem Status »alleinerziehen-
der Vater« kokettiert. Aber die Beziehung ist eine 
Nicht-Beziehung geblieben. 

Während ich jetzt bei Elisabeth Dessai sitze und mit 
ihr die Korrekturen unseres Buches durchgehe, wohnt 
Pia bei mir und kümmert sich um die beiden jüngeren 
Schwestern. Sie will in Kürze nach Großstadt umziehen. 
Als sie vor einigen Wochen kam, um mir ihren 
Entschluß mitzuteilen, hat sie mich herzlich umarmt: 
»Du bist mein Entwicklungsvorbild.« 





Nachwort von Judith Jannberg 

Wenn ich das Manuskript dieses Buches lese, stellt sich 
zuerst einmal Erleichterung, eine Art Zufriedenheit ein. 
Ähnlich dem Gefühl, das entsteht, wenn ich endlich 
Ordnung gemacht habe und die einzelnen Papiere - lose 
herumflatternde Zettel, Notizen, Dokumente, Briefe -
einen ständigen Aufenthaltsort, einen Ruheplatz be-
kommen haben und nunmehr in Ordnern abgeheftet, 
sauber beschriftet für alle Zeiten abgelegt sind. Erledigt ! 

Ein bißchen geht es mir auch so, als hätte ich monate-
lang, trotz heftiger Zahnschmerzen, den Zahnarztbe-
such aufgeschoben und dann endlich die Prozedur der 
Zahnsanierung auf mich genommen. 

Tatsächlich war das Erzählen und Wiedererleben des 
bisherigen Teils meiner Geschichte eine streckenweise 
schmerzliche Angelegenheit. Die Begegnung mit den 
verstümmelten, gedemütigten, kleinmütigen und mick-
rigen Teilen meiner Person, das Hervorholen meiner 
angstbesetzten Vergangenheit, die Erkenntnis der verlo-
renen Jahre und der verpaßten Chancen, das Wissen, 
daß ich an meinen Kindern Fehler gemacht habe, die 
nicht wieder gutzumachen sind, haben mich tief erschüt-
tert. Ich habe beim Erzählen mehr als einmal heftig ge-



weint - vor Schmerz, vor Wut, vielleicht auch aus Selbst-
mitleid. 

Aber Elisabeth Dessai und ich haben auch oft mitein-
ander herzlich gelacht. Wenn wir mit dem Tonband zu-
sammengehockt und bis zum Morgengrauen erzählt ha-
ben, dann hat sich eine Freude breitgemacht über das 
Wissen, daß die Frauen wachsen. 

Eine Fabel erzählt: Zwei Frösche fallen in einen tiefen 
Milchtopf. Eine Weile schlürfen sie begeistert von dem 
ungewohnt-köstlichen Naß. Aber dann wird ihnen klar, 
daß sie da nicht mehr herauskommen. Resigniert streckt 
der eine alle viere von sich - und ersäuft. Der andere je-
doch strampelt und strampelt die ganze Nacht. Und als 
am Morgen die Sonne aufgeht, springt er von einem 
Klumpen Butter hinaus in das Leben und in die Frei-
heit. - An diese Fabel sollten alle Frauen denken, wenn 
Mut und Geduld sie verlassen. 

Mein Bericht ist ein subjektiver Bericht. Ich höre die 
Kritiker schon schimpfen, aber - wer soll denn sonst 
meine Partei ergreifen, wenn nicht ich selbst? 

Alles Private ist politisch, sagen die Feministinnen 
und tragen ihren Alltag, die alltägliche Gewalt gegen 
Frauen mit ihren vielen Gesichtern, an die Öffentlich-
keit. Sie erreichen damit, daß die Isolation der Frau 
durch andere Erfahrungen von Frauen aufgehoben und 
daß die Trennung der Frauen- und Kinderangelegenhei-
ten von der »hohen« Politik aufgezeigt wird. 

Wenn eine Frau in der Frauengruppe erzählt, daß sie 
gerade von ihrem Mann geschlagen worden ist, dann 
handelt sie politisch. Und wenn wir dann geschlossen 
dem Herrn Schläger einen Besuch abstatten, um ihm 



ganz konkrete Maßnahmen anzudrohen, dann ist auch 
das Politik. 

Zu allen Zeiten war das Öffentlichmachen von Unter-
drückung ein wirksames und oft das einzige politische 
Kampfmittel der Geschlagenen und Gedemütigten. 
Heute kann man die Vergewaltigung von Frauen durch 
ihre Ehemänner nicht länger als vereinzelte Vorkomm-
nisse abtun. Die Häuser für geschlagene Frauen wurden 
möglich, weil Frauen das Tabu »Privates gehört nicht 
an die Öffentlichkeit« durchbrochen haben. 

Die vielen, vielen weiblichen Subjekte, die in Varia-
tionen das Grundmuster der Ehe, die ich ausgehalten 
habe, durchleben, bestätigen mir, daß mein subjektiver 
Bericht ein objektives Buch ist. 

Ich bin Elisabeth Dessai sehr dankbar für die Geduld 
und die Anteilnahme, mit der sie mir Stunde für Stunde 
zugehört hat, ohne auch nur ein einziges Mal wertend 
einzugreifen oder mich für eine Meinung, die sich nicht 
mit der ihren deckt, zu »bestrafen«. Nie hat sie auch nur 
ansatzweise versucht, mich zu manipulieren. Damit war 
sie mir absichtslos eine liebevolle Therapeutin. 

Heute weiß ich, daß es kein Zufall war, daß ich auf sie 
getroffen bin und daß wir diese Frauen-Arbeitskoope-
rative eingegangen sind. Wir sind Gegensätze in fast 
jeder Hinsicht - in unserem Temperament, nach unseren 
individuellen Neigungen und vor allem nach unseren 
persönlichen Lebenserfahrungen - , aber wir haben ähn-
liche Ziele und Zukunftsvorstellungen. Deswegen konn-
ten wir uns so gut verstehen und ergänzen. 

Meine »Schreibphobie« habe ich noch immer nicht 
ganz überwunden. In Anwesenheit von aktiv zuhören-
den Menschen fühle ich mich inspiriert, und was ich 



sagen will, sage ich ohne Hemmungen. Ein totes Blatt 
Papier aber lähmt mich. 

Vielleicht hat mir auch nur die nötige Muße gefehlt 
angesichts meiner Umstände, die von mir verlangen, 
daß ich Geld verdiene, Haushalt führe, unzähligen 
Kleinkram erledige, Zeit finde für meine Kinder und 
mich in der Frauenbewegung engagiere. 

Frauen - die schweigende Mehrheit. Ich wünsche allen 
bewußten, aber vielfach belasteten Frauen, daß sie 
wie ich eine Kooperateurin finden, die ihnen hilft, aus 
dem Dunkel des Verschwiegenwerdens hinauszutreten. 
Wenn immer mehr Mütter ihr Wissen aus eigener Er-
fahrung mitteilen und ihr verschüttetes Kreativitätspo-
tential mobilisieren, dann werden wir lernen, den Fort-
schritt der Kultur an der Zahl gesunder, beziehungs- und 
liebesfähiger Menschen zu messen. 

April 1980, Judith Jannberg 



Nachwort von Elisabeth Dessai 

»Du solltest deine Geschichte zu Papier bringen!« Vor 
mir hatten viele andere Judith Jannberg aufgefordert, 
sich an die Schreibmaschine zu setzen. Aber sie meinte, 
nicht schreiben, sondern nur erzählen zu können: »Ich 
brauche das lebendige Gegenüber. Vor dem nackten 
Papier bin ich sprachlos.« So sind wir zu der Entschei-
dung gelangt, eine Gemeinschaftsarbeit zu versuchen. 

Ich war nicht Ghostwriter für eine Person, die selbst 
ausdrucksunfähig ist, ich war nicht die Schriftstellerin, 
die eine Lebensgeschichte als Vorlage verwertet und 
literarisch bearbeitet, ich habe mich im wesentlichen 
darauf beschränken können, die Tonbandaufzeichnun-
gen äußerlich zu ordnen. 

Beim Korrekturlesen der ersten Grobniederschrift ist 
mir etwas Seltsames widerfahren: Schon nach wenigen 
Seiten habe ich meinen Arbeitsansatz - Lücken und 
Fehler zu notieren - vergessen und »gespannt« Kapitel 
für Kapitel verschlungen. Wie ist es möglich, habe ich 
mich anschließend gefragt, daß du einen Bericht, den du 
in- und auswendig kennst und zudem selbst niederge-
schrieben hast, gefesselt, wie einen neuen Text wieder-
liest? Meinem Mann, der wie ich mit Judith seit langem 



vertraut ist, ist es ähnlich ergangen. Wir vermuten, daß 
unser merkwürdig gespannt-erregtes Lesen einer uns 
gründlich bekannten Geschichte etwas mit der Wahr-
haftigkeit der Erzählerin zu tun hat. 

Bevor ich mit dem Manuskript an Verlage herangetre-
ten bin, habe ich es über dreißig Frauen und Männern 
zum Lesen gegeben. Während die Frauen sich in dem 
Bericht wiedererkannten, reagierten die Männer eher 
abweisend. Sie vermuteten »Einseitigkeit« und hielten 
»vieles« für »übertrieben« und »unglaubwürdig«. 
Nicht so die Testleserinnen : »Ja, so habe ich auch emp-
funden. Ein durch und durch ehrlicher Bericht, das 
spürt man sofort.« Am aufschlußreichsten war für 
mich, wie verschieden die einzelnen auf das Geständnis 
der jungen Mutter reagierten, sie hätte für ihr Baby 
keine Liebe empfunden und es nur rein mechanisch aus 
Pflichtgefühl versorgt. »Absolut widernatürlich«, mein-
ten die männlichen Testleser. Zwei sind förmlich ausge-
rastet: »Eine Frau, die so etwas äußert, ist pervers. So 
etwas gibt es doch gar nicht.« Frauen hingegen fanden 
oft gerade diese Passage »so echt« und »bewunderns-
wert offen«. 

Judith Jannberg hat lange für den Titel »Ich bin ein 
Erdbebengebiet« gekämpft, der jedoch nicht nur von 
unserer Lektorin, Traut Felgentreff, der ich für ihr Enga-
gement und für ihre konstruktive Kritik besonders zu 
danken habe, sondern auch von allen Testlesern verwor-
fen wurde: »Jannbergs Bericht endet mit dem Abschluß 
eines schwierigen Befreiungsprozesses. Sie hat zu sich 
selbst gefunden und fühlt sich jetzt gut und stark. >Erd-
beben< paßt nicht zum Inhalt.« 

Mir haben die Argumente der Testleser eingeleuchtet, 



aber ich bin gespalten geblieben ; denn Judith Jannberg 
ist ein Erdbebengebiet, ein Vulkan. Ihre Freunde sagen: 
»Man kann das Brodeln und Gären körperlich spüren. 
Da drängt etwas hinaus, eine geballte kreative Kraft, die 
explosionsartig produktiv werden wird.« 

Befreit hat sie in dem Jahr nach unserer ersten Ton-
bandaufzeichnung eine ungeheure geistig-seelische Dy-
namik entwickelt. Ich selbst, wenngleich nicht zu Visio-
nen neigend, sehe heute auch voraus, daß Judith Jann-
berg noch mehr als einen Stein ins Rollen bringen wird. 
Mit diesem Bericht hat sie einen Schlußstrich gezogen 
und zugleich einen Doppelpunkt gesetzt: So, und jetzt 
fange ich an ... 

April 1980, Elisabeth Dessai 


